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PREAMBULO 


Al presentar a los lectores de habla hispana la traduc- 
ción del libro de Arnold Hauser creemos enriquecer nues- 
tra bibliografía moderna sobre temas de arte. En efecto; 
se trata de una obra nueva, en la que no hay que buscar 
la utilidad inmediata del manual que sirve para el estu- 
dio y el repaso, sino una orientación inédita casi por 
completo. 

El arte y la literatura, a partir del Paleolítico, y hasta 
el cine moderno, el arte de Picasso y Dali, es conside- 
rado como el florecimiento siempre imprevisible, pero 
condicionado por el ambiente y por una complicada com- 
binación de premisas éconómicas y sociales. Las raíces 
sociales del arte y de la literatura es lo que constituye 
el tema. de esta gran sintesis. 

Al llamarla sintesis no hemos querido sino adaptarnos 
al pensamiento originario del autor. Pero no se entienda 
bajo esa palabra algo que fuera como un compendio o re- 
sumen hecho sobre unas pocas obras fundamentales, Los 
problemas han sido profundamente pensados, y de largos 
desvelos sobre libros de historia del arte y de. economía 
“y sociología surge una especie de ciencia nueva, que arro-. 
ja luz sobre el pasado intelectual de la humanidad. En la 
sintesis, el autor no ha intentado recogerlo todo: estudia 
al Greco, pero no cita a Velázquez ni a Goya, por ejem- 
plo. Hauser se ha fijado en puntos fundamentales y ha 
construido un gran cuadro, con pincelada rápida y ge- 
nial. En ese cuadro cabe situar los creadores y los temas 
que no han sido desarrollados, y una interpretación sa- 
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ciológica y aun económica del arte podrá completar la 
sintesis con nuevas monografías. 

El autor, hombre ante todo de nuestra época, estudia 
el pasado como médio de comprender el presente. El libro 
se va haciendo más rico, más original, más apasionante, 
a medida que nos acercamos a la edad contemporánea. 
La mitad de la obra está dedicada a los siglos XVII 
y XIX, con una ojeada, que sólo lamentamos sea relati- 
vamente: breve, a la actualidad. Nacido en Hungría, 
en 1892, Hauser estudió en Budapest, en Paris y, ya 
después de la primera guerra mundial y de una estadia 
de dos años en Italia, en Berlín. Se establece luego en 
Viena, y en 1938 se traslada a Londres. Desde 1948 es 
súbdito británico. Su libro ha surgido, en más amplias 
proporciones, del encargo de una sociología del arte que 
ha tiempo le hiciera Karl Mannheim. La obra apareció 
primero en inglés (1951) y elgo más tarde en alemán 
(1953). Los traductores hemos tenido presentes ambos 
textos. 

El éxito del libro ha sido mundial verdaderamente. La 
Asociación de críticos alemanes, de Berlín, le concedió el 
premio literario de 1953-1954, considerándolo como “una 
de las más importantes creaciones intelectuales de media- 
dos de nuestro siglo”. Thomas Mann, en 1952, escribió 
al editor norteamericano del libro lo siguiente: “Lo ex- ` 
tenso de la erudición del autor es asombroso. A pesar” 
de la necesidad de reducirse que le imponía la tremenda 
extensión del tema, más de una vez logra panoramas ca- 
pitales en las descripciones de varios fenómenos con toda 
su complejidad y su contradicción. Su brillante estudio 
sobre Shakespeare y su retrato de Tolstoi, por ejemplo, 
están entre las mejores páginas que yo haya leído nunca 
sobre la compleja naturaleza del hombre de genio.” La 
edición portuguesa (1954), la italiana (iniciada el año 
1955), la holandesa y la ya anunciada en Francia, prue- 
ban este éxito extraordinario. 

Los maestros de Arnold Hauser, directos o indirectos, 
los ha citado él mismo: Bergson y Simmel, el historiador 
del arte Max Dvorák, Wöljjlin y Lanson, Goldschmidt y 
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Troeltsch, Max Weber y... el cine, al que se ha dedicado 
asiduamente desde los tiempos de Viena. 

La futura historia del arte le deberá más de un con- 
cepto: con razón reclama Hauser como una conquista sólo 
posible en nuestro tiempo la del Manierismo, que él salva 
de la depreciación que lleva consigo el término amanera- 
.miento, para rotular la época que va del Renacimiento 
al Barroco, y englobar asi en páginas maravillosas a Cer- 
vantes, Shakespeare, Tintoretto, Bruegel... 

Creemos que el lector de nuestra lengua nos agradecerá 
el esfuerzo realizado en esta edición. Los traductores con- 
jesamos haber efectuado nuestra tarea a trozos, con admi- 
ración entusiasta; siempre sin fatiga y sin cansancio, 
Cuando uno disiente del autor, la lucha con sus ideas 
y su modo de ver también es fecunda. 


Los TRADUCTORES. 


TIEMPOS PREHISTORICOS 


1 
PALEOLITICO 


MAGIA Y NATURALISMO 


La leyenda de la Edad de Oro es muy antigua. No 
conocemos con exactitud la razón de tipo sociológico en 
que se apoya la veneración por el pasado; es posible que 
tenga sus raíces en la solidaridad familiar y tribal o en 
el afán de las clases privilegiadas de basar sus prerroga- 
tivas en la herencia. Como quiera que sea, la convicción 
de que lo mejor tiene que ser también lo más -antiguo 
es tan fuerte aún hoy, que muchos historiadores del arte * 
y arqueólogos no temen falsear la historia con tal de 
mostrar que el estilo artistico que a ellos personalmente 
les resulta más sugestivo es también el más antiguo. 

Unos —los que creen que el arte es un medio para 
dominar y subrayar la realidad— dicen que los más an- 
tiguos testimonios de la actividad artística son las” repre- 
sentaciones estrictamente formales, que estilizan e idea- 
lizan la vida; otros —los que creen que el arte es un 
órgano para entregarse a la naturaleza— afirman qué 
estos testimonios más antiguos son las representaciones 

_ naturalistas, que aprehenden y conservan las cosas en ` 
su ser natural, Dicho de otro modo: unos, siguiendo sus 
inclinaciones autocráticas y conservadoras, veneran como 
más antiguas las formas decorativas geométrico-ornamen- 
tales; otros, de acuerdo con sus tendencias liberales y 
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progresistas, veneran como más antiguas las formas ex- 
presivas naturalistas e imitativas '. 

Los testimonios que todavía quedan del arte primitivo 
demuestran de modo inequívoco, y en forma cada vez más 
convincente a medida que progresa la' investigación, la 
prioridad del naturalismo, Por ello resulta cada vez más 


1 Esta antítesis constituye también el fondo de las explica- 
ciones, fundamentales desde el punto de vista arqueológico, con 
las que ALOIS RIEGL (Stlfragen, 1893) se opone a la teoría de 
Semper sobre el origen del arte a partir del espíritu de la técnica. 
Para GOTTFRIED SEMPER (Der Stil in den technischen und tekto- 
nischen Künsten, 1860) el arte no es más que un producto secun- 
dario de la artesanía y la síntesis de las formas decorativas que 
resultan de la naturaleza del material, del procedimiento de tra- 
bajarlo y de la finalidad utilitaria del objeto que se pretende 
producir. Riegl acentúa, por el contrario, que todo arte, incluso el 
decorativo, tiene un origen naturalista e imitativo, y que las for- 
mas estilizadas geométricamente no se encuentran en los comien- 
zos de la historia del arte, sino que son un fenómeno relati- 
vamente tardío, creación de una sensibilidad artística ya muy 
refinada. Como resultado de sus investigaciones, Riegl contrapone 
a la teoría mecánica y materialista de Semper, que él califica 
como “traspaso del darwinismo a un campo de la vida del espi- 
ritu”, su doctrina informada por la "idea de la creación artistica”, 
según la cual las formas artísticas no siguen simplemente los 
dictados de la materia y de los instrumentos, sino que son encon- 
tradas y alcanzadas precisamente en la lucha de la “intención 
artística” finalista (Kunscwollen) contra estas realidades materia- 
les. Al explicar la dialéctica de lo espiritual y lo material, del. 
contenido de expresión y del medio de expresión, de la voluntad 
y del soporte de esta voluntad, Riegl introduce una idea metódica 
de importancia decisiva para toda la teoría del arte; con ella, si 
no invalida la teoría de Semper, la completa de un modo esencial. 

La pertenencia a uno u otro de estos dos campos divididos 
por su visión del mundo se manifiesta por todas partes en el pen- 
samiento arqueológico de los diversos investigadores. ALEXANDER 
CONzZE (Zur Geschichte der Ánfánge griechischer Kunst. “Actas 
de la Acad. de Viena”, 1870, 1873; “Actas de la Acad. de Berlín”, 
1896; Ursprung der bildenden Kunst, 1897), juLIuS LANGE (Dar- 
stellungen des Menschen in der älteren griechischen Kunst, 1899), 
EMMANUEL LWY (Die Naturwiedergabe in der älteren griechischen 
Kunst, 1900), WILBELM wUNDI (Elemente der Vólkerpsychologie, 
1912) y KARL LAMPRECHT (Bericht über den Berliner Kongress für 
Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1913) se inclinan 
todos, como conservadores académicos, a poner en relación la esen- 
cia y el comienzo del arte con los principios de la ornamentación 
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difícil sostener la teoría de la originariedad del arte apar- 
tado de la vida y estilizador de la realidad ê, 

Pero lo más notable del naturalismo prehistórico no es 
que sea más antiguo que el estilo geométrico, que da la 
impresión de ser más primitivo, sino que muestre ya todos 
los estadios de evolución típicos de la historia del arte 
moderno. El naturalismo prehistórico no es en absoluto 
el fenómeno instintivo, incapaz de evolución y ahistórico, 
que los investigadores obsesionados por el arte formal y 
rigurosamente geométrico quieren presentar. 

El naturalismo prehistórico es un arte que avanza desde 
una fidelidad lineal a la naturaleza —fidelidad en la que 
las formas individuales están todavía modeladas un “poco 
rígida y laboriosamente— hasta una técnica más ágil y 
sugestiva, casi impresionista, y que sabe dar una forma 
cada vez más pictórica, instantánea y aparentemente es- 


geométrica y de la funcionalidad de la artesanía. Y cuando, como 
Lówy, o como Conze en su última época, admiten la prioridad del 
naturalismo, procuran limitar la importancia de esta. concesión 
intentando mostrar que los más importantes rasgos estilísticos del 
arte llamado “arcaico” (frontalidad, falta de perspectiva y de es- 
pacialidad, renuncia a la formación de grupos y a la integración 
de los elementos figurativos) se encuentran también en los monu- 
mentos del naturalismo primitivo. ERNST GROSSE (Die Anfánge der 
Kunst, 1894), SALOMON REINACH (Répertoire de Part quaternaire, 
1913; La sculpture en Europe, en “L'Anthropologie” V-VII, 1894. 
1896), HENRY BREUIL (La Caverne d'Altamira, 1906; L'âge des 
peintures d'Altamira, en “Revue Préhistorique”, 1906, I, pp. 237- 
249) y sus partidarios C. H. LUQUET (Les origines de l'art figuré, 
en “Jahrbuch f. prähist. u. ethnogr. Kunst”, 1926, páginas 1 ss.; 
D'Art primitif, 1930; Le réalisme dans Part paléolithique, en 
“L'Anthropologie”, 1923, XXXIII, pp. 17-48), HUCO OBERMAIER (El 
hombre fósil, 1916; Urgeschichte der Menschheit, 1931; Altamira, 
1929), HERBERT KÜHN (Kunst und Kultur der Vorzeit Europas, 
1929; Die Kunst der Primitiven, 1923), V. CORDON .CHILDE (Man 
makes Himself, 1936) reconocen, por el contrario, sin ninguna 
prevención la primacía del arte naturalista y subrayan precisa- 
mente en él su falta de “arcaísmo”, su tendencia hacia la absoluta 
naturalidad y vivacidad. 

2 En una situación dificilísima se encuentra ADAMA VAN SCHEL- 
TEMA (Die Kunst unserer Vorzeit, 1936), que por sus opiniones 
pertenece a los más atrasados arqueólogos, pero que por sus co- 
nocimientos es uno de los más competentes. 
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pontánea a la impresión óptica que pretende presentar. 
La corrección y la exactitud del dibujo alcanzan un nivel 
de virtuosismo tal que llegan a dominar actitudes y as- 
pectos cada vez más difíciles, movimientos y gestos cada 
vez más ligeros, escorzos e intersecciones cada vez más 
osados. Este naturalismo no es en absoluto una fórmula 
fija, estacionaria, sino una forma viva y movible, que 
intenta reproducir la realidad con los medios más varia- 
dos, y ejecuta sus tareas unas veces con la mayor destreza 
y otras con mínima habilidad, El estado de naturaleza 
instintiva y confusa ha sido ya ampliamente rebasado, 
pero queda todavía un largo trecho para llegar al periodo 
de civilización creador de fórmulas rígidas y fijas. 

Nuestra perplejidad ante este fenómeno, que es sin 
duda el más extraño de toda la historia del arte, es tanto 
mayor cuanto que no existe paralelo alguno entre este 
arte prehistórico y el arte infantil o el arte de la mayor 
parte de las razas primitivas actuales. Los dibujos infan- 
tiles y la producción artística de las razas primitivas con- 
temporáneas son racionales, no sensoriales; muestran lo 
que el niño y el artista primitivo conocen, no lo que ven 
realmente; no dan del objeto una visión óptica y orgáni- 
ca, sino teórica y sintética; combinan la vista de frente 
con la vista de perfil o la vista desde lo alto, sin pres- 
cindir de nada que consideran atributo interesante del 
objeto, y aumentan la escala de lo que es importante bio- 
lógicamente o importante como motivo, pero descuidan 
todo lo que no juega un papel directo en el conjunto del 
objeto, aunque sea por sí mismo susceptible de despertar 
una impresión, 

Por otra parte, la característica más peculiar de los 
dibujos naturalistas del Paleolítico es que ofrecen la im- 
presión visual de una manera tan directa y pura, tan 
libre de añadidos o restricciones intelectuales, que hasta 
el Impresionismo moderno apenas nos es posible encon- 
trar un paralelo a este arte en el arte posterior, En este 
arte prehistórico descubrimos estudios de movimientos 
que nos recuerdan ya las modernas instantáneas fotográ- 
ficas; esto no lo volveremos a encontrar hasta las pintu- 
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ras de un Degas o un Toulouse-Lautrec. Por ello, a los 
ojos no adiestrados por el Impresionismo estas pinturas 
tienen que parecerles en muchos casos mal dibujadas e 
incomprensibles. Los pintores del Paleolítico eran capaces 
todavía de ver, simplemente con los ojos, matices deli- 
cados que nosotros sólo podemos descubrir con ayuda de 
complicados instrumentos cientificos, 

Tal capacidad desaparece en el Neolítico, en el cual el 
hombre sustituye la inmediatez de las sensaciones por la 
inflexibilidad y el estatismo de los conceptos. Pero el ar- 
tista del Paleolítico pinta todavía lo que está viendo real- 
mene; no pinta nada más que lo que puede recoger- en 
un momento determinado y en una ojeada única. El no: 
sabe nada todavía de la heterogeneidad óptica de los va“ 
rios elementos de la pintura ni de los métodos raciona- 
listas de la composición, caracteres estilísticos que a nos“ 
otros nos son tan familiares por los dibujos infantiles y” 
por el arte de las razas primitivas. Y, sobre todo, el ar- 
tista del Paleolítico no conoce la técnica de componer.. 
un rostro con la silueta de perfil y los ojos de frente. La: 
pintura paleolítica llega, al parecer sin lucha, a la pose“: 
sión de la unidad de percepción visual conseguida por” 
el arte moderno a costa de esfuerzos seculares; es cierto 
que la pintura paleolítica mejora sus métodos, pero no 
los cambia, y el dualismo de lo visible y lo no invisible, 
de lo visto y lo meramente conocido, le es siempre com- 
pletamente ajeno. ` 

¿Cuál era la razón y el objeto de este arte? ¿Era este 
arte expresión de un gozo por la existencia, gozo que 
impulsaba a repetirla y conservarla, o era la satisfacción 
del instinto de juego y del placer por la decoración, del 
ansia de cubrir superficies vacías con- lineas y formas, 
con esquemas y adornos? ¿Era fruto del ocio o tenía 
un determinado fin práctico? ¿Debemos ver en él un ju- 
guete o una herramienta, un narcótico y un estimulante, 
o un arma para la lucha por el sustento? Sabemos que 
este arte es un arte de cazadores primitivos, que vivían 
en un nivel económico parasitario, improductivo, y que 
tenían que recoger o capturar su alimento y no creárselo 
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por si mismos; un arte de hombres que, según todas las 
apariencias, vivían dentro de moldes sociales inestables, 
casi enteramente inorganizados, en pequeñas hordas ais- 
ladas, en una fase de primitivo individualismo, y que 
probablemente no creían en ningún dios, en ningún mun- 
do ni vida existentes más allá de la muerte. 

En esta fase de vida puramente práctica es obvio que 
todo girase todavía en torno a la nuda consecución del 
sustento, No hay nada que pueda justificar la presunción 
de que el arte sirviera para otro fin que para procurar 
directamente el alimento, Todos los indicios aluden a que 
este arte servía de medio a una técnica mágicá y, como 
tal, tenía una función por entero pragmática, dirigida to- 
talmente a inmediatos objetivos económicos. Pero esta 
magia no tenía sin duda nada en común con lo que nos- 
otros entendemos por religión; nada sabía, al parecer, 
de oraciones, ni reverenciaba fuerzas sagradas, ni estaba 
relacionada con ningún género de creencias ni con nin- 
gún ser espiritual trascendente. Faltaban, por tanto, las 
condiciones que han sido señaladas como mínimas de una 
auténtica religión ?, Era una técnica sin misterio, un mero 
ejercicio, un simple empleo de medios y procedimientos, 
que tenía tan poco que ver con misticismos o esoterismos 
como nuestra actitud al colocar una ratonera, abonar la 
tierra o tomar un hipnótico. A 

Las representaciones plásticas eran una parte del apa- 
rejo técnico de esa magia; eran la “trampa” en la que 
la caza tenía que caer; o mejor, eran la trampa con el 
animal capturado ya, pues la pintura era al mismo tiempo 
la representación y la cosa representada, era el deseo y 
la satisfacción del deseo a la vez. El pintor y cazador 
paleolítico pensaba que con la pintura poseía ya la cosa 
misma, pensaba que con el retrato del objeto había ad- 
quirido poder sobre el objeto; creía que el animal de 
la realidad sufría la misma muerte que se ejecutaba sobre 
el animal retratado. La representación pictórica no era 
en su pensamiento sino la anticipación del efecto desea- 


3 E, B. TYLOR: Primitive Culture, 1913, Y, p. 424 
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do; “el acontecimiento real tenía que seguir inevitable- 
mente a la mágica simulación; mejor todavía, estaba ya 
contenido en ella, puesto que el uno estaba separado de 
la otra nada más que por el medio supuestamente irreal 
del espacio y del tiempo. El arte no era, por tanto, una 
función simbólica, sino una acción objetivamente real, 
una auténtica causación, No era el pensamiento el que 
mataba, no era la fe la que ejecutaba el milagro; el 
hecho real, la imagen concreta, la caza verdadera dada 
a la pintura eran las que realizaban el encantamiento. 
Cuando el artista paleolítico pintaba un animal sobre la 
roca, creaba un animal verdadero. El mundo de la ficción 
y de la pintura, la esfera del arte y de la mera imitación, 
no eran todavía para él una provincia especial, diferente 
y separada de la realidad empírica; no enfrentaba todavía 
la una a la otra, sino que veía en una la continuación 
directa e inmediata de la otra. 

El artista paleolítico adoptaba sin duda ante el arte la 
misma actitud del indio sioux, de que habla Lévy-Bruhl, 
que dijo de un investigador al que vio preparar unos 
bocetos: “Sé que este hombre ha metido muchos de nues- 
tros bisontes en su libro. Yo estaba presente cuando lo 
hizo, y desde entonces no hemos tenido bisontes” *. La 
idea de que esta esfera del arte es continuación directa 
de la realidad ordinaria no desaparece nunca completa- 
mente, a pesar del predominio posterior de la intención 
artística, la cual se opone al mundo de la realidad. La 
leyenda de Pigmalión, que se enamora de la estatua que 
ha creado, procede de esta misma actitud mental. De ella 
da también testimonio el hecho de que, cuando el artista 
chino o japonés pinta una rama o una flor, su pintura 
no pretende ser una síntesis y una idealización, una 
reducción o una corrección de la vida, como en las obras 
del arte occidental, sino simplemente una rama o un ca- 
pullo más del árbol real. También nos hablan de esta 
misma concepción las anécdotas y fábulas de artistas que 


4% LÉVY-BRUHL: Les fonctions mentales dans les sociétés infé. 
rieures, 1910, pág. 42. 


18 Tiempos prehistóricos 


nos relatan, por ejemplo, cómo las figuras de una pintura 
pasan, a través de una puerta, a un paisaje real, a la 
vida real. En todos estos ejemplos las fronteras entre el 
arte y la realidad desaparecen. En el arte de los tiempos 
históricos la continuidad de los dos terrenos es una ficción 
dentro de la ficción, mientras que en las pinturas del 
Paleolítico es un simple hecho y una prueba de que el 
arte está todavía enteramente al servicio de la vida. 

Cualquier otra explicación del arte paleolítico —la que * 
lo interpreta, por ejemplo, como una forma ornamental 
o expresiva— es insostenible. Hay toda una serie de datos 
que se oponen a tal interpretación. Sobre todo el hecho 
de que las pinturas estén a menudo completamente es- 
condidas en rincones inaccesibles y totalmente oscuros de 
las cavernas, en los que no hubieran podido de ninguna 
manera ser una “decoración”, También habla contra se- ` 
mejante explicación el hecho de su superposición a la 
manera de los palimpsestos, superposición que destruye 
de antemano toda función decorativa; esta superposición 
no era, sin embargo, necesaria, pues el pintor disponía 
de espacio suficiente, El amontonamiento de una figura 
sobre otra indica claramente que las pinturas no eran 
creadas con la intención de proporcionar a los ojos un : 
goce estético, sino persiguiendo un propósito en el que 
lo más importante era que las pinturas estuviesen situa- 
das en ciertas cavernas y en ciertas partes específicas de 
las cavernas, indudablemente en determinados lugares con- - 
siderados como especialmente convenientes para la magia. | 
Estas pinturas no podían tener, pues, una intención orna- ' 
mental, ni responder a necesidades de expresión o comu- 
nicación estéticas, puesto que eran ocultas en vez de ser 
expuestas a la contemplación. 

Como se ha hecho notar, hay, efectivamente, dos moti- 
vos diferentes de los que derivan las obras de arte: unas * 
se crean simplemente para que existan; otras, para que 
sean vistas *, El arte religioso, creado exclusivamente para 


$ WALTER BENJAMIN: L'oeuvre d'art à l'époque de sa repro- 
duction mécenisée, en “Zeitschr. f. Sozialforsch.”, 1936, V, p. 45. 
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honrar a Dios, y, más o menos, toda obra de arte des- 
tinada a aliviar el peso que gravita sobre el corazón del 
artista, comparten con el arte mágico del Paleolítico esta 
tendencia a operar de manera oculta. El artista paleolítico, 
que estaba interesado únicamente en la eficacia de la ma- 
gia, seguramente sentiría una cierta satisfacción estética 
en su labor, por más que considerase la cualidad estética 
simplemente como medio para un fin práctico. La relación 
entre mímica y magia en las danzas culturales de los pue- 
blos primitivos refleja más claramente aún este. hecho. 
Así como, en estas danzas, el placer de la ficción y la 
imitación está difundido.con la finalidad mágica, también 
el pintor prehistórico pintaría los animales en sus acti- 
tudes características con gusto y satisfacción, a pesar de 
su entrega al propósito mágico de la pintura. E 

La mejor prueba de que este arte perseguía un efecto 
mágico y no estético, al menos en su propósito consciente, 
está en que en estas pinturas los animales se represen- 
taban frecuentemente atravesados con lanzas y flechas, 
o eran atacados con tales armas una vez terminada la 
obra pictórica. Indudablemente, se trataba de una muerte 
en efigie. Y que el arte paleolítico estaba en conexión con 
acciones mágicas lo prueba, finalmente, la representación 
de figuras humanas disfrazadas de animales, la mayoría 
de las cuales se ocupa indiscutiblemente de ejecutar dan- 
zas Mágico-mímicas. En estas pinturas, sobre todo en las 
de Trois-Fréres, encontramos reunidas máscaras de ani- 
males combinados, que serían por completo inexplicables 
sin una intención mágica". La relación de las pinturas 
paleolíticas con la magia nos ayuda también excelente- 
mente a explicar el naturalismo de este arte. Una repre- 
sentación cuyo fin era crear un doble del modelo —+es 
decir, no simplemente indicar, imitar, simular, sino lite- 
ralmente sustituir, ocupar el lugar del modelo— no podía 


6 Para la explicación del arte paleolítico como magia, confron- 
tar H. OBERMAIER en Reallexikon der Vorgeschichte, 1926, VII, 
página 145, y Altamira, pp. 19-20; H. OBERMAIER-H. KÜHN: Bush- 
man Art. 1930, p. 57; H. KÜHN: Kunst und Kultur der Vorzeit, 
páginas 457-75; M. €, BURKITT; Prehistory, pp. 309-13. 
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ser sino naturalista, El animal que estaba destinado a ser 
conjurado en la vida real tenía que aparecer como el 
. doble del animal representado; pero sólo podía presen- 
tarse así si la reproducción era fiel y natural. Era justa- 
mente el propósito mágico de este arte el que le forzaba 
a ser naturalista, La pintura que no ofrecía una seme- 
janza con su modelo era no solamente imperfecta, sino 
irreal, no tenía sentido y estaba desprovista de objeto. 
Se supone que la era mágica, la primera de la que 
conocemos obras de arte, fue precedida de un estadio 
premágico”. La era de pleno desarrollo de la magia, con 
su ritual fijo y su técnica de conjunto ya cristalizada en 
fórmulas, tuvo que ser preparada por una época de acti- 
vidad irregular, vacilante, de mera experimentación. Las 
fórmulas mágicas debieron demostrar su propia efectivi- 
dad antes de ser sistematizadas; no pueden haber sido 
simplemente el resultado de una especulación; tienen que 
haber sido encontradas de un modo indirecto y desarro- 
lladas paso a paso. El hombre descubría probablemente 
de una manera casual la relación existente entre el origi- 
nal y la reproducción, pero este descubrimiento debió de 
producir en él un efecto avasallador. Tal vez la magia, 
con su principio. de la dependencia mutua de las cosas 
similares, brotó de esta experiencia. Pero, de cualquier 
modo, las dos ideas básicas que, como se ha observado * 
son las condiciones previas del arte —la idea de la seme- 
janza, de la imitación, y la idea de la causación, de la 
producción de algo de la nada, de la posibilidad de la 
creación—, pueden haberse desarrollado en la era de las 
experiencias y los descubrimientos premágicos. Las silue- 
tas de manos que han sido encontradas, en muchos luga- 
res, cerca de las cuevas con pinturas, y que evidentemente 
han sido realizadas “calcando” la mano, dieron probable- 
mente por vez primera al hombre la idea de la creación 
—del poiein— y le sugirieron la posibilidad de que algo 
inanimado y artificial podía ser en todo semejante al ori- 
T ALFRED VIERKANDT: Die Anfänge der Kunst, en “Globus”, 
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ginal viviente y auténtico. Desde luego este mero juego 
no tuvo nada que ver al principio ni con el arte ni con 
la magia; después se convirtió, en primer lugar, en un 
instrumento de magia; y sólo así pudo más tarde llegar 
a ser una forma de arte. 

El hiato entre estas huellas de manos y las primeras 
representaciones de animales de la Edad de Piedra es tan 
inmenso, y es tan total la falta de testimonios de una 
transición entre. las dos, que apenas podemos presumir la 
existencia de un desarrollo continuo y directo desde las 
formas del simple juego a las formas artisticas; por ello 
tenemos que inferir la existencia de un eslabón de co- 
nexión, y con toda probabilidad este eslabón fue la fun- 
ción mágica de la imagen. Pero incluso estas formas re- 
creativas, premágicas, tenían una tendencia naturalista, de, 
imitación de la realidad, aunque fuese una imitación 
mecánica, y de ninguna manera pueden ser consideradas 
como expresión de un principio decorativo abstracto. 


2 
NEOLITICO 


ANIMISMO Y GEOMETRISMO 


El estilo naturalista se mantiene hasta el fin del Paleo- 
lítico, es decir, durante un período de muchos milenios. 
Hasta la transición del Paleolítico al Neolítico no aparece 
cambio alguno —e] primer cambio de estilo de la historia 
del arte—. Ahora, por vez primera, la actitud naturalista, 
abierta a las sensaciones y a la experiencia, se transforma 
en una intención artística geométricamente estilizada, ce- 
rrada a la riqueza de la realidad empírica. En lugar de 
las minuciosas representaciones fieles a la naturaleza, 
plenas de cariño y paciencia para los detalles del modelo 
correspondiente, encontramos por todas partes signos ideo- 
gráficos, esquemáticos y convencionales, que indican más 
que reproducen el objeto. En lugar de la anterior plenitud 
de la vida concreta, el arte tiende ahora a fijar la idea, 
el concepto, la sustancia de las cosas, es decir a crear 
simbolos en vez de imágenes. 

Los dibujos rupestres del Neolítico interpretan la figu- 
ra humana por medio de dos o tres simples formas geo- 
métricas; por ejemplo, mediante una recta vertical para 
el tronco y dos semicírculos, vueltos el uno hacia arriba 
y el otro hacia abajo, para los brazos y las piernas. Los 
menhires, en los cuales se ha querido ver retratos abre- 
viados de los muertos, muestran en su plástica ° la misma 
avanzada abstracción. Sobre la lápida plana de estas 
“tumbas”, la cabeza, que no guarda con la naturaleza ni 
siquiera la mínima semejanza de la redondez, está sepa- 
rada del tronco, es decir, de la parte oblonga de la piedra 


9 CARL SCHUCHBARDT: AÁlteuropa, 1926, p. 62. 
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misma, sólo por una línea; los ojos están indicados por 
dos puntos; la nariz se encuentra unida a la boca o a las 
cejas formando una sola figura geométrica. Un hombre 
se caracteriza por la adición de armas; una mujer, por 
la de dos hemisferios para los senos. 

El cambio de estilo que conduce a estas formas de arte 
completamente abstractas depende de un giro general de 
la cultura, que representa quizá el corte más profundo que 
ha existido en la historia de la humanidad. Con él se 
transforman tan profundamente el contorno material y la 
constitución interna del hombre prehistórico, que todo lo 
que antecede inmediatamente parece algo meramente ani- 
mal e instintivo, y todo lo que ocurre con posterioridad? 
a él se presenta como una evolución continuada y cons“ 
ciente de su finalidad. El paso revolucionario y decisivo: 
consiste, en esencia, en que, en lo sucesivo, el hombre; 
en vez de alimentarse parasitariamente de los dones de la 
naturaleza, en vez de recolectar o capturar su alimento, se 
lo produce. Con la domesticación de animales y el cultivo: 
de plantas, con la ganadería y la agricultura, el hombre 
comienza su marcha triunfal sobre la naturaleza y se inde-- 
pendiza más o menos de la veleidad del destino, del azar: 
y la casualidad. Comienza la era de la previsión organi- 
zada de la vida; el hombre empieza a trabajar y a eco- 
nomizar; se crea para si una provisión de alimentos, prae-* 
tica la previsión, perfecciona las formas primitivas del 
capital. Con estos rudimentos —posesión de tierra rotu- 
rada, de animales domesticados, de herramientas y pro- 
visiones alimenticias— comienza también la diferenciación 
de la sociedad en estratos y clases, en privilegiados y 
oprimidos, explotadores y explotados, Se establece la or- 
ganización del trabajo, el reparto de funciones, la especia- 
lización en los oficios. Ganadería y cultivo, producción 
primaria y artesanía, industrias especializadas y domésti- 
cas, trabajo masculino y femenino, cultivo y «defensa del 
campo.se van separando gradualmente, 

Con la transición de la etapa de los recolectores y ca- 
zadores a la de los ganaderos y colonos se transforma no 
sólo el contenido, sino también el ritmo mismo de la vida. 
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Las hordas nómadas se convierten en comunidadés se- 
dentarias; los grupos sociales invertebrados y desintegra- 
dos se organizan como comunidades cerradas, que han 
llegado a ser tales por obra del mismo sedentarismo. 
V. Gordon Childe nos advierte con razón que no debemos 
considerar este giro hacia el sedentarismo como algo 
demasiado nuevo, y piensa que, de una parte, también el 
cazador paleolítico habitó la misma cueva durante gene- 
raciones enteras, y que, de otra, la economía agrícola y la 
ganadería estaban relacionadas al principio con el cambio 
periódico de asentamiento, ya que los campos y pastos se 
agotaban tras un tiempo determinado ', No debe olvi- 
darse, sin embargo, que, en primer lugar, el agotamiento 
del suelo se hacía cada vez más raro con el mejoramiento 
de las técnicas de cultivo, y que, en segundo lugar, el 
agricultor y el ganadero, fuese largo o corto el tiempo 
que permaneciesen en el mismo lugar, por fuerza debían 
tener con su vivienda, con el trozo de tierra de cuyo pro- 
ducto vivían, una relación completamente distinta de la 
del cazador nómada, aunque también éste volviera siempre 
a su cueva. 

Con esta vinculación a la tierra se desarrolló un estilo 
de vida completamente distinto de la existencia inquieta, 
errabunda y pirática del Paleolítico. En contraste con la 
irregularidad anárquica de la recolección y la caza, la 
nueva forma de economía trajo cierta estabilidad a la or- 
ganización de la vida. En lugar de la economía sin plan, 
producto de la rapiña, del vivir al día y de hacer pasar 
todo de la mano a la boca, aparece una economía previsora 
de las diferentes eventualidades, sistemática, regulada con 
anticipación, a largo plazo; del estadio de desintegración 
social y de anarquía se avanzan hacia la cooperación: del 
“estadio de la búsqueda individual del alimento” ** se 
pasa a una comunidad laboral colectiva, aunque todavía 
no propiamente comunista, a una sociedad con intereses, 
tareas y empresas comunes; del estado de relaciones de 
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dominio no reguladas, los diversos grupos evolucionan ha- 
cia una comunidad dirigida, más o menos centralizada, 
más o menos unitariamente dirigida; desde una vida des- 
centrada, sin instituciones organizadas, se llega a una exis- 
tencia que se desarrolla en torno a la casa y la granja, la 
gleba y el prado, la colonia y el santuario. 

Ritos y cultos sustituyen a la magia y a la hechicería. 
El Paleolítico constituyó una fase dentro de la carencia 
de cultos; el hombre estaba lleno de temor a la muerte y 
de miedo al hambre; pretendía protegerse contra el ene- 
migo y la miseria, contra el dolor y la muerte, por medio 
de prácticas mágicas, pero no relacionaba la felicidad o 
la desgracia que pudieran alcanzarle con ningún poder 
que estuviese más allá de los puros acontecimientos. Hasta 
que no se llega a la cultura del agricultor y el ganadero, 
el hombre no comienza a sentir que su destino pende de 
fuerzas inteligentes. Con la conciencia de depender del 
tiempo favorable o desfavorable, de la lluvia y de la luz 
del sol, del rayo y el granizo, de la peste y la sequía, de 
la prosperidad y la esterilidad de la tierra, de la abun- 
dancia y la escasez de los animales cazados en las redes, 
surge la idea de toda clase de demonios y espíritus bené- 
ficos y maléficos que reparten bendiciones y maldiciones, 
surge la idea de lo desconocido y lo misterioso, de los 
poderes sobrehumanos y de los monstruos, de lo supra- 
humano y lo numinoso. El mundo se divide en dos mi- 
tades, y el hombre se ve a sí mismo igualmente escindido. 
El estadio cultural del animismo, de la adoración de los 
espíritus, de la fe en las almas y del culto a los muertos 
ha llegado ya. Pero con la fe y el culto surge también la 
necesidad de ídolos, amuletos, símbolos sagrados, ofrendas 
votivas, oblaciones y monumentos funerarios. Sobreviene 
la separación entre un arte sagrado y otro profano, entre 
el arte religioso y representativo y el arte mundano y 
decorativo. Encontramos, de una parte, restos de ídolos 
y de un arte sepulcral sagrado, y, de otra, una cerámica 
profana con formas decorativas brotadas en gran medida 
—como Semper quería— del espíritu de la artesanía y 
de su técnica. 
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El animismo divide el mundo en una realidad y una 
suprarrealidad, en un mundo fenoménico visible y un 
mundo espiritual invisible, en un cuerpo mortal y un alma 
inmortal. Los usos y ritos funerarios no dejan duda 
alguna de que el hombre del Neolítico comenzó ya a 
figurarse el alma como una sustancia que se separaba del 
cuerpo. La visión que la magia tiene del mundo es mo- 
nística; ve la realidad en forma de un conglomerado : 
simple, de un continuo ininterrumpido y coherente; el 
animismo, en cambio, es dualista y funda su conocimiento 
y su fe en un sistema de dos mundos. La magia es sen- 
sualista y se adhiere a lo concreto; el animismo es dua- 
lista y se inclina a la abstracción. En una, el pensamiento 
está dirigido a la vida de este mundo; en el otro, a la 
vida del mundo del más allá. Este es, principalmente, el 
motivo de que el arte del Paleolítico reproduzca las cosas 
de manera fiel a la vida y a la realidad, y el arte del 
Neolítico, por el contrario, contraponga a la común rea- 
lidad empírica un trasmundo idealizado y estilizado *. 

Pero con esto comienza también el proceso de intelec- 
tualización y racionalización del arte: la sustitución de las 
imágenes y formas concretas por signos y símbolos, abs- 
tracciones y abreviaturas, tipos generales y signos conven- 
cionales; la suplantación de los fenómenos. y experiencias 
directos por pensamientos e. interpretaciones, arreglos y 
formas, acentuaciones y exageraciones, distorsiones y des- 
naturalizaciones. La obra de arte ya no es sólo una re- 
presentación del objeto, sino también una representación 
conceptual; no es sólo una imagen del recuerdo, sino 
también una alegoría. Dicho con otras palabras: los ele- 
mentos no sensoriales y conceptuales de las representacio- 
nes desalojan a los elementos sensitivos e irracionales. 
Y así el retrato se transforma gradualmente en un signo 
pictográfico; la plenitud de las imágenes pasa a ser una 
taquigrafía sin imagen alguna o pobre en ellas, 

En último análisis, dos factores determinan el cambio 


12 La contraposición entre la imagen mágica y la imagen ani- 
mista del mundo en relación con el arte la ha tratado extensa- 
mente RERBERT KÜHN en su Kunst und Kultur der Vorzeit, 1929, 
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de estilo del Neolítico: uno es el paso de la economía 
parasitaria, meramente consumidora, del cazador y reco- 
lector, a la economía constructiva y productora del ga- 
nadero y agricultor; el otro es la sustitución de la imagen 
monistica del mundo, propia de la magia, por el senti- 
miento dualistico de la vida, propio del animismo, es decir, 
por una concepción del mundo que está condicionada por 
el nuevo tipo de economía. El pintor paleolítico era ca- 
zador y debía, como tal, ser un buen observador; debía 
conocer los animales y sus características, sus habituales 
paradas y sus emigraciohes a través de las más leves 
huellas y rastros; debía tener una vista aguda para dis- 
tinguir semejanzas y diferencias, un oído fino para los 
signos y sonidos; todos sus sentidos debían estar referidos 
a lo exterior, vueltos a la realidad concreta. La misma 
actitud y las mismas cualidades se ponen de relieve tam- 
bién en el arte naturalista. El agricultor neolítico, en 
cambio, no necesita ya la vista aguda del cazador; su ca- 
pacidad sensitiva y sus dotes de observación se atrofian; 
son otras disposiciones, sobre todo la capacidad para la 
abstracción y para el pensamiento racional, las que se ma- 
nifiestan tanto en su sistema de producción económica 
como en su arte formalista, estrictamente concentrado y 
` estilizado. 

La diferencia esencial entre este arte y el arte natura- 
lista imitativo está en que el primero representa la reali- 
dad, no como la imagen continua de una esencia homo- 
génea, sino como la confrontación entre dos mundos. Se 
opone con su voluntad formalista a la ordinaria apariencia 
de las cosas; ya no es el imitador de la Naturaleza, sino 
su antagonista; no añade a la realidad una continuación, 
sino opone a ella una figura autónoma, Fue el dualismo, . 
que había surgido con el credo animista, y que desde en- 
tonces se ha expresado repetidamente en cien sistemas 
filosóficos, el que se manifestó en esta oposición entre idea 
y realidad, espíritu y cuerpo, alma y forma, Este dualismo 
no es ya en adelante separable del concepto del arte. Los 
momentos antitéticos de este antagonismo pueden, de 
tiempo en tiempo, llegar a un equilibrio; pero su tensión 
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es perceptible en todos los períodos estilísticos del arte 
occidental, tanto en los rigoristamente formales como en 
los naturalistas. 

En el Neolítico el estilo formalista, geométrico-orna- 
mental, adquiere un dominio tan permanente e indiscutible 
como no lo ha tenido después ningún movimiento artístico 
en los tiempos históricos, o al menos como nunca después 
lo ha alcanzado el mismo rigorismo formal, Si prescin- 
dimos del arte creto-micénico, este estilo domina en su 
totalidad los períodos culturales de las edades del bronce 
y del hierro del Antiguo Oriente y de la Grecia arcaica, 
es decir, toda una era universal, que se extiende aproxi- 
madamente desde el 5000 hasta el 500 antes de Cristo. 
En relación con este período de tiempo, todos los periodos 
estilísticos posteriores parecen efímeros y especialmente, 
todos los geometrismos y clasicismos parecen meros epi- 
sodios. Pero ¿qué determinó el largo predominio de esta 
concepción artística tan estrechamente dominada por el 
principio de las formas abstractas? ¿Cómo pudo sobre- 
vivir a tan distintos sistemas políticos, económicos y so- 
ciales? A la concepción artística del período dominado 
por el estilo geométrico, concepción uniforme, al fin y al 
cabo, corresponde, a pesar de la existencia de diferencias 
individuales, una característica sociológica uniforme que 
domina decisivamente toda la era: es la tendencia a una 
organización severa y conservadora de la economía, a 
una forma autocrática de gobierno y a una perspectiva 
hierática del conjunto de la sociedad, impregnada del culto 
y la religión; esta tendencia se opone tanto a la existencia 
desorganizada, primitiva e individualista de las hordas de 
cazadores, como a la vida social de las antiguas y mo- 
dernas burguesías, vida social diferenciada, consciente- 
mente individualista, dominada por la idea de la com- 
petencia. 

El sentimiento de la vida de las comunidades parásitas 
de cazadores, que ganaban su existencia día a día, era 
dinámico y anárquico, y, en correspondencia, su arte es- 
taba también dedicado a la expansión, a la extensión y 
diferenciación de la experiencia. En cambio, el concepto 
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del mundo de las comunidades de labradores, que se es- 
fuerzan por conservar y asegurar los medios de produc- 
ción, es estático y tradicionalista y sus formas de vida 
son impersonales y estacionarias; las formas de arte que 
corresponden a estas formas de vida son convencionales 
e invariables. Nada más natural que, con los métodos de 
trabajo esencialmente colectivos y tradicionales de “las 
sociedades de agricultores, se desarrollan en todos los 
territorios de la vida cultural formas estables, firmes y 
carentes de elasticidad. Hórnes destaca ya el tenaz conser- 
vadurismo que “es peculiar tanto del estilo como de la 
economía de las clases inferiores campesinas” **; y Gordon 
Childe alude, al caracterizar este espíritu, al curioso fe- 
nómeno de que todas las vasijas de una aldea neolítica 
son iguales '*. La cultura rural de las comunidades campe- 
sinas, que se desarrolla lejos de la fluctuante vida econó- 
mica de las ciudades, permanece fiel a las formas de vida 
estrechamente reguladas y transmitidas de generación en 
generación, y manifiesta todavia en el arte rural de los 
tiempos modernos rasgos formalistas comunes con. el estilo 
geométrico prehistórico. 

El cambio estilístico del naturalismo paleolítico al geo- 
metrismo neolítico no se realiza por completo sin pasos 
intermedios. Ya en el periodo floreciente del estilo natu- 
ralista encontramos, junto a la dirección, tendente al “im- 
presionismo”, del sur de Francia y el norte de España, 
un grupo español de pinturas que tienen un carácter más 
expresionista que impresionista. Los creadores de estas 
obras parecen haber dedicado toda su atención a los mo- 
vimientos corporales y a su dinámica, y, para darles una 
expresión más intensiva y sugestiva, deforman intencio- 

. nadamente las proporciones de los miembros, dibujan 
caricaturescamente piernas alargadas, talles increíblemente 
esbeltos, brazos desfigurados y articulaciones descoyun- 
tadas, 

No obstante, ni este expresionismo, ni tampoco el de 

13 H. HÓRNES-O. MENGHIN: Urgeschichte der bildenden Kunst 
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tiempos posteriores, representan una intención artística 
opuesta por principio al naturalismo. El énfasis exagerado 
y los rasgos simplificados a través de esta exageración 
ofrecen simplemente a la estilización y esquematización 
un punto de partida más conveniente que: las proporciones 
y formas completamente correctas, La verdadera transi- 
ción al geometrismo neolítico la constituye aquella gra- 
dual simplificación y estereotipación de los contornos que 
Henri Breuil establece en la última fase del desarrollo 
paleolítico, y que designa como la “convencionalización” 
de las formas naturalistas *. Breuil describe un proceso a 
través del cual se va viendo cómo los dibujos naturalistas 
son ejecutados cada vez más descuidadamente, se vuelven 
cada vez más abstractos, más rígidos y estilizados, y basa 
en esta observación su teoría de que el origen de las 
formas geométricas se encuentra en el naturalismo. Este 
proceso, si interiormente pudo desarrollarse sin solución 
de continuidad, no pudo 'ser independiente de las circuns- 
tancias externas. La esquematización sigue dos direccio- 
nes: una persigue el hallazgo de formas inequivocas y 
fácilmente comprensibles; otra, la creación de simples 
formas decorativas agradables. Y así, al final del Paleolí- 
tico encontramos desarrolladas ya las tres formas básicas 
de representación plástica; la imitativa, la informativa y 
la decorativa; con otras palabras: el retrato naturalista, 
el signo pictográfico y la ornamentación abstracta, 

Las formas de transición entre el naturalismo y el geo- 
metrismo corresponden a la etapa intermedia que va de la 
economía de simple ocupación a la economía productiva. 
Los principios de la agricultura y la ganadería se des- 
arrollaron ya probablemente en determinadas tribus de 
cazadores a partir de la conservación de tubérculos y de 
la cría de animales favoritos, quizá más tarde animales 
„totem *®. El cambio, por tanto, no representa, ni en el arte 


15 HENRI BREUIL: Siylisation des dessins à Páge du renne, en 
“L' Anthropologie”, 1906, VIIJ, pp. 125 ss. Cf. M. C. BURKITT: The 
Old Stone Age, pp. 170-73. 

l6 HEINRICH SCHURTZ: Die Anjänge des Landbesitzes, en 
“Zeitschr. f. Sozialwiss.”, TU, 1900. 
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ni en la economia, una revolución súbita, sino que ha sido 
en uno y en otra más bien una transformación gradual. 

Entre los fenómenos de transición de ambos campos 
habrá existido, sin duda, la misma dependencia que entre 
la vida del cazador parásito y el naturalismo, por una 
parte, y la existencia del labrador productor y el geome- 
trismo, por otra. Por lo demás, en la historia social y eco- 
nómica de los pueblos primitivos actuales existe una ana- 
logía que permite deducir que esta interdependencia es 
típica. Los bosquimanos, que son, como el hombre pa- 
leolítico, nómadas y cazadores, permanecen estacionados 
en la fase de la “búsqueda individual del alimento”, no 
conocen la cooperación social, no creen en espíritus o 
demonios, están entregados a la burda hechicería y a la 
magia y producen un arte naturalista sorprendentemente 
parecido a la pintura paleolítica. Los negros de la costa 
occidental africana, en cambio, que practican la agricul- 
tura productiva, viven en aldeas comunales y creen en el 
animismo, son estrechamente formalistas y tienen un arte 
abstracto rígidamente geométrico como el hombre neo- 
lítico ", 

Sobre las condiciones sociales y económicas de estos 
estilos no se podrá afirmar concretamente apenas otra 
cosa que lo siguiente; el naturalismo está en relación con 
formas de vida individualistas, anárquicas, con cierta falta 
de tradición, con una carencia de firmes convenciones y 
con una idea del cosmos puramente mundana, no trascen- 
dente; el geometrismo, por el contrario, está en conexión 
con una tendencia a la organización unitaria, con institu- 
ciones permanentes y con una visión del mundo orientada, 
en líneas generales, al más allá. Todo lo que sobrepase la 
mera constatación de estas relaciones se apoya en su mayor 
parte en equívocos. Tales conceptos equivocadamente apli- 
cados desvirtúan también la correlación que Wilhelm 


17 CÍ. H. OBERMAIER-H. KÜHN: Bushman Art, 1930; H. KÜHN: 
Die Kunst der Primitiven, 1923; HERBERT READ: Art and Society, 
1936; 1. ADAM: Primitive Art, 1940. 
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Hausenstein '* pretende establecer entre el estilo geomé- 
trico y la economía comunista de las primitivas “democra- 
cias agrarias”. Hausenstein constata en ambos fenómenos 
una tendencia autoritaria, igualitaria y planificadora; sin 
embargo, no advierte que estos conceptos no tienen la 
misma significación en el terreno del arte que en el de la 
sociedad, y que, aun tomando los conceptos tan amplia- 
mente, pueden relacionarse, por un lado, el mismo estilo 
con muy distintas formas sociales, y, por otro, el mismo 
sistema social con los más distintos estilos artísticos. Lo 
que, en sentido político, se entiende por “autoritario”, 
puede ser aplicado lo mismo a órdenes sociales autocrá 
cos que socialistas, feudales que comunistas. Los límites” 
del estilo geométrico son, por el contrario, mucho más 
estrechos; el arte de las culturas autocráticas, y mucho 
menos el del socialismo, nunca ha abarcado totalmente 
estos límites, 

También el concepto de “igualdad” es más estrecho en 
relación con la sociedad que en relación con el arte. 
Desde el punto de vista político-social este concepto está 
en oposición a principios autocráticos de cualquier orden; 
pero en el terreno del arte, donde puede tener simplemente 
el sentido de suprapersonal y antiindividual, es compatible 
con los más distintos órdenes sociales y precisamente co- 
rresponde en grado minimo al espiritu de la democracia 
y del socialismo. Entre la “planificación” artística y la 
social, finalmente, no existe desde luego ninguna relación 
directa. La planificación entendida como exclusión de la 
competencia libre e incontrolada en el campo de la eco- 
nomía y la sociedad, y entendida como la estricta y disci- 
plinada ejecución de un proyecto artístico, elaborado 
hasta en sus mínimos detalles, pueden a lo sumo colocarse 
en una relación metafórica; en sí representan dos prin 
cipios completamente distintos. Por ello es perfectamente 
concebible que en una economía y en una sociedad plani- 


18 VILHELM HAUSENSTEIN; Bild und Gemeinschaft, 1920; apa- 
reció primero bajo el titulo de Versuch ciner Soziologie der bil- > 
dender Kunst, en "Arch. f. Sozialwis. u. Sozialpolit.”. vol. 35. 1913. 
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ficadas se imponga un arte libre de formalismos, que se 
recree en formas individuales € improvisadas, Apenas hay 
peligro más grave que tales equívocos para la interpreta- 
ción sociológica de las estructuras espirituales; y ninguno 
hay, desde luego, del que sea victima tan frecuentemente. 
Nada hay más fácil que establecer sorprendentes interde- 
pendencias entre los distintos estilos artísticos y las formas 
sociales predominantes, interdependencias que, en último 
término, se apoyan en una metáfora; y nada es más ten- 
tador que presumir con tan osadas analogías. Pero, para 
la verdad, son caídas tan fatales como aquellas falacias 
que Bacon enumera, y merecen, como idola aequivoca- 
tionis, ser incluidas en su lista de peligros. - 


3 
EL ARTISTA COMO MAGO Y SACERDOTE 


EL ARTE COMO PROFESION Y LABOR DOMESTICA 


Los creadores de las pinturas de animales del Paleolí- 
tico eran, según todas las apariencias, cazadores “pro- 
fesionales” -—esto se puede inferir casi con seguridad de 
su íntimo conocimiento de los animales—, y no es pro- 
bable que, como “artistas” o como quiera que fueran con- 
siderados, estuviesen totalmente exentos de la obligación 
de procurarse el alimento ”. Ciertos signos, sin embargo, 
indican claramente que se había introducido ya entonces 
una separación de oficios, aunque tal vez sólo en este 
terreno todavía. Si la representación de animales ha ten- 
dido positivamente —como nosotros admitimos— a una 
finalidad mágica, apenas puede dudarse de que a las per- 
sonas capaces de realizar tales obras se les considerase al 
mismo tiempo dotadas de un poder mágico y se les reve- 
renciara como hechiceros; con esta consideración pudo 
ir aneja indudablemente una cierta posición especial y 
al menos la liberación parcial de la obligación de buscar 
el alimento. 

Por lo demás, de la técnica adelantada de las pinturas 
paleolíticas se deduce también que éstas no provienen de 
aficionados, sino de especialistas preparados, los cuales 
han gastado una parte importante de su vida en el apren- 
dizaje y la práctica de su arte, y constituyen de por sí 
una clase profesional, Los numerosos “bocetos”, “diseños” 
y “dibujos escolares” corregidos que se han encontrado 
junto al resto de las pinturas permiten colegir la existen- 


19 CÍ. FR. M. HEICHELHEIM: IPirtschaftsgeschichte des Altertums, 
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cia de una especie de ejercicio artístico especializado, con 
escuelas, maestros, tendencias locales y tradiciones *, Se- 
gún esto, el artista-mago parece haber sido el primer re- 
presentante de la especialización y de la división del tra- 
bajo. En todo caso, junto al mago vulgar y al artista-mago 
aparece el médico-brujo, que se destaca de la masa indi- 
ferenciada, y, como poseedor de dones especiales, es el 
precursor del sacerdote propiamente dicho. Este se distin- 
guirá de los demás por su pretensión de poseer especiales 
habilidades y conocimientos, por una especie de carisma, 
y se sustraerá a todo trabajo ordinario. 

Pero la liberación parcial que de la búsqueda directa 
del alimento se hace en favor de una clase social habla 
también de la relativa mejoría de las condiciones vitales 
y significa que el grupo puede permitirse ya el lujo de 
la existencia de ociosos. Con referencia a las condiciones 
de vida, que todavía dependen por completo de la preocu- 
pación por el sustento, tiene plena validez la doctrina de la 
productividad artística de la riqueza. En esta etapa de 
desarrollo, la existencia de obras de arte es, efectivamente, 
signo de una cierta superfluidad de medios de subsistencia 
“y de una relativa liberación de la búsqueda inmediata del 
alimento. Pero ello no puede aplicarse sin más a condi- 
ciones de vida más desarrolladas, pues, áunque sea cierto 
el hecho de que la existencia de pintores y escultores im- 
plica necesariamente una cierta superfluidad material que 
la sociedad debe estar dispuesta a compartir con estos 
especialistas ““improductivos”, este principio no debe de 
ninguna manera ser aplicado en el sentido en que lo en- 
tiende la primitiva sociología, que hace simplemente coin- 
cidir los períodos de florecimiento artístico con los pe- 
ríodos de prosperidad económica. 

Al separarse el arte sagrado del arte profano, la activi- 
dad artística debió de pasar en el Neolítico a manos de 
dos grupos diferentes, Las tareas del arte sepuleral y de 
la escultura de ídolos, así como la ejecución de las danzas 


20 H, OBERMAIER: Urgeschichte der Menschheit, 1931, p. 209; 
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cultuales, que fue el arte predominante en la época del 
animismo —si está permitido aplicar los resultados de la 
investigación antropológica a la prehistoria—, estuvieron 
exclusivamente confiadas a los hombres, sobre todo a los 
magos y sacerdotes ®, El arte profano, por el contrario, 
que estaba limitado a la mera artesanía y tenía que des- 
arrollar simplemente cometidos decorativos, es posible que 
se dejase por completo en manos de las mujeres y consti- 
tuyese así una parte de la industria doméstica. Hórnes 
relaciona el carácter geométrico del arte neolítico con el 
elemento femenino. “El estilo geométrico es, ante todo, 
un estilo femenino; tiene un carácter femenino y lleva al 
mismo tiempo la huella de la disciplina y la domestica- 
ción” *, La observación en sí puede ser acertada, pero la 
explicación se apoya en un equívoco. “La ornamentación 
geométrica —dice en otro lugar— parece más adecuada 
al espíritu de la mujer —doméstico, cicateramente amante 
del orden y a la par supersticiosamente previsor— que al 
espíritu del hombre. Contemplada desde el punto de vista 
meramente estético, esta ornamentación es una forma ar- 
tística nimia, sin espíritu y ligada a ciertos límites, a 
pesar de su lujo de colorido; pero, en su limitación, es 
sana y eficaz. Por la laboriosidad y el adorno exterior es 
atractiva; es la expresión del espíritu femenino en el 
arte” *, Desde luego, si uno quiere expresarse en esta 
forma metafórica, el estilo geométrico puede relacionarse 
lo mismo con el vigor y la disciplina, con el espíritu 
masculino, ascético y dominante. 

La absorción parcial del arte por la industria domés- 
tica y por las labores caseras, es decir, la fusión de la acti- 
vidad artística con otros trabajos, significa, desde el punto 
de vista de la división del trabajo y la diferenciación de 
los oficios, un retroceso. Pues ahora se realiza un reparto 
de funciones a lo sumo entre sexos, pero no entre clases 
profesionales. Las civilizaciones agrícolas, si bien en ge- 
neral promueven también la especialización, hacen desapa- 

21 HÓRNES-MENCHIN: op. cit, p. 574. 
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recer por el momento las clases profesionales artísticas. 
Este cambio se realiza tanto más implacablemente cuanto 
que no sólo aquellas ramas de la actividad artística que 
desarrolla la mujer, sino también aquéllas que se reserva 
el hombre, se ejercen como ocupación secundaria, Es 
cierto que en este período toda actividad artesana —con la 
excepción, tal vez, del arte de la forja de armas— es una 
“ocupación secundaria” %; pero no debe olvidarse que 
la actividad artística, en oposición a cualquier otra labor 
manual, tiene tras sí un desarrollo propio ya, y sólo ahora 
se convierte más o menos en una ocupación de aficiona: 
dos ociosos, 

Es difícil decir si la simplificación y codi 
de las formas es la causa de la desaparición de la clase 
artística independiente o es su consecuencia. Ciertamente, 
el estilo geométrico, con sus motivos simples y convencio- 
nales, no requiere ninguna aptitud específica ni una sólida 
preparación, como lo requiere el naturalista; el dilettan- 
tismo, que el estilo geométrico hace posible, contribuye 
indíscutiblemente en buen grado al empobrecimiento de 
las formas artísticas. 

La agricultura y la ganaderia traen consigo largos pe- 
ríodos de ocio, El trabajo agrícola está limitado a deter- 
minadas estaciones del año; el invierno es largo y sin 
ocupación específica, El arte neolítico tiene carácter de 
“arte rural”, no sólo porque sus formas impersonales y 
tendentes a lo tradicional corresponden al espíritu conser- 
vador y convencional de los agricultores, sino también 
porque es el producto de este ocio. Pero el arte neolítico 
no es en manera alguna un “arte popular” al modo del 
arte rural moderno; por lo menos no lo es mientras la 
diferenciación de las sociedades agricolas en clases so- 
ciales no aparezca consumada, pues, como se ha dicho, 
un arte popular sólo tiene sentido como oposición a un 
“arte señorial”, Por el contrario, el arte de una masa de 
gente que todavía no se ha dividido en “clases dominantes 

. y clases servidoras, clase alta, exigente, y clases bajas, 
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humildes”, no. puede calificarse de “arte popular”, ya que 
no existe otro fuera de él*, Y él —el arte rural del Neo- 
lítico— ya no es un “arte popular” después que esta di- 
ferenciación se ha consumado, pues las obras del arte plás- 
tico son entonces destinadas a la aristocracia poseedora, 
y son elaboradas en la mayor parte por esta clase, es 
decir, por sus mujeres. Cuando Penélope se sienta en el 
telar junto a sus criadas, es todavía, hasta cierto punto, la 
rica labradora y la heredera del arte femenino del Neo- 
lítico. El trabajo manual, que más tarde se juzga degra- 
dante, es todavía aquí, al menos en cuanto es desempeñado 
por mujeres y como labor doméstica, completamente ho- 
norable. S 

Las obras de arte de los tiempos prehistóricos tienen 
una significación de especial interés para la sociología del 
arte, y esto no sólo ciertamente porque dependen en gran 
medida de las condiciones sociales, sino porque nos dejan 
ver de manera más clara que el arte de épocas posteriores, 
la relación existente entre los moldes sociales y las formas 
artísticas. No hay en toda la historia del arte ningún 
ejemplo que haga resaltar más agudamente la conexión 
existente entre un cambio estilístico y el simultáneo cam- 
bio de las circunstancias económicas y sociales, que el 
tránsito del Paleolítico al Neolítico. Las culturas prehis- 
tóricas muestran la huella de su procedencia de las con- 
diciones de existencia social más claramente que las cul- 
turas posteriores, en las que las formas heredadas de 
tiempos anteriores y en parte ya osificadas se amalgaman, 
a veces de manera inextricable, con las nuevas y todavía 
vivas. Cuanto más desarrollada está la etapa cuyo arte 
examinamos, más complicada es la trama de las relaciones 
y más impenetrable es el fondo social con el que está en 
conexión. Cuanto mayor es la antigüedad de un arte, de 
un estilo, de un género, más largos son los períodos de 
tiempo durante los cuales la evolución se desarrolla según 
leyes propias, inmanentes, no “turbadas” por causas ex- 
teriores; y cuanto más largas son estas fases autónomas 
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de la evolución, más difícil es interpretar sociológicamente 
los diversos elementos del complejo de formas en cuestión. 

Asi, por no ir más lejos, en la era inmediatamente si- 
guiente al Neolítico, en la que las culturas campesinas se 
transformaron en culturas urbanas más dinámicas, soste- 
nidas por la industria y el comercio, aparece una estruc- 
tura tan relativamente complicada, que no es posible una 
interpretación sociológica satisfactoria de ciertos fenóme- 
nos. La tradición del arte geométrico- ornamental está aquí 
tan consolidada ya, que apenas puede ser desarraigada, y 
permanece largo tiempo en vigencia sin que pueda darse 
de ello una razón sociológica especial, Pero donde —como 
en la prehistoria— todo depende inmediatamente del vivir, 
donde no hay todavía formas autónomas ni diferencias 
de principio entre viejo y nuevo, tradición y creación, la 
motivación sociológica de los fenómenos culturales es to- 
davía relativamente simple y se puede realizar sin equí- 
vocos. 


I 


ANTIGUAS CULTURAS 
URBANAS ORIENTALES 


1 


ESTATICA Y DINAMICA EN EL 
ANTIGUO ARTE ORIENTAL 


El fin del Neolítico significa una nueva orientación de 
la vida casi tan general y una revolución de la economía 
y la sociedad casi tan profunda como su principio. Allí 
el corte vino indicado por la transición de la mera con- 
sunción a la producción, del individualismo primitivo a la 
cooperación; aquí, por el comienzo del comercio y la ar- 
tesanía independientes, por la formación de ciudades y 
mercados y por la aglomeración y separación de la po- 
blación. En ambos casos nos encontramos ante un cambio 
completo, si bien en uno y otro la modificación se realiza 
más bien en forma de transformación gradual que de 
súbita revolución. En la mayor parte de las instituciones 
y costumbres del antiguo mundo oriental, en las formas 
autoritarias de gobierno, en el mantenimiento parcial de 
una economía natural, en la impregnación de la vida 
diaria por los cultos religiosos y en la tendencia rigu- 
rosamente formalista del arte, los usos y costumbres neo- 
líticos se mantienen junto a las nuevas formas urbanas 
‘de la vida, En Egipto y Mesopotamia los núcleos rurales 
continúan llevando en sus aldeas, dentro del ámbito de 
su economía doméstica, su propia existencia, fijada desde 
antaño e independiente del agitado tráfico de las ciuda- 
des; y aunque su influencia decae de un modo continuo, 
el espíritu de sus tradiciones sigúe siendo perceptible en 
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las últimas y más diferenciadas creaciones culturales ur- 
banas de estos pueblos. 

El cambio decisivo para el nuevo estilo de vida tiene 
su expresión, sobre todo, en el hecho de que la produc- 
ción primaria no es ya la ocupación fundamental e histó- 
ricamente más progresista, sino que pasa a servir al co- 
mercio y a la artesanía. El incremento de la riqueza y 
la acumulación en unas pocas manos de tierra roturada 
y de reservas de medios de vida libremente disponibles 
crean necesidades nuevas, más intensas y cada vez varia- 
das, de productos industriales y llevan a una creciente 
división del trabajo. El creador de imágenes de espíritus, 
dioses y hombres, de utensilios decorados y de aderezos, 
abandona el ámbito del trabajo doméstico y pasa a ser 
un especialista que vive de su oficio. Ya no es el mago 
inspirado, ni el mero individuo hábil en su trabajo, sino 
el artesano que cincela esculturas, pinta cuadros, modela 
vasijas, lo mismo que otros hacen hachas y zapatos; por 
ello, apenas disfruta de una estimación más alta que el 
herrero o el zapatero. La perfección artesana de la obra, 
el dominio seguro del material rebelde y el esmero irre- 
prochable en la ejecución —que sorprenden sobre todo 
en el arte egipcio?, en contraste con el descuido genial 
o diletante del anterior— son una consecuencia de la es- 
pecialización profesional del artista y un fruto de la vida 
urbana, en la que surge la competencia creciente de las 
fuerzas, y en la que se forma, en los centros culturales 
de la ciudad, en el recinto del templo y en la Corte real, 
una minoría entendida, enterada y exigente, 

Y La ciudad, con su concentración de habitantes, con el 
estímulo espiritual que trae consigo el contacto cerrado 
entre los diferentes estratos sociales, con su mercado fluc- 
tuante y su espíritu antitradicionalista, condicionado por 
la naturaleza del mercado, con su comercio exterior y 
“las relaciones de sus comerciantes con países y pueblos 
extraños, con su economía monetaria, aunque rudimen- 
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taria en sus comienzos, y el desplazamiento de riqueza 
provocado por la naturaleza del dinero, tuvo que producir 
en todos los campos de la cultura un efecto revoluciona- 
rio, y provocó también en el arte la aparición de un 
estilo más dinámico y más individualista, más liberado 
de las formas y tipos tradicionales que el primitivo geo- 
metrismo. El conocido tradicionalismo del arte oriental 
antiguo, tradicionalismo frecuentemente valorado en ex- 
ceso, la lentitud de su desarrollo y la longevidad de sus 
diversas tendencias restringieron simplemente el efecto es- 
timulante de las formas de vida urbanas, pero no las 
anularon. y 
Si comparamos el desarrollo del arte egipcio con aque- 
Mas condiciones de vida en las que “todas las vasijas 
de una aldea eran todavía iguales” y las diferentes fases 
de evolución de la cultura sólo podían expresarse a lo 
largo de milenios, caemos en la cuenta de la existencia 
de fenómenos estilísticos cuyas diferencias son a menudo 
inobservadas a consecuencia de su exotismo, y que por 
ello son más difícilmenté diferenciables entre si. Pero se 
falsea la manera de ser de este arte si se pretende deri- 
varlo de un único principio y se olvida que lleva dentro 
de sí el contraste de tendencias estáticas y dinámicas, 
conservadoras y progresistas, rigoristamente formales y 
disolventes de la forma. Para comprender rectamente este 
arte se debe palpar, detrás de las rígidas formas tradicio- 
nales, las fuerzas vivas del individualismo experimental 
y del naturalismo expansivo. Estas fuerzas dimanan del 
concepto urbano de la vida y disuelven la cultura esta- 
cionaria del Neolítico. De ninguna manera, empero, pue- 
de esta impresión llevarnos a menospreciar el espíritu 
conservador que ejerce su influjo en la historia del An- 
tiguo Oriente. Pues aparte de que la intención formal 
esquemática de las culturas rurales del Neolítico no sólo 
continúa ejerciendo su influencia, al menos en las fases 
más primitivas del Antiguo Oriente, sino que hace ma- 
durar todavía nuevas variantes de los viejos moldes, 
también las fuerzas sociales predominantes, sobre todo 
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la Corte y el estamento sacerdotal, tienden a mantener 
invariables en lo posible las circunstancias existentes y, 
con ellas, las formas tradicionales del culto y del arte. 

La presión bajo la cual tiene que trabajar el artista 
en esta sociedad es tan inexorable que, según las teorias 
de la estética liberalizante hoy en boga, toda auténtica 
creación espiritual debía estar frustrada de' antemano. 
Y, sin embargo, sufgen aquí, en el Antiguo Oriente, 
bajo la presión más dura, muchas de las ohras de arte 
“de mayor magnificencia. Estas obras prueban que la li- 
bertad personal del artista no tiene ningún influjo direc- 
to en la cualidad estética de sus creaciones. Toda voluntad 
artistica tiene que abrirse camino a través de las mallas 
de una tupida red; toda obra de arte se produce por la 
tensión entre una serie de propósitos y una serie de obs- 
táculos —obstáculos de temas inadecuados, de prejuicios 
sociales; de deficiente capacidad de juicio del público; 
y propósitos que,.o han admitido y asimilado interna- 
mente estos obstáculos, o están en abierta e irreconcilia- 
ble oposición a ellos—. Silos obstáculos son insuperables 
en una dirección, la invención y la capacidad expresiva 
y creadora del artista se vuelven hacia" una meta exis- 
tente en otra dirección no prohibida, sin que en la ma- 
yoría de los casos llegue el artista a tener consciencia de 
que ha realizado una sustitución. 

Ni siquiera en la democracia más liberal se mueve el 
artista con toda libertad y sin trabas; le atan, por el con- 
trario, innumerables consideraciones ajenas al arte. La 
diferente medida de la libertad puede ser para él perso- 
nalmente de la mayor significación; pero, fundamental- 
mente, entre la dictadura de un déspota y las convencio- 
nes, incluso del orden social más liberal, no existe nin- 
guna diferencia. Si la opresión en sí misma fuera contra 
el espíritu del arte, las obras de arte perfectas sólo po- 
drían realizarse, allí donde existiese una anarquía perfec- 
ta. Pero, en realidad, los presupuestos de que depende 
la calidad estética de una obra están más allá de-las al“ 
ternativas de libertad y opresión politicas. Tan falso 
conio el punto de vista anarquista es el otfo extremo, 
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esto es, la hipótesis de que los lazos que limitan la liber- 
tad de movimientos del artista son en sí mismos prove- 
chosos y útiles, y que, consiguientemente, de las deficien- 
cias del arte moderno es responsable, por ejemplo, la 
libertad de los artistas modernos; en otras palabras, la 
hipótesis de que la. opresión y las trabas, supuestas ga- 
rantías del auténtico “estilo”, pueden y deben crearse 
_ artificialmente. i 


2 


LA SITUACION DEL ARTISTA 
Y LA ORGANIZACION DEL TRABAJO 
ARTISTICO EN EGIPTO 


Los principales y durante mucho tiempo los 
mantenedores de los artistas fueron los sacerdotcs y iwo 
príncipes; sus más importantes lugares de trabajo se en- 
contraron, pues, durante toda la época cultural del Anti- 
guo Oriente, en los--regimenes religiosos y cortesanos. 
En los talleres de estos patronos los artistas trabajaban 
como empleados libres o forzados, como jornaleros de 
libre contratación o como esclavos de por vida. En estos 
talleres se realizó la casi totalidad de la. producción ar- 
tística y la más preciosa. Los primeros hombres que 
acumularon tierras y posesiones eran guerreros y ladro- 
nes, conquistadores y opresores, caudillos y príncipes; 
las primeras propiedades racionalmente administradas de- 
bieron de ser los bienes de los templos, es decir, las 
posesiones de los dioses, fundadas por los principes y 
administradas por los sacerdotes. Los sacerdotes vinieron 
a ser así probablemente los primeros clientes regulares 
de obras de arte; los reyes debieron de seguir simple- 
mente su ejemplo. . 

Al principio el arte del Antiguo Oriente, aparte de la 
industria doméstica, se limitó a buscar una solución a los 
temas que provenían de estos clientes. Sus creaciones 
consistían en su mayor parte en ofrendas a los dioses y 
en monumentos reales, en accesorios .para el culto a los 
dioses o al monarca, en instrumentos de propaganda que 
servían o a la fama de los inmortales o a la fama póstu- 
ma de sus representantes terrenos. Ambos, tanto el' esta- 
mento sacerdotal como la casa real, formaban parte del 
mismo sistema hierático; los temas que confiaban al arte 
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—los temas de la salvación y la consecución de la fama 
imperecedera— estaban unidos en el compendio de toda 
religión primitiva: el culto a los muertos. Ambos exigían 
del arte imágenes solemnes, representativas, 'sublimemente 
estilizadas y ambos le inducían a seguir el espíritu de la 
estética social y lo colocaban al servicio de sus propios 
objetivos conservadores. Ambos pretendían prevenir in- 
novaciones artísticas, así como reformas de cualquier 
clase, pues temían toda modificación del orden de cosas 
existente y declaraban las reglas tradicionales del arte 
tan sagradas e intangibles como el credo religioso tradi- 
cional y las formas heredadas del culto. Los sacerdotes 
hicieron que los reyes fuesen tenidos por dioses, para 
incluirlos así en su esfera de jurisdicción, y los reyes 
hicieron construir templos a los dioses y sacerdotes para 
acrecentar su propia gloria, Cada uno de-ellos quería sa- 
car provecho del prestigio del otro; cada uno buscaba 
en el artista un aliado para la lucha por el manteni- 
miento del poder. En tales circunstancias, al igual que 
en los periodos de la prehistoria, no podía darse en modo 
alguno un arte autónomo, creado por motivos y para 
fines puramente estéticos. Las obras de arte gigante, de 
la escultura monumental y la pintura mural, no fueron 
creadas simplemente por sí mismas y por su propia he- 
lleza. Las obras plásticas nó fueron encargadas para ser 
expuestas, como en la Antigüedad clásica o en el Rena- 
cimiento, delante de los templos o en el mercado; la 
mayoría de ellas estaban en la oscuridad de los santua- 
rios y en lo profundo de las tumbas’. 

La demanda de representaciones plásticas, de obras de 
arte sepulcral en particular, es en Egipto tan grande des- 
de el principio, que se debe suponer que la profesión 
artística se independizó en una fecha bastante temprana. 
Pero la función auxiliar del arte está acentuada tan fuer- 
temente, y su entrega a los cometidos prácticos es tan 
completa, que la persona del artista desaparece casi com- 
pletamente. detrás de su obra. El pintor y el escultor son 


2 J. H. BREASTED: Á History of Egypt, 1909; p. 102. 
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y siguen siendo anónimos artesanos que no se muestran 
jamás personalmente. Conocemos en total muy pocos 
nombres de artistas egipcios, y como los maestros no 
firmaban sus obras?, no podemos tampoco relacionar 
estos pocos nombres con ninguna obra concreta *. Posee- 
mos, es verdad, representaciones de talleres de escultura, 
principalmente de Tell-el-Amarna, y hasta la imagen de 
un escultor que trabaja en una obra identificable, un 
retrato de la reina Taia*, pero la persona del artista y 
la atribución de las obras de arte existentes son en todo 
caso dudosas. Cuando la decoración de las paredes de 
una tumba representa ocasionalmente a un pintor o a un 
escultor y muestra su nombre, es presumible que el ar- 
tista pretendió inmortalizarse con tal representación ', pero 
ni ello es seguro ni podemos sacar mucha utilidad de la 
noticia por a escasez de los demás datos de la historia 
del arte egipcio. Es imposible trazar en parte alguna el 
perfil de una personalidad artística. Estos supuestos au- 
torretratos no nos dan nunca una información satisfac- 
toria sobre lo que el artista en cuestión pensaba real- 
mente acerca de sí mismo y del valor de su obra. Es 
difícil decir si debemos interpretarlos en el sentido de 
que el maestro quiso representar simplemente en estilo 
de género las circunstancias de su tarea diaria, o si, em- 
pujado por el deseo de la vida y la fama póstumas, como 
los reyes y los grandes del reino, quiso erigirse un mo- 
numento a la sombra de la fama de aquéllos, para perdu- 
rar así en el pensamiento de los hombres, 

Ciertamente conocemos en Egipto nombres de arqui- 
tectos y escultores a los que les fueron conferidos, como 
si fuesen altos funcionarios del Estado, especiales hono- 
res sociales; - pero, en conjunto, el artista sigue siendo 
un artesano innominado, estimado a lo sumo como fabri- 


3 A. ERMAN-H. RANKE: Aegypten u. ägypt. Leben im Altertum, 
1923, p. 503. 

4 RÖDER: Aegyptische Kunst, en el “Reallexikon der Vorge; 
schichte” publicado por Max Ebert, VII, 1926, p. 168.7 

$  LUDWIC BORCHARDT: Der Portrátkopf der Kónigin Teje, 1911. 
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cante de su obra, pero no como una personalidad. Una 
idea como la de Lessing de un “Rafael sin manos” hu- 
biera sido aquí casi inconcebible. Sólo en el caso del 
arquitecto puede hablarse de una separación entre el tra- 
bajo espiritual y el manual; el escultor y el pintor, en 
cambio, no son otra cosa que trabajadores manuales. De 
cuán svbordinada está la clase social del artista plástico 
en Egipto nos dan la mejor idea los libros escolares de 
los escribas eruditos, los cuales hablan con desprecio de 
su condición de artesanos”. Comparada con la conside- 
ración social de estos escribas, la situación del pintor y 
del escultor, especialmente en los primeros tiempos de la 
historia egipcia, no parece muy honorable. Distinguimos 
aquí ya aquel menosprecio del arte plástico en favor de 
la literatura, cuyos testimonios nos son conocidos desde 
la Antigüedad clásica. Aquí, en el Antiguo Oriente, la 
dependencia del valor social del primitivo concepto del 
prestigio, según el cual el trabajo manual se consideraba 
como deshonroso, dehió de ser sin duda más rigurosa que 
entre griegos y romanos ?. 

De cualquier manera, la consideración del artista fue 
creciendo al pasar el tiempo. En el Imperio Nuevo mu- 
chos artistas pertenecen ya a las más elevadas clases so- 
ciales, y en muchas familias varias generaciones se dedi- 
can a la profesión artística; esto puede ya considerarse 
como prueba de la existencia de una conciencia profesio- 
nal relativamente elevada. Pero incluso en este momento 
el papel del artista en la vida de la sociedad es bastante 
subordinado, en comparación con la función que desem- 
peña el antiguo artista-mago. 

Los talleres anejos a templos y palacios eran cierta- 
mente los más grandes e importantes lugares de trabajo 
manual, pero no los únicos: había también talleres en 
las grandes haciendas privadas y en los zocos de las ciu- 
dades más importantes’. Estos últimos unían varios pe- 


7 Ibid. 

8 Cf. TH. VEBLEN: The Theory of the Leisure Class, 1899, HI: 
“Conspicuous Leisure”. 
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queños talleres independientes que, en contraste con el 
servicio del templo, del palacio y del latifundista, reali- 
zaban exclusivamente trabajos de libre contratación. El 
objeto de su unión consistía, por una parte, en facilitar 
la cooperación de los distintos artesanos y, por otra, en 
crear y vender en el mismo lugar las mercancias, para 
independizarse de este modo del comerciante*' En los 
talleres de templos y palacios, y también en los talleres 
particulares, los artesanos trabajan todavía dentro de una 
economía cerrada y autárquica, que sólo se diferencia 
de la agrícola del Neolítico por ser incomparablemente 
más poderosa y por servirse exclusivamente del trabajo 
ajeno y frecuentemente esclavo; pero estructuralmente no 
existe entre una y otra ninguna diferencia esencial. En 
oposición a ambos, el sistema de zoco, con su separación 
entre la explotación y la elaboración, significa una nove- 
dad revolucionaria: contiene el germen de la industria 
independiente, sistemáticamente productora, que no está 
limitada por encargos ocasionales, sino que, de una parte, 
se dedica a una actividad exclusivamente profesional, y, 
de otra, produce sus mercancías para el mercado libre. 
Este sistema no sólo transforma al trabajador primario 
en obrero manval. sino que le saca del ámbito cerrado 
de la economía doméstica. 

El mismo efecto produce también el sistema, igualmen- 
te viejo, de almacenar un surtido. Este sistema permite 
al obrero trabajar en su hogar, pero le separa espiritual- 
mente de su economía, convirtiéndole en un trabajador 
que produce no para sí, sino para un cliente. El prin- 
cipio de la economía doméstica, cuya esencia descansa 
en la limitación de la producción a las inmediatas nece- 
sidades propias, queda de esta manera quebrantado. 

En el curso de este proceso el hombre asume también 
gradualmente aquellas ramas de la artesanía y del arte 
que primitivamente estaban reservadas a la mujer; así, 
por ejemplo, la fabricación de productos cerámicos, de - 


10 max WEBER: [Pirtschafisgeschichte, 1923, p. 147. da 
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aderezos e incluso de productos textiles“. Heròdoto ad- 
vierte asombrado que en Egipto los hombres —aunque 
siervos— se sientan en el telar. Pero este fenómeno res- 
pondía tan sólo a la tendencia general de la evolución, 
que condujo finalmente a la. absorción completa de la 
artesanía por el hombre. De ninguna manera es este he- 
cho, sin embargo —como lo es, por el contrario, la ale- 
goría de Heracles junto a la rueca de Onfalia—, expre- 
sión de la esclavitud del hombre, sino ante todo expresión 
de la separación de la artesanía y la economía doméstica 
y del manejo cada vez más difícil de las herramientas. 

Los grandes talleres anejos al palacio real y a los tem- 
plos eran también las escuelas en las que se formaba”el 
nuevo plantel de artistas. Se acostumbra a' considerar 
especialmente los talleres levantados junto a los templos 
como los más importantes vehículos de tradición; la va- 
lidez de esta hipótesis, ciertamente, no ha sido recono- 
cida por todos; también se ha dudado, a veces, del in- 
flujo predominante de la clase sacerdotal en el arte *, De 
cualquier manera, la significación artístico-pedagógica de 
una escuela era tanto mayor cuanto más largamente po- 
día mantener su tradición; en este aspecto, muchos talle- 
res establecidos en los templos habrán superado a los 
talleres de palacio, aunque, por otro lado, la Corte, como 
centro espiritual del país, estaba en condiciones de ejer- 
cer una especie de dictadura del gusto. Toda la actividad 
artística tenía, por lo demás, así en los talleres del templo 
como en los del palacio, el mismo carácter académico- 
escolástico. La circunstancia de que hubiera desde el prin- 
cipio generalmente reglas obligatorias, modelos de validez 
general y métodos de trabajo uniformes, indica que la 
práctica artística estaba dirigida desde unos pocos cen- 
tros, Esta tradición académica, un poco osificada y es- 
trecha de miras, llevaba, por una parte, a un exceso de 
obras mediocres, pero aseguraba al mismo tiempo a la 


H Cf. W. M. FLINDERS PETRIE: Social Life in Ancient Egypt, 
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producción aquel nivel medio. Alativamente alto que es 
característico del arte egipcio *. 

El extremoso cuidado y la habilidad pedagógica que los 
egipcios dedicaban a la formación de los jóvenes artistas 
se perciben ya en los materiales escolares que han: sobre- 
vivido: vaciados en yeso natural, reproducciones anató- 
micas de las distintas partes del cuerpo hechas, con fines 
educativos y, sobre todo, piezas de exposición que colo- 
caban ante los ojos del alumno el desarrollo de una obra 
de arte en todas las fases del trabajo. 

La organización del trabajo artístico, la incorporación 
y la aplicación heterogénea de fuerzas auxiliares, la espe- 
cialización y la combinación de las aportaciones -indivi- 
duales estaban en Egipto tan altamente desarrolladas que 
recuerdan totalmente .los métodos de la arquitectura mé- 

` dieval, y en muchos aspectos superan a toda posterior 
actividad artística organizada. Todo su desarrollo tiehde, 
desde el principio, a uniformizar la producción; esta ten-* 
dencia está de antemano de acuerdo con una explotación 
industrial. Sobre todo la racionalización gradual de los 
métodos artesanos ejerció también una influencia nivela- 
dora sobre la producción artística. Con la creciente de- 
manda se adquirió el hábito de elaborar tipos uniformes, 
fabricados según determinados proyectos y modelos, y se 
desarrolló una técnica de producción casi mecánica, 
formularia y servil; con su ayuda, los distintos temas 
artísticos podían realizarse simplemente mediante la reu- 
nión de los diferentes elementos parciales estereotipados *. 

La aplicación de este método racionalista de trabajo 
a la actividad artística sólo resultaba posible, natural- 
mente, por la costumbre de que el artista realizara siem- 
pre la misma tarea, de que siempre le fueran encargadas 
las mismas ofrendas votivas, los mismos ídolos y monu- 
mentos. funerarios, los mismos tipos de retratos reales y 
privados. Y como en Egipto no fue nunca muy estimada 
la originalidad en el hallazgo de los temas, sino que, 


13 Ibid, p. 68. ¿ 
M F, M. HEICHELREIM: HPirischafisgeschichte des Altertums. 
1938, p. 151. 
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más bien, estaba prohibida, toda la ambición del artista 
se dirigía a la solidez y precisión de la ejécución, las 
cuales sorprenden incluso en las obras menores y com- . 
pensan la falta de independencia en la creación. La exi- 
gencia de una forma final limpia, Pulida, explica también 
que el rendimiento del arte egipcio, a pesar de su orga- 
nización racionalista del trabajo, fuera relativamente pe- 
queño. La predilección de la escultura por las obras en 
piedra, en la que a los ayudantes sólo se les podía enco- 
mendar el rudo desbaste del bloque, y el maestro se re- 
servaba el trabajo más. fino de los detalles y el acabado 
final; impuso de antemano: límites estrechos a la pro- 
ducción Y, 


15 i. CURTIUS: loc. cil. 
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LA ESTEREOTIPACION DEL ARTE 
EN EL IMPERIO MEDIO 


La prueba más clara de que el conservadurismo y el 
convencionalismo no pertenecen a las características ra- 
ciales del pueblo egipcio, y de que estos rasgos son más 
bien un fenómeno histórico que se modifica con la evo- 
lución general, la tenemos en el hecho de que precisa- 
mente el arte de los períodos más antiguos es menos “ar- 
caico” y estilizado que el de los posteriores. En los relie- 
ves de las últimas épocas predinásticas y las primeras di- 
násticas reina en las formas y en la composición una li- 
bertad que se pierde más tarde y sólo vuelve a recupe- 
rarse en el decurso de una completa revolución espiritual. 
Las obras maestras del último período del Imperio Anti- 
guo, como el Escriba, del Louvre, o el Alcalde del pueblo, 
de El Cairo, producen todavía una impresión tan fresca 
y vital como no la volvemos a encontrar hasta los días 
de Amenofis IV, Quizá nunca se ha vuelto a crear en 
Egipto con tanta libertad y espontaneidad como en estos 
períodos primeros. Aqui las especiales condiciones de 
vida de la nueva civilización urbana, las circunstancias 
sociales diferenciadas, la especialización del trabajo ma- 
nual y el espíritu emancipado del comercio actuaban cla- 
ramente en favor del individualismo, y esto de una ma- 
nera menos fraccionada y más inmediata de lo que lo 
harían más tarde, cuando estos efectos fueran contrarres- 
tados y frustrados por las fuerzas conservadoras que lu- 
chaban por mantener su predominio. 

Sólo en el Imperio Medio, cuando la aristocracia feu- 
dal, con su conciencia de clase fuertemente acentuada, 
se sitúa en el primer plano, se desarrollan los rígidos con- 
vencionalismos del arte cortesano-religioso, que no dejan . 
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surgir en lo sucesivo ninguna [orma expresiva espontánea. 
En el Neolítico se conocía ya el estilo estereotipado de 
las representaciones culturales; completamente nnevas 
son, en cambio, las rígidas formas ceremoniales del arte 
cortesano, que se destaca ahora por primera vez en la 
historia de la cultura humana. En ellas se refleja la idea 
de un orden superior, supraindividual y social, de un mun- 
do que debe su grandeza y su esplendor a la merced del 
rey, Estas formas son antiindividuales, estáticas y con- 
vencionales porque son las formas expresivas de un con- 
cepto del mundo según el cual el origen, la clase, la 
pertenencia a una casta o grupo poseen un grado de rea- 


lidad tan alto como la esencia y modo de ser de cada. 


individuo, y las reglas abstractas de conducta y el código 
moral tienen una evidencia mucho más inmediata que 
todo lo que el individuo pueda sentir, pensar o querer. 
Para los privilegiados: de esta sociedad, todos los bienes 
y atractivos de la vida estaban vinculados a su separa- 
ción de las demás clases; las máximas que siguen adop- 
tan más o menos el carácter de reglas de conducta y de 
etiqueta. Esta conducta y esta etiqueta y toda la autoes- 
tilización de la clase elevada exigen que no permitan ser 
retratadas como realmente son, sino como tienen que 
aparecer de acuerdo con ciertos sagrados modelos tradi- 
cionales, lejanos de la realidad y del presente. La etique- 
ta es la suprema ley no sólo para los comunes mortales, 
sino también para el rey. En la mente dé esta sociedad, 
incluso los dioses adoptan las formas del ceremonial cor- 
tesano Y, 

Los retratos de los reyes acabaron por ser imágenes 
representativas; las características individuales de los 
primeros tiempos desaparecen de ellos sin dejar apenas 
huella. Finalmente, ya no existe diferencia alguna entre 
las frases impersonales de sus inscripciones elogiosas y 
el estereotipismo de sus rasgos. Los textos autobiográficos 
y autoencomiásticos que los reyes y los grandes señores 


hacen inscribir en sus estatuas y las descripciones de los 
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acontecimientos de su vida son, desde el primer momen- 
to, de una infinita monotonía; a pesar de la abundancia 
de monumentos conservados, en vano buscaremos en ellos 
caracteristicas individuales ni la expresión de una vida 
personal *, 

El hecho de que las estatuas del Imperio sean más ricas 
en rasgos individuales que los escritos biográficos del 
mismo período se explica, entre otras cosas, por la cir- 
cunstancia de que todavía poseen una función mágica, 
que recuerda el arte paleolítico, función que falta en las 
obras literarias. En el retrato, el Ka, esto es, el espíritu 
protector del muerto, debía encontrar de nuevo, en su 
verdadera figura fiel a la realidad, el cuerpo en el que 
antaño habitó. El naturalismo de los retratos tiene su 
explicación sobre todo en este propósito mágico-religioso, 
Pero en el Imperio Medio, en el que el propósito repre- 
sentativo de la obra tiene preferencia sobre su significa- 
ción religiosa, los retratos pierden su carácter mágico y 
con él también su carácter naturalista. El retrato de un 
rey es sobre todo el monumento de un rey, y sólo en 
segundo lugar el retrato de un individuo. Pues así como 
las inscripciones autobiográficas reflejan, en primer lugar, 
las formas tradicionales que emplea un rey cuando ha- 
bla de sí mismo, así también los retratos del Imperio 
Medio dan principalmente la expresión ideal de cómo 
tiene que mostrarse un rey de acuerdo con las conven- 
ciones cortesanas. Por su parte, también los ministros y 
cortesanos se esfuerzan por aparecer tan solemnes, sose- 
gados y comedidos como el rey. Y así como las autobio- 
grafías solamente mencionan, de la vida de un súbdito 
«fiel, lo que hace referencia al rey, la luz que de su gracia 
cae sobre él, así también en las representaciones plásticas 
todo gira, como en un sistema solar, en torno a la per- 
sona del rey. 

El. formalismo del Imperio Medio apenas puede expli- 
carse como etapa natural de una evolución que se des- 


17 GEORG MISCH: Gesch. der Autobiographie, 1, 1931, 2.2 ed., pá- 
gina 10, 
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pliega de modo continuo desde el punto de partida; el 
hecho de que el arte retroceda al arcaísmo de las formas 
primitivas procedentes del Neolítico, se debe a razones 
externas que se explican no por la historia del arte, sino 
por la sociología ®. Teniendo en cuenta las conquistas 
naturalistas de los primeros tiempos y la habitual capa- 
cidad de los egipcios para la observación exacta y la 
reproducción fiel de la naturaleza, debemos entrever en 
su desviación de la realidad un propósito completamente 
determinado. En ninguna otra época de la historia del 
arte se ve tan claramente como aquí que la elección entre 
naturalismo y arte abstracto es una cuestión de intención 
y no de aptitud; de intención en el sentido de que “el 
propósito del artista se rige no sólo por consideraciones 
estéticas, y de que en el arte los propósitos deben estar 
de acuerdo con lo que en la práctica se quiere hacer. 
Los conocidos vaciados en yeso —posiblemente mascari- 
llas mortuorias ligeramente retocadas— descubiertos en 
el taller del escultor Tutmosis, en Tell-el-Amarna, demues- 
tran que el artista egipcio era también capaz de ver las 
cosas de manera distinta a como acostumbraba a repre- 
sentarlas. Y, puesto que sabemos que era muy capaz de 
copiar lo que podía ver, podemos presumir que se apar- 
taba consciente e intencionadamente de la imagen que, 
como demuestran estas mascarillas, veía de manera tan 
clara *, Basta con comparar la figura de las distintas"par- 
tes del cuerpo para ver claramente que existe aquí un 
antagonismo de los fines, y que el artista se mueve al 
mismo tiempo en dos mundos distintos, uno artístico y 
otro extra-artíático. 

El rasgo característico más sorprendente del arte egip- 
cio —y, por cierto, no sólo en sus fases estrictamente 
formalistas, sino más o menos también en las naturalis- 
tas— es el racionalismo de su técnica. Los egipcios nunca 
se liberaron completamente de la “imagen conceptual” 
del arte neolítico, del mundo plástico de los primitivos 


18 Cf. W. SPIEGELBERG: op.cit, p. 5. 
19 Cf. H. SCHAEFER: op. cit, p. 57. ` 
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y de los dibujos infantiles, ni superaron jamás la técnica 
“completiva”, según la cual el retrato de un objeto se 
compone de varios elementos que mentalmente están uni- 
dos, pero que ópticamente son incoherentes y a menudo 
incluso contradictorios. Los egipcios renuncian al ilusio- 
nismo, que intenta mantener en las representaciones plás- 
ticas la unidad y momentaneidad de la impresión visual. 
En interés de la claridad renuncian a la perspectiva, a los 
escorzos y a las intersecciones, y convierten esta renuncia 
en un rígido tabú, que. es más fuerte que su deseo de 
ser fieles a la Naturaleza. La pintura del oriente de Asia 
—más cercana en muchos aspectos a nuestro concepto 
del arte—, en la cual, por ejemplo, la sombra está pro- 
hibida aún hoy por considerarse como un recurso exce- 
sivamente brutal, muestra cómo esta prohibición externa 
y abstracta puede ejercer un influjo muy duradero y cómo 
puede a veces compaginarse fácilmente con un propósito 
estético independiente en sí mismo. También los egipcios 
debieron de tener el sentimiento de que todo ilusionismo, 
toda tendencia a embaucar al contemplador contiene un 
elemento brutal y vulgar, y de que los medios del arte 
abstracto, estilizado y estrictamente formal, son “más 
refinados” que los efectos ilusionistas del naturalismo. 
De todos los principios formales racionalistas del arte 
egipcio oriental, y especialmente del arte egipcio, el prin- 
cipio de frortalidad es el predominante y el más carac- 
terístico. Entendemos por “principio de frontalidad” 
aquella ley de la reproducción de la figura humana des- 
cubierta por Julius Lange y Adolf Erman, según la cual 
la figura, en cualquier posición, vuelve al observador 
toda la superficie torácica, de manera que el talle se pue- 
de dividir con una línea vertical en dos mitades iguales, 
La posición axial, que ofrece la vista más amplia del 
cuerpo, pretende manifiestamente atenerse a la impresión 
más clara y sencilla posible, para prevenir todo error de 
comprensión, toda equivocación, todo disfraz de los ele- 
mentos plásticos. La explicación de la frontalidad por 
una incapacidad inicial puede aceptarse relativaniente; 
pero el mantenimiento tenaz de esta técnica, incluso en ` 


Estereotipación del arie en el Imperio Medio 59 


períodos en los que semejante limitación involuntaria del 
propósito artístico no puede aceptarse, exige otra expli- 
cación. 

En la representación frontal de la figura humana la 
inclinación del talle hacia adelante expresa una relación 
directa y definida con el observador. El arte paleolítico, 
que no tiene conocimiento de la existencia del público, 
no conoce tampoco la frontalidad; su naturalismo es sólo 
otra forma de su ignorancia del observador. El arte orien- 
tal antiguo, por el contrario, se vuelve directamente al 
sujeto receptor; es un arte representativo, que exige y 
adopta una actitud respetuosa. Su “volverse al observa- 
dor” es un acto de respeto, de cortesia, de etiqueta. Todo > 
arte cortesano, que es un arte que procura fama y ala- ”, 
banzas, contiene algo del principio de frontalidad, de dar 
frente al observador, a la persona que ha encargado la ` 
obra, al señor que se debe agradar y servir", La obra de 
arte se vuelve a él como a un conocedor y aficionado, en 
el que no caben las vulgares ficciones del arte. Esta acti- 
tud encuentra expresión ulterior, tardía; pero todavía cla- * 
ra, en los convencionalismos del teatro clásico cortesano, , 
en el que el actor, sin consideración alguna a las exigen- 
cias de la ficción escénica, se vuelve inmediatamente al 
espectador para apostrofarle, por así decirlo, con cada 
palabra y cada gesto, y no solamente evita “volverle la 
espalda”, sino que subraya con todos Jos medios posibles 
que se trata sólo de una ficción, de una distracción dis- 
puesta según reglas de juego convenidas. 

El teatro naturalista representa la transición a la antí- 
tesis diametral de este arte “frontal”, es decir, el cine, 
que con su movilización de los espectadores, a los que 
lleva a los acontecimientos en vez de exhibir éstos de- 
lante de ellos, y con su pretensión de representar la ac- 
ción como si hubiera casualmente sorprendido y atrapa- 
do a los actores in fraganti, reduce a su mínima expre- 


di 


20 y, HAUSENSTEIN ha señalado ya la coincidencia de la fron- 
talidad con la estructura social de las culturas “feudales y hierá- 
ticas”. Véase “Arch. f. Sozialwiss”, 1913, vol. 36, pp. 759-60. 
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sión los convencionalismos y ficciones del teatro. Por 
su firme ilusionismo, por su indiscreta inmediatez, opues- 
ta a lo solemne, por su sorpresa y su violencia para los 
espectadores, el cine expresa la concepción del arte de las 
democracias, de los órdenes sociales liberales, enemigos 
de la autoridad, niveladores de las diferericias de menta- 
lidad; esto es tan claro como lo es que el arte de las 
autocracias y aristocracias —con la presencia del marco, 
del proscenio, del podio, del pedestal— es un artificio 
convenido, y que el cliente es un iniciado y un conocedor 
al que no es preciso embaucar. 

El arte egipcio presenta, además de la trontelidad, una 
serie de fórmulas fijas que, aunque sorprenden menos, 
expresan con la misma agudeza el convencionalismo- de 
la mayor parte de los principios estilísticos determinantes 
de este arte, especialmente en el Imperio Medio. A ellas 
pertenece, sobre todo, la regla de que las piernas de una 
figura deben ser dibujadas siempre de perfil, y de que 
ambas deben ser vistas desde la perspectiva de la cara 
interna, es decir, desde el dedo gordo. Otro precepto es 
que la pierna que se adelante y el brazo que se extiende 
deben ser —seguramente para evitar molestas intersec- 
ciones—- lo más alejados del observador. Y, finalmente, 
el convencionalismo de que la parte derecha de la figura 
representada es siempre la que está vuelta al observador. 

Estas tradiciones, preceptos y reglas fueron observados 
estrictamente, en todo su rígido formalismo, por el sa- 
cerdocio y la Corte, por el feudalismo y la burocracia del 
Imperio Medio. Los señores feudales eran todos pequeños 
reyes que en lo posible buscaban superar en formalidades 
al verdadero faraón; la alta burocracia, por su parte, que 
se mantenía todavía estrechamente cerrada a la clase me- 
dia, estaba profundamente llena del espíritu de lá jerar: 
quía y se sentía completamente conservadora. Las con- 
diciones sociales no cambian hasta el Imperio Nuevo, 
que surge de las revueltas de la invasión de los hicsos. 
El Egipto aislado del exterior y cerrado sobre sí miémo 
en sus tradiciones nacionales se convierte en un pais, na 
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sólo floreciente material y espiritualmente, sino también 
poseedor de una amplia visión y creador de los comien- 
zos de una cultura universal supranacional. El arte egip- 
cio no sólo atrae a su esfera de influencia a todos los 
países costeros del Mediterráneo y a todo el cercano 
Oriente, sino que recibe estímulos de todas partes y des- 
cubre que también más allá de sus fronteras y fuera de 
sus tradiciones y convencionalismos existe un'mundo*. 


_2 RICHARD THURNWALD: Staat und Wirtschaft im, alten 
Agypten, en “Zeitschr, f. Sozialwiss”, 1901, vol. IV, p. 699. 
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Amenofis IV, a cuyo nombre está ligada la gran revo- 
lución espiritual, es no sólo el creador de una religión, 
el descubridor de la idea del monoteismo, como general- 
mente se le conoce, el “primer profeta” y el “primer in- 
dividualista” de la historia universal”, como ha sido 
llamado, sino también el primer innovador consciente del 
arte: él es el primer hombre que hace del naturalismo 
un programa consciente y lo opone como una conquista 
al estilo arcaico, Bek, su escultor jefe, añade a sus títu- 
los las palabras “discípulo de Su Majestad” *. Lo que el 
arte tiene que agradecerle y lo que los artistas han apren- 
dido de él es evidentemente el nuevo amor a la verdad, la 
nueva sensibilidad e inquietud que conducen a una espe- 
cie de impresionismo en el arte egipcio, 

La superación, por sus artistas, del rígido estilo aca- 
démico corresponde a su lucha contra las osificadas y 
vacias tradiciones religiosas, ya carentes de sentido. Bajo 
su influjo, el formalismo del Imperio Medio cede el paso, 
tanto en la religión como en el arte, a una actitud diná- 
mica, naturalista y que se complace en los descubrimien- ` 
tos. Se eligen motivos nuevos, se buscan nuevos tipos, se ` 
fomenta la representación de nuevas y desacostumbradas 
situaciones, se pretende describir una íntima vida espiri- 
tual, individual, e incluso más que esto: se aspira a 
llevar a los retratos una tensión espiritual, una creciente 
delicadeza del sentido y una animación nerviosa, casi 
anormal. Aparece un intento de perspectiva en los dibu- 
jos, una tentativa de mayor coherencia en la composi- 

22 J. H. BREASTED: op. cit, pp. 356, 377 

z3 Jbid,‘p. 378. 
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ción de grupos, un interés más vivo por el paisaje, una 
cierta preferencia por la pintura de escenas y aconteci- 
mientos diarios, y, como consecuencia de la repulsa del 
viejo estilo monumental, un gusto bien señalado por las 
delicadas y graciosas formas de las artes menores. Lo 
único sorprendente es cómo, a pesar de todas las inno- 
vaciones, este arte sigue siendo enteramente cortesano, 
ceremonioso y formal. En sus motivos se expresa un 
mundo nuevo, en sus fisonomías se reflejan un nuevo es- 
píritu y una nueva sensibilidad, aunque la frontalidad, 
la técnica del “acabamiento”, las proporciones, que han 
de estar de acuerdo con el rango social del retratado, y 
que son totalmente opuestas a la realidad, siguen en vi- 
gor todavía, así como la mayoría de las otras reglas de la 
corrección formal. 

A pesar de la dirección naturalista del gusto de la épo- 
ca, nos encontramos todavía con un arte completamente 
cortesano, cuya estructura recuerda en muchos aspectos 
el rococó, que está también, como se sabe, empapado de 
tendencias antiformalistas, individualistas y desintegrado- 
ras de formas, y, con todo, sigue siendo un arte plenamen- 
te cortesano, ceremonial y convencional. Vemos a Ameno- 
fis TV en el círculo de su familia, en escenas y situaciones 
de la vida diaria, le vemos desde una proximidad hu- 
mána cuya intimidad trasciende todas las ideas anterio- 
res; pero su figura sigue moviéndose en planos rectan- 
gulares, vuelve toda la superficie torácica al observador 
y es el doble de grande que los demás mortales. La 
escultura es todavía un arte señorial, un monumento al 
rey, un cuadro representativo, Es cierto que al soberano 
ya no se le pinta como un dios, liberado de todas las 
trabas terrenales; pero todavía está sujeto a la etiqueta 
de la Corte. Hay, efectivamente, ejemplos en los que una 
figura extiende el brazo que está más cercano al obser- 
vador, y no el más lejano a él; también encontramos en 
muchas partes manos y pies dibujados con mayor correc- 
ción anatómica, y articulaciones que se mueven con más 
naturalidad; pero en otros aspectos este arte muestra 
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haberse hecho aún más preciosista de lo que era antes 
de la gran reforma. 

En la época del Imperio Nuevo los medios expresivos 
del naturalismo son tan ricos y sutiles que deben de tener 
tras de sí un largo pasado, un largo camino de prepara- 
ción y perfeccionamiento. ¿De dónde provienen? ¿En 
qué forma se mantuvieron latentes antes de irrumpir bajo 
Ekhnatón? ¿Qué los salvó de la ruina durante el rigoris- 
mo del Imperio Medio? La respuesta es sencilla: el natu- 
ralismo había sido una corriente svbterránea latente en 
el arte egipcio y dejó huellas inconfundibles en el estilo 
oficial, al menos en lo accesorio del gran arte represen- * 
tativo. El egiptólozo W. Spiegelberg aísla esta corriente 
del resto de la actividad artística, construve para ella una 
categoría propia y la llama “arte popular” egipcio. Pero, 
desgraciadamente, no está claro si con este concepto en- 
tiende un arte por o para el pueblo, un arte rural, o un 
arte urbano para el pueblo, y, sobre todo, si cuando habla 
del “pueblo” se refiere a las grandes masas de campesinos 
y artesanos, o a la clase media ciudadana de comerciantes 
y empleados. 

El pueblo, que seguía viviendo dentro del marco de la 
producción primaria y de la economía rural, puede ser 
considerado como elemento creador en las últimas fases 
de la historia egipcia, a lo sumo en la artesanía, es decir, 
es una rama del arte cuyo influjo en el desarrollo estilís- 
tico decrece constantemente y probablemente ni siquiera 
fue importante en el Imperio Antiguo. Los artesanos y 
artistas de los talleres de palacios y templos proceden, 
efectivamente, del pueblo, pero, como productores artis- 
ticos de la aristocracia, apenas tienen nada en común + 
con la mentalidad de su propia clase social. En las viejas 
«tiranías orientales el pueblo, que está excluido «de los 
privilegios de la propiedad y del poder, cuenta como pú- 
blico interesado por el arte tan poco o menos todavía 
que en las ulteriores épocas de la historia. Las costosas 
obras de la pintura y la escultura estuvieron siempre y 
en todas partes reservadas a las clases privilegiadas, y 
en el Antiguo Oriente lo estuvieron, con toda seguridad,» 
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mucho más exclusivamente que después, El pueblo no 
poseía ni remotamente medios para emplear a un artista 
y adquirir obras de arte. Enterraba a sus muertos en la 
arena sin erigirles monumentos perennes. Incluso la clase 
media, más adinerada, no tuvo gran importancia como 
cliente de arte al lado de los grandes señores feudales 
y de la alta burocracia; no fue en manera alguna un 
{actor que hubiera podido influir en el destino del arte, 
en oposición al gusto y a los deseos de la aristocracia. 

Es posible que ya en el Imperio Antiguo existiese una 
clase media industrial y comerciante junto a la nobleza y 
los campesinos. En el Imperio Medio, esta clase social 
se robustece de manera considerable *. La carrera de la 
burocracia, que ahora se le abre, ofrece buenas oportu- 
nidades de subir en la escala social, aunque en principio 
estas oportunidades sean relativamente modestas, En el 
comercio y en la industria se hace costumbre que el hijo 
adopte el oficio del padre, lo que contribuye de manera 
fundamental a la formación de una clase media más agu- 
damente perfilada*. Es verdad que Flinders Petrie duda 
de que haya existido en el Imperio Medio una clase me- 
dia acomodada, pero acepta que ya en el Imperio Nuevo 
hubo una burocracia dotada de gran poder adquisitivo *, 
Egipto, entre tanto, se ha convertido no sólo en un Esta- 
do militar, que ofrecía una carrera prometedora en el 
ejército al elemento nuevo que asciende de las clases ba- 
jas, sino también en un Estado de funcionarios, cada vez 
más rígidamente centralizador, que en la administración 
tiene que sustituir con un sinnúmero de funcionarios rea- 
les a la aristocracia feudal que desaparece, y tiene que 
formar una clase media de funcionarios sacándola de las 
filas de la antigua población de comerciantes y trabaja- 
dores manuales. De estos soldados y funcionarios subal- 
ternos nace en gran parte la nueva clase media ciudadana 
que luego comenzó a tener un cierto papel como clase 


24 EDUARD WEYER: Die wirisch. Entw. des Altertums, en “Kleine 
Schriften”, I, 1924, p. 94. 

25 J. H. BREASTED: 0p. cit, p. 169. 

26 FLINDERS PETRIE: op. cit, p. 2l. 
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interesada en el arte. Pero esta clase media, aunque ador- 
naba con objetos artísticos sus casas y poseía tumbas, 
apenas debió de tener fundamentalmente un gusto y unas 
exigencias distintos de los de la aristocracia, a la que 
imitaba, y tuvo que conformarse sin duda con obras más 
modestas, Š : 

De cualquier manera, no poseemos monumentos de los 
tiempos dinásticos que podamos considerar como ejemplo 
de un arte popular genuino, de un arte independiente de 
la producción artística de la Corte, los templos y la ho- 
bleza. Tal vez la clase media urbana, a pesar de la depen- 
dencia espiritual en que se encontraba, influyó en la con- 
cepción artística de la aristocracia que sostenía la cultura 
—acaso el individualismo y el naturalismo de Ekhnatón 
guarden relación con esta influencia procedente de la clase 
inferior—; pero ni el pueblo ni la clase media produ- 
jeron ni consumieron un arte independiente, aislado del 
estilo oficial de las clases altas, 

No hay, pues, en Egipto dos artes distintos; no existe 
un “arte popular” junto al arte señorial. Es cierto que 
hay una fisura que se extiende a lo largo de toda la pro- 
ducción artística egipcia; pero esta fisura no se abre 
camino entre dos grupos distintos de obras, sino que va 
a través de las obras mismas, Por todas partes encontra- 
mos, junto al estilo solemnemente monumental, estrecha- 
mente convencional, rigidamente ceremonioso, los rasgos 
de una actitud más natural, más libre, más espontánea. 
Este dualismo tiene su expresión más llamativa cuando 
dos figuras de una misma composición están dibujadas 
con dos estilos distintos, Obras de esta clase, como, por 
ejemplo, aquella conocida escena doméstica que represen- 
ta a la señora con el estilo cortesano convencional, es 
decir, con una frontalidad estricta, y, en cambio, muestra 
a una camarera con una actitud menos afectada, vista 
de lado, con abandono parcial de la simetría frontal, de- 
muestran de la manera más clara que el estilo está de- 
terminado únicamente por la naturaleza del tema, Los 
miembros de la clase señorial son retratados siempre còn 
el estilo cortesano representativo, mientras los de la clase 
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inferior son a menudo retratados con-el estilo naturalista 
vulgar. Los dos estilos no se diferencian por la conciencia 
de clase del artista —que en el caso de poseer tal con- 
ciencia no puede expresarla de manera alguna—, ni por 
la conciencia de clase del público, que está por completo 
bajo la influencia de la Corte, de la nobleza y de los 
sacerdotes, sino exclusivamente, como se ha dicho, por la 
naturaleza del tema que se quiere representar. Las peque- 
ñas escenas de trabajo, que muestran a artesanos, servi- 
dores y esclavos en su ocupación diaria, y que se encuen- 
tran como adornos en las tumbas de la gente distinguida, 
mantienen una forma naturalista y desenvuelta, muy lejos. 
de lo monumental, mientras que:las estatuas de los dioses, 
aunque tengan pretensiones más modestas, son elaboradas 
con el estilo del arte cortesano y oficial. Esta diferencia 
en el estilo según el tema la encontramos repetida en el 
curso de la historia del arte y de la literatura. Así, por 
ejemplo, la distinta manera de caracterización usada por 
Shakespeare, singularmente el principio por el cual hace 
hablar a sus servidores y bufones en prosa común, mien- 
tras sus héroes y grandes señores se expresan en artísti- 
cos versos, corresponde a esta diferencia estilística “egip- 
cia”, condicionada” por el tema. Los personajes de Sha- 
kespeare no hablan los distintos lenguajes de la clase pro- 
fesional y social a la que realmente pertenecían, como lo 
hacen aproximadamente los personajes del drama moder- 
no, en el cual tanto los de clase elevada como los de 
baja extracción están dibujados de una manera natura- 
lista; en Shakespeare los que pertenecen a la clase seño- 
rial están dibujados y se expresan en un lenguaje que no 
existe en la realidad, y los miembros del pueblo, por el 
contrario, son representados de manera realista y hablan 
el lenguaje de la calle, de las fondas y de los talleres. 
Heinrich Scháfer piensa que la observancia o infrac- 
ción del principio de frontalidad depende de que la figu- 
ra representada aparezca haciendo algo o en descanso” 
Esta observación es válida en líneas generales, pero no 


27 H. SCHAEFER: Op. Cit. p. 62. 
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debe olvidarse que el rey y los grandes señores son re- 
presentados la mayor parte de las veces en solemne 
reposo, y la gente del pueblo, por el contrario, casi siem- 
pre en movimiento operante y activo. Además —y esto 
debilita la citada teoría— los representantes de la clase 
elevada mantienen las formas de la frontalidad también 
cuando aparecen en escenas guerreras o de caza. 

Hay muchos más motivos para decir que en Egipto 
existe, al lado del arte de la capital, un arte de provincias, 
que no para decir que junto al arte cortesano existe un 
arte popular. Las obras artísticas importantes surgen siem- 
pre -—y de manera mucho más definitiva a medida que 
avanza la evolución— en la Corte real o en las cerca- 
nías de la Corte, primeramente en Menfis, luego en Tebas 
y finalmente en Tell-el-Amarna. Lo que se realiza en las 
provincias, lejos de la capital y de los grandes templos, 
carece relativamente de interés y sigue la evolución sólo 
cansadamente y con trabajo”, Este arte representa una 
cultura “decadente”, y no en modo alguno una cultura 
de abajo, proveniente del pueblo. Además, este arte pro- 
vincial, que tampoco puede considerarse como la conti- 
nuación del viejo arte rural, está destinado a la nobleza 
campesina y debe su existencia al proceso de separación 
de la aristocracia feudal de la Corte, proceso que venía 
desarrollándose desde la sexta dinastía. De estos elemen- 
tos desprendidos de la Corte se forma la nueva nobleza 
provincial, con su cultura estacionaria y su arte provin- 
cial derivado. 


28 ROÉDER: loc, cit, p. 168. Cf. H. SCHAEFER, op. Cit, p. 60. 


5 
MESOPOTAMIA 


El problema del arte mesopotámico consiste en que, 
a pesar de la existencia aquí de una economía basada 
predominantemente en el comercio y la industria, la mo- 
neda y el crédito, este arte tiene un carácter más estre: 
chamente disciplinado, más invariable y menos dinámico 
que el arte de Egipto, país mucho más profundamente 
ligado a la agricultura y a la economía natural. El Có- 
digo de Hammurabi, que es del tercer milenio a. C., mues- 
tra que en Babilonia estaban ya muy desarrollados el 
comercio y la artesanía, la teneduría y la concesión de 
créditos, y que existían transacciones bancarias relativa- 
mente complicadas, como pagos a terceros y compensa- 
ciones mutuas de cuentas *. El comercio y la economía 
habían alcanzado aquí una etapa de desarrollo tan supe- 
rior a la de Egipto, que, en comparación con los egipcios, 
se podria designar a los viejos babilonios como el autén- 
tico homo «economicus*, Esta mayor rigidez formal del 
arte babilónico, que existe junto a una economía más 
ágil y más directamente ligada a la vida urbana, se opo- 
ne ciertamente a aquella tesis de la sociología, válida 
siempre en los demás casos, que dice que el estilo rígi- 
damente geométrico está relacionado con una agricultura 
tradicionalista, y el naturalismo independiente, con una 
economía urbana más dinámica. Tal vez en Babilonia 
la mayor rigidez de la tiranía y la mayor intolerancia 
de la religión aminoraban la influencia liberadora de la 
ciudad; o acaso la circunstancia de que allí no existiese 
sino un arte del rey y del templo, y fuera del déspota y 


29 0. NEURATH: Antike Pirtschafisgesch., 1926, 3.3 ed., pp. 12-13. 
30 WALTER OTTO: Kulturgesch, des Altertums, 1925, p: 27. 
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los sacerdotes nadie pudiese ejercer influencia en el arte, 
fue lo que ahogó en germen todas las tendencias indivi- 
dualistas y naturalistas, En todo caso, la mano de obra 
artística campesina y las formas más populares de las 
artes menores tuvieron en el país de los dos: ríos una 
importancia menor que en los demás territorios cultura- 
les del Antiguo Oriente *. El oficio artistico era aquí to- 
davía más impersonal que, por ejemplo, en Egipto. No 
conocemos casi ningún nombre de artista en Babilonia; 
la evolución de su arte la orientamos únicamente por los 
reinados de sus monarcas *, Entre arte y artesanía no se 
hacía aquí distinción alguna ni terminológica ni práctica; 
el Código de Hammurabi menciona a los arquitectos y 
escultores al lado de los herreros y zapateros. 

El racionalismo abstracto se practica en el arte babiló- 
nico y asirio de manera más consecuente que en el egip- 
cio. No sólo se representa la figura humana con la más 
estricta frontalidad y con la cabeza vuelta en franca vista 
lateral; también las partes características del rostro —la 
nariz y el ojo— están considerablemente aumentadas, y, 
por el contrario, los rasgos menos interesantes, como la 
frente y la barbilla, se encuentran fuertemente atenua- 
dos*. El principio antinaturalista de la frontalidad tiene 
su expresión más marcada ante todo en los llamados Guar-. 
dianes de la puerta, los leones y toros alados de la es- 
cultura arquitectónica asiria. Difícilmente existe género 
alguno del arte egipcio en el que la concepción artística 
soberanamente estilizante y que renuncia a todo ilusio- 
nismo fuera realizada tan sin concesiones como en estas 
figuras que tienen, vistas de perfil, cuatro patas, en acti-. 
tud de caminar, y, de frente, dos, en reposo, teniendo, 
por tanto, cinco patas, y que realmente representan la 
fusión de dos animales. Tan evidente contravención de 
las leyes naturales tiene en este caso una motivación 
exclusivamente racional: el creador de este género quería 


31 ECKHARD UNGER: Morderasiatische Kunst, en “Reallexikon 
der Vorgesch.”, publicado por Max Ebert, VII, 1926, p. 171 5 
32 BRUNO MEISSNER: Babylonien und Assyrien, I, 1920, p. 274. 

33 Ibid, p; 316, 
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evidentemente que el observador pudiera obtener desde 
cualquier lado un cuadro completo, perfecto de forma y 
de sentido. 

El arte asirio atraviesa muy tarde, no antes de los si- 
glos vi y vir antes de Cristo, una especie de proceso 
naturalista. Los relieves de guerra y caza de Asurbanipal 
poseen, por lo menos en lo que se refiere a los animales 
retratados, una naturalidad y una viveza cautivadoras; 
las figuras humanas, en cambio, están todavía trazadas 
en forma rígida y estilizada, y aparecen aún con el mismo 
atuendo de cabello y barba tieso, remilgado y arcaico 
de mil años antes, Encontramos aquí un dualismo estilis- 
tico semejante al de Egipto en la época de Ekhnatón; ` 
vemos la misma diferencia en el manejo de las figuras ` 
de animales y de hombres que se observaba ya en el 
Paleolítico y advertiremos repetidamente en el curso de 
la historia del arte. El hombre paleolítico pintaba al ani- 
mal de manera más naturalista que al hombre, porque 
en su mundo todo giraba en torno al animal; en tiempos 
posteriores se hace lo mismo porque no se considera al 
animal digno de la estilización. 


6 
CRETA 


En todo el ámbito del arte del Antiguo Oriente el arte 
cretense es el que constituye el problema más difícil 
para la sociología. Este arte no sólo adopta una posición 
especial frente al arte egipcio y al mesopotámico, sino 
que es una excepción en todo el periodo que va desde el 
fin del Paleolítico hasta el comienzo del clasicismo griego. 
En todo este período, casi inabarcable, de estilo abstracto 
geométrico, en este mundo invariable de tradiciones es- 
trictas y formas rígidas, Creta nos muestra un cuadro de 
vida colorista, irrefrenable, alegre, sin que podamos en- 
contrar aquí unas circunstancias económicas y sociales 
distintas de las del mundo circundante. También aquí, al 
igual que en Egipto y Mesopotamia, dominan déspotas y 
señores feudales y toda la cultura está sometida a un 
orden social autocrático. Y, sin embargo, ¡qué diferencia 
en la concepción del arte! ¡Qué independencia en los 
afanes artísticos, en contraste con la asfixiante presión 
de los convencionalismos en el resto del mundo del An- 
tiguo Oriente! ¿Cómo puede explicarse esta diferencia? 
Hay muchas explicaciones posibles; pero la imposibili- 
dad de descifrar la escritura cretense hace que ninguna 
de las explicaciones aceptables sea contundente. Tal vez 
la diferencia radica en parte en el papel relativamente 
subordinado que la religión y el culto desempeñan en la 
vida pública cretense. No se han encontrado en Creta cons- 
trucciones de templos ni estatuas monumentales de dioses; 
los pequeños ídolos y los símbolos cultuales que han 
llegado a nosotros indican que la religión ejerció aquí 
una influencia menos profunda y total de lo que era 
habitual en el Antiguo Oriente. Pero la independencia del 
arte creteríse se explica también parcialmente por la fun- 
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ción extraordinariamente importante que la ciudad y el 
comercio desempeñaron en la vida económica de la isla, 
Un predominio semejante del comercio lo encontramos 
también en Babilonia, ciertamente, sin que se puedan 
observar en el arte los correspondientes efectos; pero el 
sistema ciudadano probablemente no estaba en ninguna 
parte del Antiguo Oriente tan desarrollado como en Creta. 
Existía aquí gran variedad de tipos de comunidades ur- 
banas: al lado de la capital y de las cortes, como Cnossos 
y Faistos, había típicas ciudades industriales, como Gur- 
nia, y pequeñas villas de mercado, como Praisos *, Pero 
el carácter especial del arte cretense debe estar, por fuerza, 
en relación, sobre todo, con el hecho de que, en contraste 
con los demás territorios, en el Egeo el comercio —y prin- 
cipalmente el comercio exterior— estaba en manos de las 
clases dominantes. El espíritu inquieto y deseoso de no- 
vedades de los comerciantes podía, en consecuencia, impo- 
nerse mucho más libremente que en Egipto o Babilonia. 

Naturalmente, este arte sigue siendo todavía un arte 
perteneciente completamente a la aristocracia y a la Corte; 
expresa la alegría de vivir, la buena vida y el lujo de los 
autócratas y de una pequeña aristocracia. Sus monumen- 
tos dan testimonio de la existencia de formas de vida se- 
ñoriales, de una Corte fastuosa, de palacios espléndidos, 
de ricas ciudades, de grandes latifundios, así como de la 
amarga existencia de una numerosa población rural que se 
encontraba en la esclavitud. Este arte tiene, como en Egip- 
to y Babilonia, un carácter totalmente cortesano; el ele- 
mento rococó, el gusto por lo refinado y lo virtuosista, 
por lo delicado y lo gracioso, alcanza aquí, sin embargo, 
su más alto valor. Hórnes subraya con razón los rasgos 
caballerescos de la cultura minoica; con ello alude al 
papel que representan en la vida de Creta las procesiones 
y las fiestas, los espectáculos de lucha y los torneos, las 
mujeres y sus ademanes de coquetería *, En contraste con 
el rígido estilo de vida de los antiguos señores, conquista- 


u c.cLorz: La Civilisation égéenne, 1923, pp. 162-64. 
35 H, HORNES-0, MENGCHIN: Urgesch. der bild, Kunst, 1925, p. 391. 
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dores y terratenientes —estilo que aparecerá también más 
tarde en la Edad Media—, este rasgo cortesano-caballe- 
resco favorece unas formas de vida más independientes, 
más espontáneas y más elásticas, y engendra, en armonía 
con estas formas, un arte más individualista, más libre 
estilisticamente y más amante de la naturaleza. 

Pero, según otra interpretación, el arte cretense no es 
propiamente más naturalista que, por ejemplo, el arte 
egipcio; si produce una impresión de mayor naturalidad, 
no se debe tanto a los medios estilísticos cuanto a la osa- 
día en la elección de los temas, a la renuncia, a la solem- 
nidad representativa y a la preferencia por lo profano y 
episódico, por los motivos vivientes y dinámicos *, La 
“disposición casual” de los elementos de la composición, 
de la que se habla como de una característica esencial del 
arte cretense, muestra, sin embargo, que no basta con 
hacer referencia a la elección de temas y motivos. En 
contraste con la trabazón del arte egipcio y babilónico, 
esta “disposición casual”, esta composición más libre, más 
suelta, más pictórica, revela una libertad de invención a 
la que acaso la denominación que mejor cuadre sea la de 
“europea”, y una concepción artistica que favorece la 
acumulación y abundancia del material temático, en opo- 
sición al principio de la concentración y la subordinación 
de los motivos”, La preferencia por la simple yuxtapo- 
sición es tan decidida en el arte cretense, que no sólo en 
las composiciones de escenas y figuras, sino también en el 
colorido ornamental de los vasos encontramos por todas 
partes una lujuriante decoración colorista en vez de una 
decoración geométrica cerrada *. Esta independencia for- 
mal es tanto más significativa cuanto que los cretenses 


36 G. RODENWALDT: Die Kunst der Antike, 1927, pp. 14-15. 

37 L, CURTIUS ve en el arte cretense “la primera revelación del 
nuevo espíritu europeo, que se diferencia agudamente por su apa- 
sionada movilidad del espíritu oriental.” (Die antike Kunst, H, 
p. 56.) c. KaRo habla, por el contrario, de un carácter “no griego, 
incluso no europeo” (Reallexikon, publicado por Ebert, VII, p. 93). 

38 Cf. c. KARO: Die Schachtgráber von Mykenai, 1930, p. 288; 
C. A. S. SNIDER: Kretische Kunst, 1936, pp. 47 y 119. 
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conocían muy bien, como sabemos, las creaciones del arte 
egipcio. El hecho de que renunciasen a la monumentalidad, 
a la solemnidad y al rigor egipcios es una prueba clara 
de que las proporciones egipcias no correspondían a su 
gusto ni a sus propósitos artísticos. 

A pesar de esto, también el arte cretense tiene sus con- 
vencionalismos antinaturalistas y sus formas abstractas; 
descuida la perspectiva casi siempre, las sombras faltan 
completamente en sus pinturas, los colores se mantienen 
casi siempre en los tonos ordinarios y las formas de la 
figura humana se pintan siempre más estilizadas que. las 
de los animales. Pero la relación entre los elementos. na; 
turalistas y antinaturalistas tampoco está aquí determinada" 
de antemano, sino que es una proporción que varía com 
la evolución histórica”. El arte, siguiendo siempre de, 
cerca a la naturaleza, retrocede desde una forma comple- 
tamente geométrica y posiblemente influida todavía por 
el Neolítico, pasando por un naturalismo extremo, hasta 
una estilización arcaizante y un poco académica. Pero 
hasta mediados del segundo milenio, es decir, a finales; 
del minoico medio, no encuentra Creta su singularidad”. 
naturalista ni alcanza la cumbre de su desarrollo artístico.* 
En la segunda mitad del milenio el arte cretense pierde de 
nuevo gran parte de su frescura y naturalidad; sus formas 
se hacen cada vez más esquemáticas y convencionales, más 
rígidas y abstractas. Los investigadores que se inclinan 
por una explicación racial del fenómeno acostumbran a 
atribuir esta geometrización a la influencia de las tribus 
helénicas que invaden el continente griego desde el Norte, 
es decir, al mismo elemento étnico que creó más tarde el 
geometrismo griego“. Otros ponen en tela de juicio la 
necesidad de semejante explicación y buscan la razón de 
este cambio de estilo en la evolución histórica de la 
forma *, 


39 Cf. p. c. Hocarta: The Twilight oj History, 1926, p. R. 

40 HORNES-MENGHIN: 0p. cil., pp. 378, 382; C. SCHUCHHARDT: 
Alteuropa, 1926, p. 228, 

$l G. RODENWALDT: Nordischer Einfluss im Mykenischen?, en 
“Jahrb. d. Deutschen Archáolog. Inst.”, Suplem. XXXV, 1920, p. 13. 
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Es corriente aludir a la “modernidad” del arte cretense 
para acentuar su singularidad frente al egipcio y al me- 
sopotámico; pero la cuestión más problemática es tal vez 
saber qué es lo que se entiende por tal “modernidad”. 
A pesar de toda su originalidad y su virtuosismo, el gusto 
de los cretenses no era precisamente ni delicado ni cons- 
tante. Sus medios artísticos son demasiado fáciles y evi- 
dentes como para dejar tras de sí una impresión duradera. 
Sus frescos recuerdan, con sus colores acuosos y sus 
rasgos sobrios, las decoraciones de los modernos barcos 
de lujo y de las piscinas °. Creta no sólo ha estimulado la 

` época “moderna”; lo cretense anticipa incluso muchos 
aspectos del moderno “arte industrial”. Esta “moderni: 
dad” del arte cretense estaba relacionada probablemente 
con su actividad artística a escala industrial y con su pro- 
ducción masiva de obras de arte para una ingente ex- 
portación. Los griegos han evitado ciertamente, en seme- 
jante industrialización de la artesanía, el peligro de la 
esquematización; pero esto prueba sólo que en la historia 
del arte las mismas causas no producen siempre los mis- 
mos efectos, o que a menudo las causas son tal vez de- 
masiado numerosas para ser agotadas por el análisis cien- 
tífico. 


42 Sohre lo discutible del gusto cretense, cf. c. CLOTZ: op, cil, 
página 354, y A. R. BURN: Minoans, Philistines and Greeks, 1930, 
página 94. ` 


1. 
GRECIA Y ROMA 


1 
LA EDAD HEROICA Y LA EDAD HOMERICA 


Las epopeyas homéricas son los poemas más antiguos 
que poseemos en lengua griega, pero no pueden ser con- 
siderados en modo alguno como la más antigua poesía 
griega; y esto no sólo porque su estructura es demasiado 
complicada para corresponder a una época inicial y por- 
que su contenido es demasiado contradictorio, sino tam- 
bién porque la leyenda de Homero mismo contiene muchos 
rasgos que son incompatibles con el retrato del poeta 
que podríamos trazar ateniéndonos al espiritu ilustrado, 
escéptico y frecuentemente frivolo de sus epopeyas. La 
imagen del viejo cantor ciego de Quios está compuesta 
en gran parte de recuerdos que arrancan del tiempo en 
que el poeta era considerado como “vate”, como profeta 
sacerdotal inspirado por Dios.-Su ceguera es sólo el signo 
exterior de la luz interior que le llena y le permite ver 
las cosas que los demás no pueden ver. Esta tara cor- 
poral —lo mismo que la cojera del herrero divino He- 
festo— expresa una segunda idea de los tiempos primiti- 
vos: la de que los realizadores de poemas, obras plásticas 
y demás obras más o menos artísticas debían salir de las 
filas de aquellos que eran inútiles para la guerra y la 
lucha. Por lo demás, la leyenda de “Homero” se identifica 
casi completamente con el mito del poeta considerado 
todavía como una figura semidivina, como un taumaturgo 
y un profeta, mito que nos aparece del modo más palpable 
en la figura de Orfeo, el cantor. que recibió su lira de 
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Apolo y su iniciación en el arte del canto de las mismas 
Musas, que podía arrastrar tras de sí no sólo hombres y 
animales, sino también los árboles y las rocas, y que con 
su música rescató a Eurídice de los lazos de la muerte. 
“Homero” ya no posee esta fuerza mágica, pero conserva 
aún los rasgos del profeta inspirado y la conciencia de su 
relación sagrada y misteriosa con la Musa, a la que in- 
voca repetidamente con toda confianza. Al igual que la 
poesía de todas las épocas primitivas, también la poesía 
de los primeros tiempos de Grecia se compone de fórmulas 
mágicas y sentencias de oráculo, de plegarias y oraciones, 
de canciones de guerra y de trabajo, Todos estos géneros 
tienen un rasgo común: el de ser poesía ritual de las 
masas. A los cantores de fórmulas mágicas y de oráculos, 
a los autores de lamentaciones mortuorias y canciones 
guerreras les era ajena todo diferenciación individual; su 
poesía era anónima y destinada a toda la comunidad; 
expresaba ideas y sentimientos que eran comunes a todos. 
En las artes plásticas corresponden a este período de la 
poesía ritual e impersonal aquellos fetiches, piedras y 
troncos de árboles que se limitaban a dar una insinuación 
mínima de la figura humana y que apenas pueden llamarse 
esculturas, a los cuales los griegos reverenciaban en sus 
templos desde los primeros tiempos. Son, como las más 
viejas fórmulas mágicas y las canciones cultuales, arte 
primitivo comunitario, expresión artística, todavía muy 
ruda y desmañada, de una sociedad en la que apenas 
hay diferencias de clases. Nada sabemos de la situación 
social de sus creadores, del papel que desempeñaban en 
la vida del grupo ni del prestigio que disfrutaban entre 
sus contemporáneos; probablemente eran menos estima- 
dos que los artistas-magos del Paleolítico o que los sacer- 
dotes y los cantores religiosos del Neolítico. Por otra 
parte, también los artistas plásticos tenían una ascenden- 
cia mítica. Dédalo, como sabemos, podía dar vida a la 
madera y hacer que las piedras se levantaran y camina- 
ran; al autor de su leyenda no le parece tan maravilloso 
que construyera alas para sí y para su hijo para volar” 
sobre el mar como que fuera capaz de tallar la piedra y 
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trazar el Laberinto, Pero Dédalo no.es, ni mucho menos, 
el único artista mágico, sino tal vez el último de los gran- 
des, El hecho de que a Icaro se le fundan las alas y caiga 
en el mar parece tener el sentido simbólico de que con 
Dédalo termina la era de la magia. 

Al iniciarse la edad heroica, la función social de la 
poesía y la situación social del poeta cambian radical- 
mente, La concepción del mundo profana e individualista 
de la aristocracia guerrera da a la poesía un contenido 
nuevo y señala al poeta nuevos ternas. El poeta sale del 
anonimato y de la inaccesibilidad del estado sacerdotal, 
pero la poesía pierde su carácter ritual colectivo. El rey - 
y los nobles de los principados aqueos del siglo xir, los- 
“héroes”, que dan su nombre a esta edad, son ladrones y 
piratas, se llaman a sí mismos orgullosamente “saquea- 
dores de ciudades”, sus canciones son profanas e impías, 
y la leyenda troyana —la cumbre de su gloria— no es 
otra cosa que la glorificación poética de sus correrías de 
ladrones y piratas. Su libre e irreverente visión del mundo 
es una consecuencia de su perenne ocupación guerrera, de 
las continuas victorias que alcanzan y del brusco cambio 
que sus circunstancias culturales experimentan. Vencedo- 
res de un pueblo poseedor de una civilización superior a 
la que ellos tienen, y usufructuarios de una cultura mucho 
más avanzada que la suya, se emancipan de los lazos de la 
religión de sus padres, pero menosprecian también los 
preceptos y prohibiciones religiosos del pueblo vencido, 
precisamente porque son de los vencidos*. Todo incita a, 
esta voluble gente de guerra hacia un individualismo in- 
dómito que deja a un lado toda tradición y todo derecho. 
Puesto que en su mundo todo se consigue con la fuerza 
corporal, con el valor, con la habilidad y con la astucia, 
para ellos todo se convierte en motivo de lucha y en ob- 
jeto de aventura personal. 

Desde el punto de vista sociológico, el paso decisivo 
en este período consiste en el tránsito de la organización 


1 AM, cuapwick: The Heroic Age, 1912, pp. 450 ss; A. R. 
BURN: The Porld of Hesiod, 1936, pp. 8 ss. 
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impersonal del clan de los primeros tiempos a una especie 
de monarquía feudal, que descansa en la fidelidad perso- 
nal de los vasallos a su señor y que no sólo es indepen- 
diente de los lazos de familia, sino que a veces se opone a 
las relaciones familiares y suprime radicalmente los debe- 
res del parentesco de sangre. La ética social del feudalismo 
va contra la solidaridad de la sangre y de la raza; indivi- 
dualiza y racionaliza las relaciones morales ?. La descom- 
posición gradual de la comunidad tribal se expresa de la 
manera más ostensible en los conflictos entre parientes, 
conflictos que aparecen cada vez con mayor frecuencia 
desde la edad heroica. La lealtad de los vasallos al señor, 
de los súbditos a su rey y de los ciudadanos a su ciudad 
se desarrolla cada vez más y resulta finalmente más fuerte 
que la voz de la sangre. Este proceso se extiende a lo 
largo de varios siglos y encuentra su conclusión con la 
victoria de la democracia, después de las derrotas que 
sufre al enfrentarse con las aristocracias basadas en la 
solidaridad familiar, La tragedia clásica está todavía llena 
del conflicto entre el Estado familiar y el Estado popular; 
la Antigona, de Sófocles, gira en torno al mismo pro- 
blema de la lealtad que es ya el eje de la /líada. En la 
edad heroica misma, sin embargo, no aparecen todavía 
conflictos trágicos, pues el problema no está relacionado 
con ninguna crisis en el orden social establecido; pero 
ya en ella aparece un cambio de valores en la escala mo- 
ral, y, finalmente, un individwalismo cruel que no respeta 
nada más que el código de honor de unos piratas. 

De acuerdo con esta evolución, la poesía de la edad 
heroica no es ya poesía popular y de masas, ni lírica coral 
o de grupo, sino un canto individual acerca del destino 
individual. La poesía no tiene ya el cometido de excitar a 
la lucha, sino de entretener a los héroes después de pasada 
la batalla, de aclamarlos y ensalzar su nombre, de pre- 
gonar y eternizar su gloria. Los cantos heroicos deben su 
origen al afán de gloria de la nobleza guerrera; satisfacer 


2 H.M. CHADWICK: op. cit., pp. 347, 348, 365; CEORCE THOMSÓN: 
Aeschylus and Áthens, 1941, p. 62, 
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este deseo es su objetivo principal; cualquiera otra fina- 
lidad tiene para su público una significación muy secun- 
daria. Hasta cierto punto, todo el arte de la Antigüedad 
clásica está condicionado por este afán de gloria, por este 
deseo de alcanzar renombre entre los contemporáneos y 
ante la posteridad °. La historia de Heróstrato, que prende 
fuego al templo de Diana en Efeso para eternizar su 
nombre, da una idea de la fuerza de esta pasión, que to- 
davía en épocas posteriores erą muy poderosa, pero que 
nunca ha sido después tan creadora como en la edad 
heroica. Los poetas de los cantos. heroicos son narradores 
de alabanzas, pregoneros de la fama; en esta función 
basan su existencia y de ella reciben su inspiración: El 
objeto de su poesía no lo constituyen ya deseos y espe- 
ranzas, ceremonias mágicas y ritos cultuales animistas, 
sino narraciones de batallas victoriosas y de botines con- 
quistados. Al perder su naturaleza ritual, los poemas pier- 
den también su carácter lírico y se hacen épicos; en 
este aspecto son la más antigua poesía profana indepen- 
diente del culto que conocemos en Europa. Estos poemas 
llegan a convertirse en una especie de información bélica, 
de crónica de los acontecimientos guerreros, y, sin duda, 
se limitan a narrar ante todo las “últimas noticias” de 
las empresas bélicas triunfantes y de las correrías de la 
tribu en busca de botín. “El canta más nuevo trae la ala- 
banza más alta”, dice Homero (Od, 1, 351/2), y hace 
que su Demódoco y Femio canten los últimos aconteci- 
mientos, Pero sus cantores ya no son meros cronistas; 
la crónica bélica se ha convertido ya en un género medio 
histórico medio legendario, y ha tomado rasgos de ro- 
mance mezclados con elementos épicos, dramáticos y li- 
ricos. Los poemas heroicos que constituyen la base de la 
epopeya tuvieron ya también, sin duda, este carácter hí- 
brido, si bien en ellos el elemento épico seguía siendo el 
definitivo. 


3 “Una cosa prefieren los buenos antes que todas: la gloria 
perenne a las cosas mortales”, dice todavía Heráclito, fragmen- 
to 29, en H. DIELS; Die Fragmente der Vorsokratiker, 1, 1934, 
52 ed., p. 157. 
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El cantar heroico no sólo se ocupa de una persona 
única, sino que además es recitado por una sola persona, 
y ya no por una comunidad o por un coro*. Al principia 
sus poetas y recitadores son probablemente los mismos 
guerreros y héroes: esto quiere decir que no sólo el pú- 
blico, sino también los creadores de la nueva poesía per- 
tenecen a la clase dominante; son dilettantes nobles, y a 
veces príncipes. La escena narrada en el Beowulf, en la 
que el rey de los daneses invita a uno de sus gigantes a 
cantar una canción sobre la lucha que acaban de finalizar 
victoriosos, podria corresponder totalmente a las condi- 
ciones de la época heroica griega *. Pero el noble aficio- 
nado es sustituido muy pronto por poetas y cantores cor- 
tesanos —los bardos—, que presentan los cantos heroicos 
en una forma más artística, más pulida por la práctica, 
más impresionante. Estos cantan sus canciones en la so- 
bremesa común del rey y sus generales, a la manera como , 
lo hacen Demódoco en la Corte del rey de los feacios y 
Femio en el palacio de Ulises, en ltaca. Son cantores 
profesionales, pero son al mismo tiempo vasallos y gente 
del, séquito del rey; se les considera, por su ocupación 
profesional, como señores respetables, pertenecen a la so- 
ciedad cortesana y los héroes les tratan como a sus igua- 
les; llevan la vida profana de los cortesanos, y aunque 
también a ellos “un dios les ha plantado las canciones en 
el alma” (0Od., XXI, 347/8) y conservan el recuerdo del 
origen divino de su arte, son tan versados en el rudo 
quehacer de la guerra como su público, y tienen mucho 
más de común con él que con sus propios ascendientes 
espirituales, los profetas y magos de los tiempos primi- 
tivos. , 

La imagen que la epopeya homérica nos da de la si- 
tuación social de los poetas y cantores no es unitaria. Unos 
pertenecen a la corte del príncipe, mientras otros se en- 
cuentran en una posición intermedia entre el cantor cor- 


4 Por lo demás, desde luego, en la prehistoria no todos los 
géneros eran corales. 
H. M. CHADWIEK: op. cit., p. 87. 
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tesano y el cantor popular *. Al parecer, se mezclan en esta 
imagen las condiciones típicas de la edad heroica con las 
propias de la época de la compilación y la última redac- 
ción de los cantos, es decir, de la edad homérica misma. 
En todo caso deberemos suponer que ya en los primeros 
tiempos existían también, junto a los bardos de la socie- 
dad cortesana y aristocrática, gentes errantes que en los 
mercados en torno al hogar de las héoyat entretenían a 
su público con historias más o menos heroicas y menos 
llenas de dignidad que las aventuras de los héroes”. No 
podemos formarnos una idea adecuada de lo que signifi- 
caban estas historias de la epopeya si no aceptamos que 
anécdotas como el adulterio de Afrodita tuvieron su origen 
en estas narraciones populares, 

En las artes plásticas los aqueos continúan la tradición 
cretomicénica; por ello, la situación social del artista no 
debió de ser entre ellos muy diferente de la del artista- 
artesano de Creta. De todas maneras no podemos pensar 
que algún pintor o escultor haya salido jamás de las 
filas de la nobleza aquea y haya pertenecido a la sociedad 
cortesana. La afición de los príncipes y nobles a la poesía 
y a la familiaridad de los poetas profesionales con las 
prácticas de la guerra son un motivo apto para aumentar 
la diferencia social entre el artista que trabaja con sus 
manos y el poeta que crea con su espíritu; este nuevo 
rasgo eleva al máximo la categoría social del poeta de la 
edad heroica sobre el escriba del Antiguo Oriente. 

«La invasión doria representa el fin de la época que 
había convertido de manera directa sus empresas guerre- 
ras y sus aventuras en canción y leyenda. Los dorios son 
un pueblo campesino, rudo y sobrio, que no canta sus vic- 
torias; por su parte, los pueblos heroicos expulsados por 
ellos no parten ya hacia nuevas aventuras. Los dorios 
transforman la monarquía militarista, una vez estableci- 
dos en las costas de Asia Menor, en una pacifica aristo- 


6 W. SCHMID-O, STAEMLIN: Gesch. d. griech. Lit, 1, 1, 1929, 
página 59; en el Handbuch der Altertumswissenschaft, de I, 
Müller. 

7 Ibid., p. 60. 
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cracia agricultora y comerciante, en la que incluso los 
reyes son simplemente grandes terratenientes. Ántes, las 
familias reales y su séquito directo habían llevado una 
vida excesivamente suntuosa a costa del resto de la po- 
blación; ahora, en cambio, los bienes se distribuyen de 
nuevo entre varias manos, y este sistema disminuye el ex- 
ceso de lujo de las clases superiores". El estilo de vida 
es más sobrio y los encargos que hacen a escultores y 
pintores en su nueva patria son al principio probable- 
mente muy escasos y humildes. Lo único espléndido es la 
producción poética de la época. Los fugitivos llevan con- 
sigo a Jonia sus canciones heroicas, y allí, en medio de 
pueblos extraños y bajo el influjo de una cultura extraña, 
surge la epopeya en un proceso que dura tres siglos. 
Debajo de la definitiva forma jónica podemos reconocer 
todavía la vieja materia eólica, así como determinar la 
diversidad de las fuentes y advertir la calidad desigual de 
las partes y la brusquedad de las transiciones; pero no 
podemos determinar ni lo que la epopeya debe en el as- 
pecto artístico al cantar de gesta, ni qué parte del mérito 
de esta obra incomparable corresponde a los distintos 
poetas, a las distintas escuelas y a las diversas generacio- 
nes de poetas, Y, sobre todo, no sabemos si esta o aquella 
personalidad ha intervenido por sí misma, independiente- 
mente, en el trabajo colectivo y ha tenido una influencia 
decisiva sobre la forma final de la obra, o si lo propio y 
peculiar del poema se debe considerar precisamente como * 
resultado de muchos hallazgos especiales y heterogéneos 
de tradiciones ininterrumpidas y constantemente mejora- 
das, y tenemos por ello que agradecerlo al “genio de la 
rolectividad”. 

La producción poética, que adquirió una forma más 
personal al separarse los poetas de los sacerdotes durante 
la edad heroica, y que era obra de individualidades ais- 
'adas e independientes, muestra de nuevo una tendencia 
colectivista, La epopeya no es obra de poetas individuales 


a Cf o. NEURATH: Antike Wirtschaftsgeschichte, 1926, 3.2 ed.. 
página 24. * y 
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diferenciados, sino de escuelas poéticas. Si no es creación 
de una comunidad popular, lo es ciertamente de una co- 
munidad laboral, es decir, de un grupo de artistas ligados 
por una tradición común y por métodos comunes de 
trabajo. Comienza con ello en la vieja poesía una moda- 
lidad nueva, enteramente desconocida, de organización 
del trabajo artístico, un sistema de producción que hasta 
ahora sólo era habitual en las artes plásticas y que en lo 
sucesivo hace posible también en la literatura una distri- 
bución del trabajo entre profesores y alumnos, maestros y 
ayudantes. 5 

El bardo cantaba su canción-errtós salones reales, ante 
un público real y noble; el rapsoda recitaba sus poemas 
en los palacios de la nobleza y en las casas señoriales, 
pero también en las fiestas populares, y en las ferias; en 
los talleres y en las Ai 


se Acerca más al lenguaje cotidiano. El cayado y la reci- 
tación sustituyen a la lira y al canto. Este proceso de po- 
pularización encuentra su conclusión cuando la leyenda, 
con su nueva forma épica, retorna a su tierra natal, donde 
los rapsodas difunden la canción de gesta, los epígonos 
la amplían y los trágicos le dan una forma nueva. Desde 
la tiranía y el comienzo de la democracia la representación 
de poemas épicos en las fiestas populares se convierte en 
una costumbre regular; ya en el siglo vr una ley dispone 
que se reciten todos los poemas homéricos —probable- 
mente turnándose los rapsodas— en las Fiestas Panateg 
neas, que se celebraban cada cuatro años. El bardo era el 
pregonero de la gloria de los reyes y de sus vasallos; el 
rapsoda se convierte en el panegirista del pasado nacional. 
El bardo ensalzaba los sucesos del día; el rapsoda reme- 
mora sucesos histórico-legendarios. Componer y recitar 
poemas no son todavía dos oficios distintos y especiali- 
zados; pero el recitador del poema no tiene que ser nece- 
sariamente su autor °. El rapsoda constituye un fenómeno 


9  SCHMID-STAEHLIN: øp. cit., 1, 1, p. 157, 
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de transición entre el poeta y el actor. Los abundantes 
diálogos que los poemas épicos colocan en boca de sus 
figuras y que exigen del recitador un efecto histriónico 
forman el puente entre la recitación de poemas épicos y 
la representación dramática. El Homero de la leyenda 
está entre Demódoco y los homéridas, a' medio camino 
entre los bardos y los rapsodas. Es, a la vez, vate sacerdo- 
tal y juglar viajero, hijo de la Musa y cantor mendicante. 
Su persona no es una figura histórica determinada, sino 
tan sólo el resumen y la personificación de la evolución 
que conduce de los cantares de gesta de las Cortes aqueas 
a los poemas épicos jónicos. 

Los,sapsodas.eran con toda probabilidad gentes capaces 
de escribir, pues aunque en tiempos muy tardíos existían 
aún récitadores que se sabían su Homero de memoria, la 
recitación ininterrumpida sin un texto escrito habría pro- 
vocado con el tiempo la descomposición total de los poe- 
mas. Tenemos que imaginarnos a los rapsodas como lite- 
ratos diestros y prácticos, cuya tarea artística gremial 
consistía más bien en conservar que en incrementar los 
poemas recibidos. El hecho de que se designasen a sí 
mismos como homéridas y mantuviesen la leyenda de su 
descendencia del maestro demuestra el carácter conser- 
vador de su clan. Frente a esta concepción se ha subra- 
yado, sin embargo, que las designaciones de estos gremios 
como “homéridas”, “asclepiadas”, “dedálidas”, etc., han 
de ser consideradas como símbolos elegidos caprichosa- 
mente y que los miembros de estos gremios no creían en 
una descendencia común ni querían hacer creer en ella”. 
Mas, por otra parte, también se ha señalado que al prin- 
cipio las diversas profesiones fueron monopolio de tales 
linajes”, Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que los 
rapsodas formaban una clase profesional cerrada, sepa- 
rada de otros grupos, una clase de literatos muy especia- 


10 Cf. HERMANN REICH: Der Mimus, 1903, I, p. 547. 

I E, A, CARDNER: Early Athens, en The Cambridge Ancient 
History, II, 1929, p. 585. , 

12 ç, rHomson se funda, al exponer esta teoría (op. cit, p. 45), 
en Y. CRÖNBECK: Cultur, af.the Teutons, 1931. 
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lizados, formados en antiguas tradiciones, que nada tenían 
que ver con lo que llamamos “poesía popular”. La “poesía 
épica popular” griega es un invento de la filología román- 
tica; los poemas homéricos son cualquier cosa menos poe- 
mas populares, y esto no sólo en su forma definitiva, sino 
incluso en sus comienzos. Tampoco son ya poesía cortesa- 
na, como lo era todavía por completo el cantar de gesta; 
sus motivos, su estilo, su público, todo en el cantar de gesta 
tenía un carácter cortesano y caballeresco. Se duda incluso 
de que el cantar de gesta griego se haya convertido en 
poesía Popular, como ocurrió con el poema de los Nibe- 
lungos; éste, después de atravesar una primera etapa cor- 
tesana en su desarrollo, fue llevado al pueblo por- los 
juglares errantes y pasó por un período de poesía popula- 
resca antes de alcanzar de nuevo su definitiva forma cor- 
tesana *, Según esta opinión, los poemas homéricos serían 
la continuación inmediata de la poesía cortesana de la 
época heroica '*; los aqueos y eolios habrían llevado con- 
sigo a su nueva patria no sólo sus cantos heroicos, sino 
también sus cantores, y éstos habrían transmitido a los 
poetas de la épica las canciones que ellos habían cantado 
antes en las cortes de los príncipes. En consecuencia, el 
núcleo de la poesía homérica habría estado formada no 
por romances populares tesalios, sino por canciones pane- 
gíricas cortesanas, que no estaban destinadas a las masas, 
sino a los oídos exigentes de los entendidos. Sólo muy, 
tarde, en la forma de una épica ya plenamente desarro-" 
llada, se habría hecho popular la leyenda heroica y sólo 
en tal forma habría pasado al pueblo helénico. 

Es algo que choca con todas las concepciones román- 
ticas de la naturaleza del arte y del artista —concepciones 
que pertenecen a los fundamentos de la estética del si- 
glo xIx— el que la epopeya homérica, este inigualado 
modelo de la poesía, no pueda ser considerada ni como 
la creación de un individuo ni como un producto de la 
poesia popular, sino como poesía artística anónima, obra 


13 H. M. CHADWICK: 0P. Cll, p. 228, 
16 Ibid., p. 234. 
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colectiva de elegantes poetas cortesanos y literatos eru- 
ditos, en los cuales los límites entre las aportaciones de las 
diversas personalidades, escuelas y generaciones son com- 
pletamente imprecisos. À la luz de esta certeza los poemas 
se nos muestran con una faz nueva, sin perder por ello 
su misterio, Los románticos designaban el elemento enig- 
mático de estos poemas como “poesía popular ingenua”; 
para nosotros, lo que tienen de enigmáticos proviene de 
su indefinible fuerza poética, la cual, de elementos tan dis- 
tintos como son visión y erudición, inspiración y tradi- 
ción, cosas propias y cosas ajenas, hace brotar la dulce 
e ininterrumpida cadencia de estos poemas, su denso y 
homogéneo mundo de imágenes, la perfecta unidad del 
sentido y de la existencia de sus héroes. 

La concepción del mundo de la poesía homérica es to- 
davía completamente aristocrática, aunque ya no estricta- 
mente feudal; sólo sus temas más antiguos pertenecen al 
mundo feudal. El cantar heroico se dirigía todavía exclusi- 
vamente a los príncipes y a los nobles; sólo se interesaba 
por ellos, por sus costumbres, normas e ideales. Aunque 
en la epopeya el mundo no está ya tan estrictamente limi] 
tado, sin embargo el hombre común del pueblo carece to 
davía de nombre y el guerrero vulgar no tiene ninguna 
importancia. En todo Homero no existe ni un único caso 
en que un personaje no noble se eleve por encima de su 
propia clase. La epopeya no critica realmente ni a la 
realeza ni a la aristocracia; Tersites, el único que se le- 
vanta contra los reyes, es el prototipo del hombre incivil, 
carente de toda urbanidad en sus maneras y en su trato. 
Pero si los rasgos “burgueses” que han sido señalados "* 
en las comparaciones homéricas no reflejan todavía una 
manera de sentir burguesa, sin embargo la epopeya no 
expresa ya del todo los ideales heroicos de la leyenda. 
Más bien se da ya una notable tensión entre la concepción 
de un poeta humanizado y el modo de vida de sus rudos 


15 A. R. BURN: Minoans, Philistines and Greeks, 1930. p. 200, 
16 PAUL CAUER: Grundfragen der Homerkritik, 1909, 2.2 ed., på- 
ginas 420-23. ° 
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héroes. No es sólo en la Odisea donde se nos muestra el 
Homero “no heroico”. No es Ulises el primero en pertene- 
cer a otro mundo, más próximo al poeta, que aquél a 
que pertenece Aquiles; ya el noble, tierno y generoso 
Héctor comienza a suplantar el terrible héroe en el corazón 
del poeta". Todo esto demuestra sencillamente que el 
modo de ser de la propia nobleza estaba cambiando, y no 
que, por ejemplo, el poeta de la epopeya orientara sus 
patrones morales según los sentimientos de un público 
nuevo y no perteneciente ya a la nobleza. En todo caso 
los poemas:ya no están dirigidos a la nobleza militar 
terrateniente, sino a una aristocracia ciudadana y no be- 
licosa. e 

Una poesía más del pueblo, y que se mueve en el mundo 
de los campesinos, es la poesía hesiódica. No es que sea 
tampoco precisamente poesía popular, esto es, poesía que 
el pueblo se transmite de boca en boca, ni tampoco una 
poesía que pudiese, en las tertulias reunidas alrededor del 
fuego, hacer la competencia a las anécdotas picantes. Sin 
embargo, sus temas, sus cánones e ideales son los de los 
campesinos, los del pueblo oprimido por la nobleza terra- 
teniente. La significación histórica de la obra de Hesíodo 
consiste en que es la primera expresión poética de una 
tensión social, de un antagonismo de clases. Es verdad 
que pronuncia palabras de conciliación, de calma y de 
consuelo —el tiempo de la lucha de clases y de las revo- 
luciones está todavía lejos—; pero en todo caso es ésta 
la primera vez que suena en la literatura la voz del pueblo 
trabajador, la primera vez que esta voz se levanta en 
favor de la justicia social y en contra de la arbitrariedad 
y la violencia, Por primera vez sucede que el poeta se 
aparta de los temas del culto y de la religión o del pa- 
Negírico de la Corte, que hasta el momento le han corres- 
pondido, y se hace cargo de una misión de educación po- 
lítica, convirtiéndose en el maestro, consejero y campeón 
de una clase oprimida, 

Es difícil establecer una relación histórico-estilística en- 


17 SCHMID-STAEHLIN: op. cita 1, 1, pp. 79-81. 
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tre la poesia homérica y el arte geométrico contemporáneo. 
La lengua refinada y elegante de la epopeya no tienen nin- 
gún parecido perceptible con el estilo seco y esquemático 
del arte geométrico. El intento de señalar los principios 
de tal arte en Homero ™® no ha tenido éxito hasta ahora. 
Pues parte de que la simetría y la repetición, que es a lo 
que se reduce lo geométrico en la poesía, sólo aparecen 
en episodios aislados de los poemas homéricos, forman en 
éstos como la capa más extensa de la estructura formal, 
en contraposición a las representaciones geométricas de 
la plástica, en las cuales la simetría y la repetición inte- 
gran el núcleo mismo de la composición. La explicación 
de esta discrepancia está sencillamente en que la epopeya 
se desarrolla en Asia Menor, crisol de las culturas del 
Egeo y del Oriente, en el centro del comercio mundial de 
aquella época, mientras que el geometrismo de la plástica 
tiene su cuna en Grecia, entre los labradores dorios y 
beocios. El estilo de los poemas homéricos tiene sus raíces 
en la lengua de una población urbana y cosmopolita; el 
geometrismo, por el contrario, es la expresión de un pueblo 
de labradores y pastores rigurosamente cerrado al ex- 
tranjero. A la síntesis de las dos tendencias, de la que * 
surge el arte griego posterior, sólo se llega después de 
que se ha alcanzado la unidad económica de los territo- 
rios costeros del Egeo, esto es, un nivel de evolución al 
que no se llega todavía durante la etapa geométrica. 

El primitivo estilo geométrico inicia en Occidente, hacia 
finales del siglo x, después de un periodo de unos dos- 
cientos años de estancamiento y barbarie, un desarrollo 
artístico nuevo. Por de pronto encontramos por todas 
partes las mismas formas pesadas, rígidas y feas, los 
mismos modos de expresión breves y esquemáticos, hasta 
que, poco a poco, se forman por todas partes estilos locales 
diferenciados. El más conocido y el más importante artís- 
ticamente es el estilo Dipylon, que florece en Atica entre 
el año 900 y el 700; éste es un lenguaje artístico ya re- 
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finado, casi amanerado, que posee modos de expresión 

pulidos, decorativos y repetidos. Este lenguaje demuestra 
cómo incluso un arte campesino puede adquirir, mediante 
un ejercicio largo e ininterrumpido, un cierto preciosismo, 
y cómo una ornamentación orgánica, determinada por la 
estructura del objeto adornado, puede transformarse con 
el tiempo en una “decoración pseudo-tectónica” Y, en la 
cual la abstracción de la realidad —la distorsión violenta 
y muchas veces arbitraria de las formas naturales—- no 
pretende disimular que tiene su origen en'la forma del 
objeto. Hay, por ejemplo, en los fragmentos de un vaso 
de Dipylon, en el Louvre, una escena de “lamentación 
funeraria” en la que aparece expuesto el cadáver y unas. 
plañiideras en torno, o, mejor dicho, encima del lecho mor- 
tuorio, del que forman como una orla, así como unos 
hombres en actitud fúnebre a ambos lados y debajo del 
tema principal; éste tiene forma cuadrada y es tectóni- 
camente independiente de la forma redónda del vaso. 

Según se quiera, todas estas figuras forman parte de la 
escena o son un puro ornamento. Todo está encerrado en 

la red de una especie de muestra de labor de ganchillo. 

Las figuras son todas iguales en su forma, todas hacen el 
mismo movimiento con los brazos, formando con ellos 

un triángulo cuyo vértice, vuelto hacia abajo, es el talle 

de avispa de las siluetas de largas piernas. No hay nin- 
guna profundidad en el espacio, ni ningún orden en él; 

los cuerpos no tienen ni volumen ni peso; todo es una 

muestra de superficie y un juego de líneas; todo son fajas 

y bandas, campos y frisos, cuadrados y triángulos. En 

esta escena se llega sin duda a la más violenta estiliza- 

ción de la realidad llevada a cabo desde el Neolítico, a 

una estilización que no hace concesión alguna a la realidad 
y que está construida de una manera más unitaria y cons- 

ciente que la del arte egipcio. 


19 BERNHARD SCHWEITZER: Untersuchungen zur Chronologie und 
Geschichte der geometrischen Stile in Griechenland, en Paker 
Mit.”, XLII, 1918, p. 112, 
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EL ESTILO ARCAICO Y EL ARTE 
EN LAS CORTES DE LOS TIRANOS 


Sólo hacia el año 700 a. de C., cuando también en 
Grecia las formas de vida campesinas comienzan a trans- 
formarse en formas de vida ciudadanas, se disuelve la- 
rigidez de las formas geométricas, El nuevo estilo arcaico, 
que disuelve el geometrismo, se forma ya sobre la síntesis 
del arte de Oriente y de Occidente, de Jonia, cuya econo- 
mía es urbana, y de la metrópoli, cuya economía es to- 
davía casi completamente campesina. En la época que 
corre entre el fin del período micénico y el comienzo del 
período arcaico no existen todavía en Grecia ni palacios 
ni templos ni ninguna otra clase de arte monumental; de 
esta época poseemos únicamente los restos de un arte 
que produce sólo cerámica, Con el estilo arcaico, que es 
producto de un comercio foreciente, de unas ciudades 
enriquecidas y de unas colonizaciones afortunadas, co- 
mienza un nuevo período de la arquitectura representativa 
y de la plástica monumental, Este arte es el arte propio 
de una sociedad cuya clase dirigente se eleva desde el 
nivel de los campesinos al de los magnates de la ciudad, 
de una aristocracia que comienza a gastar sus rentas en 
la ciudad y a ocuparse de la industria y el comercio. Este 
arte ya no conserva nada de la estrechez ni del carácter 
estacionario del campesino; es un arte ciudadano, tanto 
por sus monumentales temas como por su antitradiciona- 
lismo y su dependencia de influjos extraños. Naturalmen- 
te, todavía está ligado a una serie de principios formales 
abstractos, ante todo a los de frontalidad, simetría, forma 
cúbica y a la ley de “los cuatro puntos de vista funda- 
mentales” (S. Löwy). Por ello apenas se puede hablar, 
hasta los comienzos del clasicismo, de una superación de- 
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finitiva del estilo geométrico, Pero dentro de estas limita- 
ciones, el estilo arcaico muestra tendencias muy variables, 
y a menudo muy progresivas, en dirección hacia el natu- 
ralismo. Tanto el estilo elegante y suelto de las xópat o 
muñecas jónicas, como las formas pesadas, enérgicas, di- 
námicas de las primeras esculturas dorias, están orienta- 
das, a pesar de toda su torpeza arcaica, hacia la expan- 
sión y diferenciación de los medios expresivos. 

En Oriente adquiere la supremacía el elemento jónico; 
se tiende hacia el refinamiento, el formalismo y el virtuo- 
sismo, y se persigue un ideal estilístico que halla su cul- 
minación en el arte de las Cortes de los tiranos, La mujer 
es aquí, como antaño en Creta, el tema principal. En 
ninguna otra forma se expresa el arte de la costa de Jonia 
y de las islas de modo más adecuado que en aquellas 
estatuas de doncellas elegantemente vestidas, cuidadosa- 
mente peinadas, con ricos aderezos y delicada sonrisa, 
que, como estatuas votivas, a juzgar por la abundancia de 
los hallazgos, llenaban sin duda los templos. Los artistas 
arcaicos, por lo demás, como sus precursores cretenses, 
nunca representaron a la mujer desnuda; en lugar de las 
formas desnudas buscaron los efectos plásticos del cuerpo 
que se dibuja bajo el vestido y bajo los paños que for- 
man pliegues. La aristocracia no gustaba de la representa- 
ción del desnudo, que “es democrático, como la muerte” 
(Julius Lange); al principio sólo soportaba el desnudo | 
masculino como propaganda para los juegos atléticos, el 
culto al cuerpo y el mito de la sangre, Olimpia, donde 
eran colocadas estas estatuas de jóvenes, es el lugar más 
importante de propaganda en Grecia, el lugar donde se 
formaba la opinión pública del país y la conciencia de 
unidad nacional de la aristocracia. 

El arte arcaico de los siglos vii y VI es el arte que co- 
rresponde a la nobleza, todavía muy rica y dueña por 
completo del aparato estatal, pero amenazada ya en su 
predominio político y económico. El proceso de su eli- 
minación de la dirección de la economía por la burguesía 
ciudadana, y de la desvalorización de sus rentas eń especie 

` por las grandes ganancias de la nueva economía mone- 
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taria, estaba ya en marcha desde los comienzos de la 
época arcaica. Sólo en esta crítica situación comienza la 
aristocracia a percatarse de su propia esencia”; entonces 
comienza a acentrar sus características peculiares, com- 
pensando así su inferioridad en la lucha económica frente 
a las clases inferiores. Ciertos signos de raza y de clase, 
de los que la aristocracia apenas tenía antes conciencia y 
que consideraba como cosa obvia, se vuelven ahora vir- 
tudes y excelencias especiales que se hacen valer como 
justificación de especiales privilegios. Ahora, en el mo- 
mento del peligro, la aristocracia se traza un programa de 
vida cuyos principios nunca habia fijado en la época de 
su predominio indiscutido” y materialmente asegurado, y 
que quizá tampoco había seguido muy estrictamente. 
Ahora es cuando se sientan los cimientos de la ética de 
la nobleza; el principio de la áperí, con sus rasgos ba- 
sados en la cuna, la raza y la tradición, compuestos de 
aptitud corporal y educación militar; la xahoxdyabia, con 
su idea de equilibrio entre las propiedades corporales y. 
espirituales, físicas y morales; la owpposhyy con su ideal 
de autodominio, disciplina y moderación. 

Ciertamente la epopeya encuentra también en Grecia 
por todas, partes oyentes interesados e imitadores diligen- 
tes; pero la lirica nacional coral y sentenciosa, que se 
ocupa de modo más inmediato de los problemas del mo- 
mento, despierta en la nobleza que lucha por su supervi- 
vencia más interés que la anticuada leyenda heroica. Poe- 
tas gnómicos como Solón, elegíacos como Tirteo y Teognis, 
líricos corales como Simónides y Píndaro se dirigen desde 
el comienzo a la nobleza, pero no con divertidas historias 
de aventuras, sino con severas enseñanzas morales, con 
consejos y advertencias. Su poesía es, a la vez, expresión 
de sentimientos personales, propaganda política y filosofía 
moral. Los poetas son los educadores y los guías espiri- 
tuales; ya no son los hombres que divierten a sus con- 
ciudadanos y a los miembros de su clase. Su misión es 
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mantener despierta en la nobleza la conciencia del peligro 
y evocar de nuevo en su memoria los recuerdos de su gran- 
deza. Teognis, el entusiasta panegirista de la ética de la 
nobleza, habla todavía con el más profundo desprecio de 
la nueva plutocracia, y, frente al plebevo espíritu econó- 
mico, alaba las nobles virtudes de la liberalidad y de la 
grandeza; pero la crisis del concepto de dper% se hace 
en él perceptible cuando, a pesar de que ello le repugna 
profundamente, aconseja acomodarse a la nueva situación 
creada por la economía monetaria, haciendo con ello va- 
cilar todo el sistema moral de la aristocracia. De la crisis 
que aquí se manifiesta procede también la trágica visión 
de Píndaro, el máximo poeta de la nobleza. Esta crisis 
es la fuente de su poesía, lo mismo que es ella también la 
fuente de la tragedia. Es verdad que los trágicos, antes de 
tomar posesión de la herencia pindárica, la han librado 
de su escoria, es decir, del estrecho culto a las grandes 
familias, el unilateral ideal deportivo, los “cumplimientos 
a los profesores de gimnasia y a los palafreneros” *; de 
acuerdo con el espíritu de un público más amplio y mez- 
clado, la concepción trágica ha quedado libre de la es- 
trechez de la visión pindárica. 

Pindaro escribe todavía para el círculo cerrado de los 
nobles, sus iguales, a quienes él, no obstante ser poeta 
profesional y ganarse la vida con este oficio, considèra 
sus pares. Como en sus poemas finge expresar sólo su 
propia opinión y pretende que recibe salario por una 
ocupación que también desempeñaría sin pago, da la im- 
presión de ser un aficionado que hace poesias exclusiva- 
mente por su gusto y para el disfrute de los nobles, sus 
iguales, Esta ficticia posición de aficionado da la impre- 
sión de que con ella se da marcha atrás en la profesiona- 
lidad del ejercicio poético; pero en realidad es ahora 
cuando se da el paso decisivo hacia el literato de profe- 
sión. Simónides escribe ya poemas de encargo, para cual. 
quiera que se los quiera solicitar, lo mismo que más tarde 


21 WILAMOWITZ-MOLLENDORFF: Einleitung in die griech. Tragó: 
die, 1921, p. 105. 
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los sofistas ofrecerán en venta sus argumentos. Simónides 
es el precursor de los sofistas precisamente en aquello en 
que éstos serán más despreciados ”. Es verdad que también 
entre los aristócratas existen verdaderos aficionados que 
a veces intervienen en la composición y en la ejecución 
de los coros; pero lo ordinario es que tanto el poeta como 
los ejecutores de la lírica coral sean artistas profesionales, 
que, en relación con los estadios precedentes, llegan a una 
más completa diferenciación profesional. El rapsoda era 
todavia poeta y ejecutante ala vez; ahora se separan las 
funciones; el poeta ya no es cantor, ni el cantor es poeta. 
Esta división del trabajo es quizá lo que con mayor 
fuerza subraya la especialización de su arte. En el caso 
del cantor, el arte no deja el menor espacio para que pa- 
rezca un aficionado, lo cual todavía puede mantenerse en 
apariencia en el poeta, ligado a los sentimientos que ex- 
presa. Los cantores corales forman una profesión muy 
difundida y bien organizada; con ello los poetas pueden 
enviar los cantos encargados en la seguridad de que su 
ejecución no tropezará en ninguna parte con dificultades 
técnicas. Lo mismo que hoy día un director encuentra en 
cualquier gran ciudad una orquesta tolerable, así entonces 
se podía contar por todas partes en las fiestas públicas y 
privadas con un coro ejercitado. Estos coros eran mante- 
nidos por la nobleza y formaban un instrumento del que 
podían disponer ilimitadamente. 

La ética mobiliaria y el ideal de belleza corporal y es- 
piritual de la aristocracia determinan también las formas 
de la escultura y la pintura contemporánea, si bien en 
éstas no se expresan quizá tan' claramente como en la 
poesía. Las estatuas, generalmente designadas como “Apo- 
los”, de nobles jóvenes que en Olimpia habían alcanzado 
una victoria, o bien obras como las figuras de los fron- 
tones de Egina, que tienen un vigor corporal tan grande 
y una actitud tan altiva, corresponden por completo al 
estilo aristocrático y heroico, anticuado y altivo, de las 


22 Cf. EDGAR zILSEL: Die Entstehing des Geniebegrif/s, 1926, 
página 19. 
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odas pindáricas. El tema de la escultura y de la poesía es 
el mismo ideal varonil agonal, el mismo tipo aristocrático 
de raza seleccionada formada en el atletismo. La partici- 
pación en los juegos olímpicos está reservada a la nobleza; 
solo ésta dispone de los medios necesarios para prepararse 
y tomar parte en ellos, La primera lista de vencedores se 
remonta al año 776 a. de C.; la primera estatua de ven- 
cedor fue erigida, según Pausanias, en el año 536 a. de C. 
Entre estas dos fechas se extiende la época mejor de la 
aristocracia, ¿Acaso las estatuas de vencedores fueron 
creadas para despertar la emulación de una generación 
más débil, menos ambiciosa, más mezquina? 

Las estatuas de los atletas no buscaban el parecido; 
eran retratos ideales, que únicamente parecen haber ser- 
vido para mantener el recuerdo de la victoria y hacer la 
propaganda de los juegos. El artista ni siquiera ha visto 
al vencedor una sola vez; a veces habrá tenido que rea- 
lizar el “retrato” sobre una sumaria descripción del mo- 
delo”. La observación de Plinio, de que los atletas, des- 
pués de conseguir su tercera victoria, tenían derecho a que 
sus estatuas tuvieran parecido de retratos, debe de corres- 
ponder a un tiempo ulterior. En la época arcaica ninguna 
de las estatuas fue sin duda “parecida”; más tarde es 
muy posible que se hiciera la misma diferencia que hoy se 
hace: un premio pequeño se considera algo impersonal, 
pero uno grande lleva el nombre del vencedor y datos 
sobre los pormenores de la competición. En la época , 
arcaica era desconocida la idea del retrato tal cual nos- 
otros la entendemos, a pesar del progreso tan grande que 
durante ella hizo la historia del individualismo. E 

Al desarrollarse las formas de vida urbanas, intensifi- 
carse las relaciones comerciales e imponerse la idea de la 
. competencia, la concepción individualista obtiene la pri- 
macía en todos los campos de la vida cultural. También la 
economía del Antiguo Oriente se desarrolló en un marco 
urbano y también ella se basó en gran parte en el co- 
mercio y en la industria; pero esta economía, o era el 


23 JAKOB BURCKHARDT: Griech. Kulturgesch., IV, 1902, p. 115. 
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monopolio de la casa real o de los templos, o estaba en 
todo caso organizada de tal manera que dejaba poco 
espacio a la competencia individual. En Jonia y Grecia 
domina, en cambio, por lo menos entre los ciudadanos li- 
bres, la libertad de concurrencia económica. Con el co- 
mienzo del individualismo económico llega a su fin la 
compilación de la epopeya; y con la simultánea aparición 
de los líricos también el subjetivismo comienza a impo- 
nerse en la poesía; esto no sólo en cuanto a los temas, 
ya que la lírica trata objetos de por si más personales 
que la épica, sino también en la pretensión del poeta de 
ser reconocido como autor de sus poemas, La idea de la 
propiedad intelectual se anuncia y echa raíces. La poesía 
de los rapsodas era un producto colectivo, propiedad co- 
mún y proindiviso de la escuela, del gremio, del grvpo; 
ninguno de ellos consideraba de su propiedad personal 
los poemas que recitaba. En cambio, los poetas de la 
época arcaica, y no sólo los líricos del sentimiento svb- 
jetivo, como Alceo y Safo, sino también los autores de la 
lírica gnómica y coral, hablan al ovente en primera per- 
sona. Los géneros poéticos se transforman en expresiones 
más o menos individuales; en todos ellos el poeta se ex- 
presa directamente o habla directamente a su público. 
De esta época, alrededor del 700 a. C., proceden tam- 
bién las primeras obras firmadas de las artes plásticas, 
comenzando por el vaso de “Aristónoo”, la más antigua 
obra de arte firmada que existe. En el siglo vi aparecen 
ya las primeras personalidades artisticas de marcada indi- 
vidvalidad, cosas hasta entonces totalmente desconoci- 
das™. Ni la época prehistórica, ni la época del Antiguo 
Oriente, ni tampoco la era geométrica griega, habían 
conocido nada parecido a un estilo individual, a ideales 
artísticos particulares y a orgullo profesional; al menos 
no han dado signo alguno de tales inclinaciones. Los soli- 


24 LUDWIC CURTIUS piensa que a partitr del siglo vr “cada es- 
cultura griega importante llevaba una inscripción en la hasa, la 
cual, además del nombre del dedicante y de la divinidad a que 
estaba consagrada la imagen..., citaba regularmente el nombre o 
nombres, de los artistas”; Die Antike Kunst, 1938, II, 1, p. 24%. 


El estilo atómica 99 


loquios, como los poemas de Arquíloco o de Safo, la pre- 
tensión de ser distinguido de los demás artistas, expresada 
por Aristónoo, los intentos de expresar de otra manera, 
aunque no siempre mejor, lo que ya se ha dicho, son fe- 
nómenos absolutamente nuevos, preludios de una evolu- 
ción que, si exceptuamos los comienzos de la Edad Media, 
no ha sufrido ninguna interrupción esencial hasta el día 
de hoy. 

Pero esta tendencia tropezó con fuertes resistencias, es- 
pecialmente en el ámbito cultural dórico, y tuvo que lu- 
char contra ellas. La aristocracia está inclinada por su 
misma esencia al anti-individualismo, pues funda sus pri- 
vilegios en cualidades comunes a la clase o a estirpes en- 
teras. La nobleza doria de la época arcaica era todavía 
más inaccesible a los ideales e impulsos individualistas de 
lo que lo suele ser la nobleza en general y de lo que lo 
fueron en particular la nobleza de la época heroica o la 
de las ciudades mercantiles de Jonia. Los héroes persi- 
guen la gloria; los comerciantes, la ganancia; unos y 
otros son individualistas. En cambio, por una parte, para 
la nobleza agraria doria han perdido ya su valor desde 
hace mucho tiempo los antiguos ideales heroicos, y, por 
otra, la economía monetaria y mercantil representa más 
un peligro que una oportunidad. Es bien comprensible 
que la nobleza se atrincherara en las tradiciones de su 
clase y que buscara contener los progresos del desarrollo 
individualista. 

La tiranía, que a finales del siglo vu, primero en las 
ciudades jónicas más avanzadas, después en toda Grecia, 
gana el poder, significa la victoria decisiva del indivi- 
dualismo sobre la ideología de casta y constituye también 
en este aspecto la transición a la democracia, de cuyas con- 
quistas anticipa muchos elementos, a pesar de su esencia 
antidemocrática. Aunque su sistema de poder monárquico 
centralizado se enlaza con un estadio prearistocrático, la 
tiranía emprende al mismo tiempo la destrucción del Es- 
tado de castas, pone límites a la explotación del pueblo 
por la nobleza terrateniente y completa la transformación 
de la producción económica doméstica y natural en una 
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economía de tráfico y moneda; provocando así la victoria 
de la clase mercantil sobre los propietarios de tierras. Los 
mismos tiranos son ricos comerciantes, nobles muchas 
veces, que aprovechan los conflictos que cada vez más 
frecuentemente surgen entre las clases: poseedoras y las 
desposeidas, entre la oligarquía y los campesinos, para 
conquistar el poder político por medio de su riqueza, Son 
príncipes comerciantes que mantienen una Corte magní- 
fica, y, desde luego, más rica en atractivos artísticos que 
las de los príncipes piratas de la edad heroica. Son tam- 
bién aficionados y entendidos, de quienes, con razón, se 
ha dicho * que son los precursores de los príncipes del 
Renacimiento, algo así como “los primeros Médici”. Lo 
mismo que los usurpadores del poder en el Renacimiento 
italiano, también los tiranos griegos tienen que hacer ol- 
vidar, con la concesión de ventajas palpables y'con el 
brillo exterior, la ilegitimidad de su poder”. Esto expli- 
ca el liberalismo económico y el mecenazgo artístico de 
su gobierno. Los tiranos emplean el arte no sólo como 
medio de adquirir gloria y como instrumento de propa- 
ganda, sino también como opio para aturdir a sus súbdi- 
tos, La circunstancia de que su política artística se enlace 
a menudo con un sincero amor al arte y con un verdade- 
ro conocimiento no cambia en lo más minimo este origen 
de su mecenazgo. Las cortes de los tiranos son los más 
importantes centros culturales y los mayores depósitos de 
colecciones artísticas de la época. Los poetas más impor- 
tantes están casi todos a su servicio: Baquílides, Pindaro, 
Epimarco y Esquilo actúan en la corte de Hierón, en 
Siracusa; Simónides, en la de Pisístrato, en Atenas; Ana- 
creonte es el poeta áulico de Polícrates de Samos; Arión, 
el de Periandro, en Corinto. El arte de la época de los 
tiranos, a pesar de ser una actividad realizada en las 
Cortes, no tiene características marcadamente cortesanas. 


25 w, JAEGER: øp. cit, p. 301. Cf. c. m. Bowra: Sociological 
Remarks on Greek Poetry, en “Zeitschr. f. Sozialforsch”, 1937, 
VI, p. 393. A 

26 B, SCHWEITZER: Der bildende Künstler und der Begrijf des 
Künstlerischen in der Antike, 1925, p. 45. 
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El espíritu de la época, racionalista e individualista, no 
permite que aparezcan las formas representativas y so- 
lemnes, rígidas y convencionales, que caracterizan el arte 
cortesano. Á lo sumo es cortesano en el arte de la época 
el alegre sensualismo, el intelectualismo refinado, la arti- 
ficiosa elegancia de la expresión; pero estos rasgos eran 
ya visibles en la antigua tradición jónica, y en las Cortes 
de los tiranos sólo tuvieron que seguir desarrollándose ”. 

Si comparamos el arte de la época de los tiranos con 
el de épocas anteriores, sorprende particularmente la in- 
significancia de los rasgos religiosos. Sus creaciones pare- 
cen estar completamente libres de vínculos hieráticos: y 
tener con la religión tan sólo relaciones puramente exter- 
nas. Estas obras pueden denominarse imagen, monumento 
sepulcral, exvoto. Su empleo en el culto es, sin embargo, 
sólo el pretexto de su existencia; su verdadero fin y sen- 
tido es reproducir con la mayor perfección posible el 
cuerpo humano, interpretar su belleza, comprender su fi- 
gura sensible, libre de toda relación mágica y simbólica. 
La erección de estatuas de atletas puede muy bien haber 
estado relacionada con actos de culto; las xópat jónicas 
pueden haber servido como ofrendas votivas; pero basta 
con contemplarlas para convencerse de que nada tienen 
que ver con sentimientos religiosos y muy poco con las 
tradiciones del culto. Basta compararlas con cualquier 
obra del antiguo arte oriental para convencerse de cuán 
libre y caprichosamente están concebidas. En el Antiguo 
Oriente, la obra de arte, sea imagen de dioses o de hom- 
bres, es un requisito del culto, Durante algún tiempo sub- 
siste también entre los griegos una relación entre culto 
y arte, aunque sea muy débil; las esculturas de los pri- 
meros tiempos debieron de ser, sin duda, puros exvotos, 
como Pausanias, de modo sorprendente, afirma que eran 
todos los monumentos de arte de la Acrópolis”. Pero la 


27 T. B. L, WEBSTER: Greek Art and Literature 530-400 B. C. 
(a partir de 1939) pretende ver en el sensualismo la dirección 
estilística peculiar de la Corte de Polícrates, y en el intelectua- 
lismo, la de la Corte de Pisistrato. 

28 Periegesis, V, 21, 


102 Grecia y Roma 


antigua relación íntima entre arte y religión se pierde 
precisamente en los finales del período arcaico, y a partir 
de este momento la producción de obras profanas va cre- 
ciendo constantemente a costa del arte religioso. Cierta- 
mente la religión no cesa mientras tanto de vivir y de 
influir, si bien el arte no está ya a su servicio. En la 
época de la tiranía se prepara, por lo demás, un renaci- 
miento religioso, que por todas partes hace surgir confe- 
siones religiosas extáticas, nuevos misterios, nuevas sec- 
tas. Pero éstas se desarrollan por el momento de modo 
subterráneo y no llegan a emerger en la superficie del 
arte. De este modo, ya no es el arte quien recibe motivos 
y estímulos de la religión, sino, por el contrario, el celo 
religioso el que es estimulado por la mayor habilidad ar- 
tística de la época. La costumbre de ofrecer a los dioses 
como exvotos representaciones de seres vivos adquiere 
nuevo impulso gracias a la habilidad de los artistas para 
ejecutar estas imágenes de un modo más imponente, na- 
turalista, atractivo y agradable a los dioses. Así, los san- 
tuarios se llenan de esculturas”. Pero el .artista ya no 
depende de los sacerdotes, ya no está bajo su tutela, ya 
no recibe de ellos los encargos, Sus patronos son ahora 
las ciudades, los tiranos, y, para trabajos más modestos, 
los particulares ricos; las obras que el artista realiza para 
ellos no han de tener efectos mágicos o saludables, y aun- 
que sirven a fines sagrados, no tienen en modo alguno 
la pretensión de ser a su vez sagradas, 

Encontramos aquí una idea completamente nueva del 
arte; el arte no es ya un medio para un fin; es fin y 
objetivo en sí mismo. En el principio cada forma espiri- 
tual se agota en su utilidad práctica; pero las formas del 
espíritu tienen la capacidad y la tendencia a liberarse de 
su destino primitivo y a independizarse, esto es, a vol- 
verse desinteresadas y autónomas. Tan pronto como se 
siente seguro y libre de los cuidados inmediatos de la 
vida, el hombre comienza a jugar con los recursos espi- 


? 
23 J. D. BEAZLEY: Early Greek Art, en Cambridge Anc, Hist., 
IV, 1926, p. 589. 
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rituales que él mismo se creó como armas e instrumentos 
cuando se hallaba agobiado por la necesidad. Comienza 
a preguntarse por las causas, a buscar explicaciones, a es- 
crutar relaciones que poco o nada tienen que ver con 
la lucha por la existencia. Del conocimiento práctico nace 
la investigación desinteresada; los medios para dominar la 
naturaleza se convierten en métodos para descubrir una 
verdad abstracta. Y, así, también el arte, que era sólo 
un elemento de magia y de culto, un instrumento de pro- 
paganda y de panegírico, un medio para influir sobre 
los dioses, los demonios y los hombres, se vuelve forma 
pura, autónoma, “desinteresada”, arte por el arte y por 
la belleza. Así también, finalmente, los preceptos y prohi- 
biciones, las obligaciones y tabúes, que primitivamente 
eran lo único que hacía posible la convivencia social de 
los hombres y aseguraba su mutuo acuerdo, se convierten 
en imperativos de la ética “pura”, en guía para el per- 
feccionamiento y la realización de la personalidad moral, 
Este paso de la forma práctica a la ideal, de la forma 
condicionada a la forma abstracta, tanto en la ciencia 
como en el arte y la moral, lo realizaron por primera 
vez los griegos. Como antes no existían conocimiento puro 
ni indagación teorética ni ciencia racional, tampoco había 
arte tal cual nosotros lo entendemos, esto es, en el sen- 
tido que permite tomar y gozar siempre las creaciones 
artísticas como puras formas. Pero este cambio de con- 
cepción, por el cual el arte, que era sólo un arma en 
la lucha por la vida y'sólo como-tal tenia sentido y valor, 
pasa a ser algo independiente de todo interés práctico, 
de todo provecho, de todo interés extraestético, y se con- 
vierte en puro juego de lineas y colores, en puro ritmo 
y armonía, en pura imitación y variación de la realidad, 
significa el cambio más radical que ha ocurrido nunca 
en la historia del arte, 

En los siglos vit y vı a. C., por el mismo tiempo en que 
descubrían la idea de la ciencia como pura búsqueda, 
los griegos de Jonia crearon también las primeras obras - 
de un arte puro, desinteresado, primer eco de “el arte 
por el arte”. Este cambio no se produjo desde luego en 
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el espacio de una generación, ni siquiera en un lapso 
que pueda ser equiparado a la duración de toda la tiranía 
y la edad arcaica; quizá este cambio no pueda enten- 
derse usando los patrones temporales históricos. Posible- 
mente lo que ocurrió fue. que se impuso una tendencia 
cuyos comienzos son tan antiguos cumo el arte mismo. 
Pues, sin duda, ya en las primitivas creaciones artísticas 
había más de un rasgo que era forma “pura”, ajena a 
todo fin y a toda intención; en las primitivas creaciones 
mágicas, cultuales y de propaganda política más de un 
perfil y de una variante fueron necesariamente mero juego 
artistico ajeno a todo fin práctico. ¿Quién podría decir, 
realmente, lo que en una imagen egipcia de una divini- 
dad o de un rey es todavía magia, propaganda, culto 
a los muertos, y lo que es ya forma estética autónoma, 
liberada de la lucha con la vida y con la muerte? Pero 
sea grande o pequeña la parte que esta autonomía esté- 
tica ocupa en las creaciones artísticas de la prehistoria 
y la protohistoria, lo cierto es que hasta la época griega 
arcaica todo arte tenía alguna esencial finalidad. El juego 
despreocupado con las formas, la capacidad para hacer 
un fin de los propios medios, la posibilidad de emplear 
el arte para la pura descripción y no sólo para el domi- 
nio o modificación de la realidad, es el descubrimiento 
de los griegos en esta época. Y aunque esto no sea más 
que el triunfo de una tendencia primitiva, el hecho de 
que ésta se afirme y de que las obras de arte se creen, 
en adelante, por sí mismas, tiene en sí da mayor impor- 
tancia, aunque las formas que de aquí brotan y que nos- 
` otros suponemos autónomas pueden estar condicionadas 
sociológicamente y sirvan encubiertamente a un fin prác- 
tico. 

La autonomización de las diversas facultades creadoras 
presupone la formalización de las funciones espirituales; 
pero aquélla comienza cuando las acciones espirituales 
no se juzgan ya sólo por su utilidad para la vida, sino 
también por su intrínseca perfección. Cuando, por ejem- 
plo, se admira al enemigo por su habilidad o bravura, 
en lugar de negar simplemente el valor de una cualidad * 
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que puede resultar funesta para uno mismo, se da el pri- 
mer paso hacia la neutralización y formalización de los 
valores. Esto aparece con claridad máxima en el deporte, 
que constituye la forma lúcida paradigmática de la lucha. 
Formas de juego semejantes son también el arte, la cien- 
cia “pura”, y, en cierto sentido, incluso la moral, cuando 
son practicados como actividad pura, que descansa en sí 
misma y es independiente de toda relación externa. Cuan- 
do estas funciones espirituales se separan unas de otras 
y del complejo vital, la sabiduría unitaria, el conocimien- 
to indiferenciado del mundo, la cosmovisión cerrada de 
las culturas primitivas se disgregan en una esfera ético- 
religiosa, una esfera científica y una esfera artística. Esta 
autonomía de las diferentes esferas se nos presenta con 
la máxima evidencia en la filosofía jónica de la natura- 
leza de los siglos vu y vi a. C. Por vez primera hallamos 
en ella formas espirituales que están más o menos libres 
de consideraciones y fines prácticos. También los pueblos 
civilizados anteriores a los griegos habían realizado cier- 
tamente observaciones científicas precisas y habían llega- 
do a conclusiones y cálculos exactos; pero todo su saber 
y su habilidad estaban impregnados de conexiones mági- 
cas, de imaginaciones míticas, de dogmas religiosos, y 
siempre estaban ligados con la idea de la utilidad. En 
los griegos hallamos por vez primera una ciencia, libre 
no sólo de la religión, de la fe y de la superstición, orga- 
nizada racionalmente, sino independientemente también, 
en cierto modo, de toda consideración práctica. En el 
arte, el límite. entre la forma práctica y la forma pura 
es menos marcado y el tránsito de una a otra no se puede 
señalar tan exactamente; pero también en este campo 
la transformación debió de acontecer en el ámbito cul- 
tural jónico del siglo vir. En rigor, ya los poemas homé- 
ricos pertenecen al mundo de las formas autónomas, pues 
han dejado de ser religión, ciencia y poesía juntamente. 
Estos poemas no contienen ya todos los valores del cono- 
cimiento, la contemplación y la experiencia de su época, 
sino que són sólo, o casi sólo, poesía. En todo caso, la 
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tendencia a la autonomía se manifiesta también en el arte, 
como en la ciencia, hacia fines del siglo vir. 

La respuesta más obvia a la pregunta de por qué la 
evolución hacia la autonomía de las formas se realizó 
precisamente en esta época y en este territorio la encon- 
tramos en el hecho de la colonización y en las repercu- 
siones que tuvo sin duda sobre los griegos el vivir en 
medio de pueblos y culturas extraños. El elemento extran- 
jero, que en Asia les circunda por todas partes, les lleva 
a la conciencia de su peculiaridad; esta conciencia y su 
consiguiente autoafirmación, así como el descubrimiento 
y la acentuación de las características individuales pro- 
pias llevan involuntariamente a la idea de la espontanei- 
dad y la autonomía. La mirada que se ha ejercitado en 
percibir las diferencias de. mentalidad de los distintos 
pueblos descubre poco a poco también la diferencia que 
existe entre los elementos de que está compuesta la con- 
cepción del mundo de cada uno de estos pueblos. Como 
la diosa de la fecundidad, el dios del trueno o el genio 
de la guerra son representados de modo diverso en cada 
uno de ellos, poco a poco se empieza a prestar atención 
a la representación misma, y se intenta, más pronto o más 
tarde, crear Obras a la manera de los otros, sin enlazar 
la representación, desde luego, con la creencia de ellos, 
e incluso sin creencia ninguna. Desde aquí hay sólo un 
paso para llegar a concebir la forma autónoma, libre de 
toda imagen unitaria del mundo. La conciencia del yo 
—el saber por sí mismo, saber integrador y que supera 
la ocasión del momento-— es el primer gran resultado de 
la abstracción; la emancipación de las diversas formas 
espirituales de su función en el conjunto de la vida y 
en la visión unitaria del mundo es otra consecuencia. 

La capacidad del pensamiento para la abstracción, que 
lleva a la autonomía de las formas, es esencialmente pro- 
movida, a más de por las experiencias y aventuras de la 
colonización y sus circunstancias, por los medios y mé- 
todos de la economía monetaria. El carácter abstractó de 
los medios de cambio, la reducción de los diversos “bienes : 
a un'común denominador, la división de bienes en los 
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dos actos independientes de la compra y de la venta son 
factores que acostumbran a los hombres al pensamiento 
abstracto y los familiarizan con la idea de una misma 
forma con diversos contenidos y de un contenido igual 
con formas cambiantes. Una vez que se sabe distinguir 
entre contenido y forma, ya no se está lejos de la idea 
de concebir el contenido y la forma independientes entre 
sí, y de ver en la forma un principio autónomo. También 
el ulterior desarrollo de esta idea depende de la acumu- 
lación de riquezas y de la diferenciación profesional li- 
gadas con la economía monetaria. El hecho de que deter- 
minados elementos de la sociedad queden libres para. la 
creación de formas autónomas —esto es, “inútiles” e “im- 
productivas”— es un signo de riqueza, de mano de obra 
superflua y de ociosidad. El arte se hace independiente 
de la magia y de la religión, de la ciencia y de la -prác- 
tica, cuando la clase dominante puede permitirse el lujo 
de tener un arte “inútil”. 


3 
CLASICISMO Y DEMOCRACIA 


El clasicismo griego plantea a primera vista un pro- 
blema sociológico extraordinariamente difícil. La demo- 
cracia, con su liberalismo e individualismo, y el estilo 
clásico, con su severidad y esquematismo, parecen, en el 
primer momento, inconciliables. Pero estudiando más de 
cerca la cuestión se ve que ni la democracia de la Atenas 
clásica es tan radicalmente democrática ni el clasicismo 
de la democracia ateniense es tan rigurosamente “clásico” 
como parece a primera vista, El siglo v a. de C. es más 
bien una de estas épocas de la historia del arte en que 
maduran las más importantes y fecundas conquistas na- 
turalistas. En realidad, no sólo el primer clasicismo de 
las esculturas de Olimpia y del arte de Mirón, sino el 
siglo entero, si exceptuamos algunas breves pausas, está 
dominado por un continuo progreso naturalista. El cla- 
sicismo griego se distingue de los estilos clásicos de él 
derivados precisamente en que en él la tendencia a ser 
fiel a la naturaleza es casi tan fuerte como el afán de 
medida y orden. Este antagonismo de los principios for- 
males artisticos corresponde, por otra parte, a la tensión 
que invade también las formas sociales y políticas de la 
época, es decir, corresponde ante todo a la contradictoria 
relación de la idea democrática con el problema del indi- 
vidualismo. La democracia es individualista en la medida 
en que deja libre curso a la concurrencia de las fuerzas, 
estima a cada uno según su valor personal e incita a dar 
el máximo rendimiento; pero al mismo tiempo es antiin- 
dividualista en la medida en que nivela las diferencias 
de clase y borra los privilegios de nacimiento. La demo- 
cracia nos introduce en un grado de cultura tan diferen- 
ciado, que la alternativa entre individualismo e idea de 
comuñidad ya no puede ser planteada univocamente; i 
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ambas cosas están enlazadas entre sí de modo indisolu- 
ble. En situación tan complicada, la valoración socioló- 
gica de los elementos estilísticos resulta naturalmente más 
difícil que en los estadios anteriores, Los diversos estra- 
tos sociales ya no son, en cuanto a sus intereses y obje- 
tivos, tan unívocamente definibles como lo eran en su 
relación mutua la antigua nobleza terrateniente y los 
campesinos desposeídos. No sólo están divididas las sim- 
patías de la clase media, no sólo la burguesía urbana 
asume una posición intermedia entre la capa superior y 
la inferior, y, por una parte, se interesa en los afanes 
democráticos de nivelación, mientras, por otra, se afana 
en la creación de nuevos privilegios capitalistas; la mis- 
ma nobleza, a consecuencia de su orientación plutocrá- 
tica, pierde la antigua coherencia y unidad de principios 
y se aproxima a la burguesía que carece de tradición y 
posee una mente racionalista, 

Ni los tiranos ni el pueblo consiguieron quebrantar el 
predominio de la nobleza; el Estado de estirpes fue su- 
primido, y se introdujeron las instituciones democráticas 
fundamentales, al menos en la forma; pero, con peque- 
ñas restricciones, el influjo de la nobleza siguió subsis- 
tiendo. Comparada con los despotismos orientales, la Ate- 
nas del siglo v puede considerase democrática; pero al 
lado de las democracias modernas, resulta una verdadera 
ciudadela de la aristocracia. Atenas era gobernada en 
nombre de los ciudadanos, pero por el espíritu de la 
nobleza. Las victorias y las conquistas políticas de la de- 
mocracia fueron logradas en su mayor parte por hom- 
bres de origen aristocrático: ' Milcíades, Temístocles, Pe- 
rícles, son hijos de familias de la vieja nobleza. Sólo 
en el último cuarto de siglo logran los miembros de la 
clase media intervenir verdaderamente en la dirección 
de los asuntos públicos; mas la aristocracia sigue con- 
servando aún el predominio en el Estado. Desde luego 
tiene que enmascarar su predominio y hacer continua- 
mente concesiones a la burguesía, aunque éstas, por lo 
general, sólo sean de forma. El hecho de que tuviese que 
hacer concesiones significa, en todo caso, un cierto pro- 
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greso, pero la democracia política no llegó a convertirse 
en' ningún momento —ni siquiera a finales del siglo— 
en una democracia económica, El “progreso” consiste 
a lo sumo en que, en lugar de la aristocracia de naci- 
miento, aparece una aristocracia del dihero y en que el 
Estado nobiliario organizado según el criterio de las es- 
tirpes es sustituido por un estado plutocrático fundamen- 
tado sobre las rentas. Atenas es, además, una democracia 
imperialista; hace una política belicista, cuyas ventajas 
disfrutan sus ciudadanos libres y sus capitalistas, a costa 
de los esclavos y de las clases excluidas de los beneficios 
de la guerra. En el mejor de los casos, los progresos de 
la democracia significan una ampliación de la clase de 
los rentistas, 

Los poetas y filósofos no sienten simpatía ni por la 
burguesía rica ni por la burguesía pobre; apoyan a la 
nobleza, aun cuando ellos tienen un origen burgués, 
Todos los espíritus importantes de los siglos v y IV están, 
con la excepción de los sofistas y de Eurípides, del lado ` 
-de la aristocracia y de la reacción. Pindaro, Esquilo, He- 
ráclito, Parménides, Empédocles, Herodoto, Tucídides son 
aristócratas. Vástagos de la burguesía, como Sófocles y 
Platón, se sienten completamente solidarios con la noble- 
za. Incluso Esquilo, que era el más inclinado hacia la 
democracia, ataca en sus últimos años lo que, en su pen- 
samiento, era una evolución demasiado progresista”, 
También los comediógrafos de la época —aunque la co- 
media es un género esencialmente democrático *— pro- 
{fesan ideas reaccionarias. Nada es tan significativo de la 
situación que existía en Atenas como que un enemigo 
de la democracia, cual Aristófanes, ganara no sólo los 
primeros premios, sino cosechara los mayores éxitos de 
público *. 


30 Cc. THOMSON: op. cit, p. 353, 

31 GILBERT MURRAY: A Hist. of Ancient Greek. Lit, 1937, 
pagina 279. A 

32 VICTOR EBRENDERG: The People of Aristophanes. A Sóciolo- 
gy of Old Attic Comedy (a partir de 1943), no consigue conven- ` 
cernos*de los sentimientos democráticos del poeta. Ñ 
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Estas tendencias conservadoras retardan los progresos 
del naturalismo, pero no pueden contenerlos. Por lo de- 
más, el caso de Aristófanes, que crítica a la vez y desde 
el mismo punto de vista la infracción de los antiguos idea- 
les aristocráticos y el antiguo “idealismo” artístico en las 
tragedias de Eurípides, demuestra la fuerza con que se 
sentía la conexión existente entre el naturalismo y la 
política progresista, por una parte, y el rigorismo formal 
y el espiritu conservador, por otra. Según Aristóteles, ya 
Sófocles dijo que él representaba los hombres como de- 
bían de ser; Eurípides, por el contrario, como son real- 
mente (Poét., 1460 b, 33-35). Pero estas palabras no son 
más que una nueva formulación del pensamiento que Aris- 
tóteles expresa al decir que las figuras de Polignoto y los 
caracteres de Homero “son mejores que nosotros mis- 
mos” (Poét., 1448 a, 5-15), de manera que el dicho atri- 
buido a Sófocles quizá no sea auténtico. Sea de ello lo 
que fuere y expresara este pensamiento Sófocles, Aristó- 
fanes, Aristóteles u otro, cualquier idea de designar el 
estilo clásico como “idealismo” y el arte clásico como 
la representación de un mundo mejor y normativo, de 
una humanidad superior y perfecta, es una manifestación 
característica del modo de pensar aristocrático que pre- 
valece en esta época. El idealismo estético de la cultura 
nobiliaria se manifesta, ante todo, en la elección de los 
temas artísticos. La aristocracia prefiere o elige exclusi- 
vamente temas del antiguo mundo mítico de los dioses y 
héroes; los temas del presente y de la vida cotidiana le 
parecen vulgares e insignificantes. El estilo naturalista 
provoca su repugnancia sólo de modo indirecto, única- 
mente por ser el medio de expresión normal de los temas 
actuales; pero cuando, como en Eurípides, lo encuentra 
audazmente aplicado a la gran materia histórica, lo abo- 
rrece aún más que en los géneros populares, donde, por 
lo menos, resulta adecuado a la trivialidad de los temas. 

La tragedia es la creación artística más característica 
de la democracia ateniense; en ningún género se expre- 
san tan inmediata y libremente los íntimos antagonismos 
de su estructura social como en ella. Su forma exterior 
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—su representación en público— es democrática; su con- 
tenido —la leyenda heroica y el sentimiento heroico-trá- 
gico de la vida— es aristocrático. Desde el principio la 
tragedia se dirige a un público más numeroso y de más 
varia composición que el del canto épico o la epopeya, 
destinados a los banquetes aristocráticos; mas, por otro 
lado, está orientada hacia la ética de la grandeza indivi- 
dual, del hombre extraordinario y superior, de la encar- 
nación de la xahoxdyabia aristocrática. La tragedia debe 
su origen a la separación del corifeo frente al coro, y 
a la transformación de la forma colectiva del coro en la 
forma dialogada del drama —motivos también esencial- 
mente individualistas—; mas, por otra parte, su efecto 
presupone un fuerte sentido comunal, una profunda ni- 
velación de estratos sociales relativamente amplios, y en 
su forma auténtica sólo puede presentarse como expe- 
riencia de masas. Pero la tragedia se dirige todavía a un 
público escogido, que en el mejor de los casos es el con- 
junto de los ciudadanos libres y cuya composición no es 
mucho más democrática que la de los estratos sociales 
que gobiernan la polis. El espíritu con que es dirigido 
el teatro oficial es todavía menos popular que la compo- 
sición de su público, pues en la selección de las piezas 
y distribución de los premios no tienen influencia deci- 
siva las masas, ya previamente cribadas, que asisten a las 
representaciones. Ello compete por entefo a los ciudada- 
nos ricos, que han de sufragar la “liturgia”, es decir, 
pagar los gastos de la representación, y al jurado, que 
no es más que el órgano ejecutivo de los magistrados, y 
que en su juicio se guía en primer lugar por considera- 
ciones políticas. La entrada libre y la indemnización al 
público por el tiempo gastado en el teatro, ventajas que 
se suelen ensalzar como el más alto triunfo de la demo- 
cracia, fueron precisamente los factores que impidieron 
por principio el influjo de las masas sobre los destinos 
del teatro. Sólo un teatro cuya existencia depende de las 
monedas que se pagan por la entrada puede ser verdadero 
teatro popular. La concepción, puesta en circulación por 
el neoclasicismo y el romanticismo, del teatro ático como 
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ideal de teatro nacional, y de su público como prototipo 
de comunidad artística que fusiona en sí a un pueblo en- 
tero, es una falsificación de la' verdad histórica *. El tea- 
tro de las fiestas solemnes de la democracia ateniense no 
tenía nada de teatro popular; los teóricos alemanes cla- 
sicistas y románticos pudieron presentarlo como tal, por- 
que ellos entendieron el teatro, ante todo, como una ins- 
titución educativa. El verdadero teatro popular de los 
antiguos fue el mimo, que no recibía ninguna subven- 
ción, y, en consecuencia, tampoco ninguna consigna, y 
por ello sacaba sus criterios artísticos únicamente de la 
propia e inmediata experiencia de su relación con el pú- 
blico. El mimo no ofrecía a las gentes dramas de artística 
construcción, con costumbres trágico-heroicas, aristocrá- 
ticas y sublimes, sino cuadros breves, fragmentarios, di- 
bujados de modo naturalista, llenos de temas y tipos Je 
la más trivial vida cotidiana. En él tenemos por vez pri- 
mera un arte que no sólo está creado para el pueblo, 
sino en cierta medida también por él. Los mimos pueden 
haber sido acaso cómicos profesionales, pero seguían 
siendo actores populares y nada tenían que ver con la 
clase superior ilustrada, al menos mientras no se pusie- 
ron de moda entre la sociedad elegante. 

Procedían del pueblo, compartian el gusto del pueblo 
y sacaban su sabiduría de la del pueblo. No querían ni 
enseñar ni educar a sus espectadores; querian tan sólo 
entretenerlos. Este teatro popular, naturalista y sin pre- 
tensiones tuvo una evolución mucho más larga e ininte- 
rrumpida y pudo presentar una producción 'más rica y 
variada que el teatro clásico oficial. Desgraciadamente 
sus creaciones se han perdido para nosotros casi por com- 
pleto; si las hubiéramos conservado tendríamos, desde 
luego, otra idea de la literatura griega y, verosímilmente, 
de toda la cultura de Grecia. El mimo es no sólo mucho 
más antiguo que la tragedia, sino que probablemente se 


33 Cf. ADOLF RÖMER; Ueber den literarisch.ásthetischen Bild- 
ungsstand des attischen Theaterpublikums, en “Memorias de la 
Academia Bávara”, 1905, vol. 22. 
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remonta a la prehistoria, y desde el punto de vista de 
su evolución está en inmediata relación con las danzas 
corales mágico-mímicas, los ritos de la vegetación, las . 
hechicerías de la caza y el culto a los muertos. La tra- 
gedia, que tiene su origen en el ditirambo, género en sí 
mismo no dramático, ha tomado la forma dramática, se- 
gún todas las apariencias, del mimo, y ello tanto en lo 
referente a la transformación de los actores en los ficti- 
cios personajes de la acción como en lo que se refiere 
a la trasposición del pasado épico al presente. De todas 
maneras, en la tragedia el elemento dramático permanece 
subordinado al elemento lírico-didáctico; el hecho de que 
el coro pueda mantenerse en ella demuestra que la tra- 
gedia no está basada sólo en lo dramático y que tiene 
que servir a otros intereses que al mero entretenimiento 
del público. 

En el teatro de las fiestas solemnes posee la polis su 
más valioso instrumento de propaganda; y, desde luego, 
no lo entrega sin más al capricho de los poetas. Los 
poetas trágicos están pagados por el Estado y son pro- 
veedores de éste; el Estado les paga por las piezas re- 
presentadas, pero, naturalmente, sólo hace representar 
aquéllas que están de acuerdo con su política y con los 
intereses de las clases dominantes. Las tragedias son pie- 
zas Írancamente tendenciosas y no pretenden aparecer de 
otro modo; tratan temas de la política cotidiana y se 
preocupan de problemas que directa o indirectamente tie- 
nen que ver con el más candente problema del momento, 
que es la relación entre el Estado de estirpes y el Estado 
popular. Según se nos cuenta, Frínico fue castigado por 
convertir la toma de Mileto en tema de una pieza; esto 
sucedió porque su manera de tratar el tema no corres- 
pondía a la opinión oficial y no, desde luego, porque él 
hubiera faltado al principio de “el arte por el arte” o algo 
así Y, Nada estaba más lejos de la opinión artística de 
aquel tiempo que la idea de un teatro completamente des- 
vinculado de toda relación con la política y la vida. La 


34 CL J. HARRISON: Ancient Árt and Ritual, 1913, p. 165. 
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tragedia griega era, en el más estricto sentido de la pala- 
bra, “teatro político”; el final de las Fuménides, con su 
ferviente oración por la prosperidad del Estado ático, 
prueba cuál era su principal finalidad. Con este control 
de la política sobre el teatro se relaciona el hecho de que 
el poeta fuese considerado como el guardián de una ver- 
dad sublime y como el educador de su pueblo, al que 
había de conducir a un plano superior de humanidad. 
La vinculación de las representaciones trágicas con las 
fiestas organizadas oficialmente, la circunstancia de que 
la tragedia llegue a ser la interpretación autorizada del 
mito, motivan incluso que el poeta vuelva a acercarse al 
sacerdote y al mago de la prehistoria. 

La instauración “del culto de Dioniso por Clístenes en 
Sicione es una jugada política con la que el tirano pro- 
cura suplantar el culto de Adrasto, propio de las estirpes 
nobles. Por su parte, las dionisiacas, introducidas por 
Pisístrato en Atenas, son fiestas político-religiosas en las 
que el factor político es incomparablemente más impor- 
tante que el religioso. Pero las instituciones cultuales y 
las reformas de los tiranos se apoyan en auténticos sen- 
timientos y exigencias del pueblo y deben en parte su 
éxito a esta disposición sentimental, La democracia, lo 
mismo que antes la tiranía, utiliza la religión principal- 
mente para vincular las masas al nuevo Estado. La trage- 
dia resulta la mejor mediadora para establecer este enlace 
de religión y política, dado que está a mitad de camino 
entre la religión y el arte, lo irracional y lo racional, 

“dionisiaco” y lo “apolíneo”. El elemento racional, 
es decir, el mexo causal de la acción dramática, repre- 
senta desde el principio en la tragedia un papel casi tan 
importante como el elemento irracional, esto es, la emo- 
ción trágico-religiosa. 

Pero cuanto más madura el clasicismo, tanto más fuer- 
temente resalta el principio racional y tanto menos esen- 
cial lega a ser lo irracional. Finalmente, todo lo que era 
turbio y oscuro, místico y extático, incontrolado e incons- 
ciente, es sacado a la luz meridiana de las.formas sensi- 
bles, y por todas partes se busca la forma comprobable, 
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la conexión causal, la fundamentación lógica. El drama, el 
género más racionalista, en el que la motivación enca- 
denada y consecuente tiene la máxima importancia, es 
también la forma más clásica. Desde aquí se ve con la 
mayor claridad cuán grande era la participación del ra- 
cionalismo y del naturalismo en el arte clásico y cuán 
compatibles pueden resultar estos dos principios. 

En las artes plásticas los elementos del naturalismo y 
de la estilización están todavía más íntimamente fundidos 
entre sí que en el drama. En éste, la tragedia, con su in- 
clinación hacia el rigorismo formal, y el mimo naturalista 
forman dos especies diferentes, y el naturalismo de la 
tragedia queda limitado a la verosimilitud lógica de la ac- 
ción y a la verdad psicológica de los caracteres. En la 
escultura y la pintura de esta época, por el contrario, 
lo feo, lo vulgar y lo trivial son temas importantes en la 
representación. En los frontones del templo de Zeus, de 
Olimpia, monumento representativo de los comiendos del 
clasicismo, hallamos un viejo con la piel del vientre floja 
y pendiente, y una lapita con feos rasgos negroides. La 
selección de los motivos no está, por consiguiente, regida 
por el ideal de la xahoxàėyaðia. La pintura contemporánea 
de vasos se ejercita en la perspectiva y los escorzos, y 
se libera también de los últimos restos de la rectangula- 
ridad y frontalidad arcaicas. Los esfuerzos de Mirón se . 
concentran ya en la descripción de la vitalidad y la 
espontaneidad. La representación del movimiento, del es- 
fuerzo súbito, de la postura cargada de dinamismo merece 
toda su atención. Mirón busca retener la fugitividad del 
movimiento, la impresión del momento que pasa, En su 
Discóbolo elige para la representación el momento más 
fugaz, más tenso, más agudo: el instante inmediatamente 
anterior al lanzamiento del disco, Por primera vez desde 
el Paleolitico se vuelve a comprender aquí el valor del 
“momento pregnante”; comienza la historia del ilusio- 
nismo occidental y termina la de la representación ideal, 
conceptual, ordenada según modos fundamentales de ver 
las cosas; en otras palabras, se alcanza un estado en el. 
que l4 forma en sí, por bella, equilibrada, decorativa e 


Clasicismo y democracia 117 


impresionante que sea no puede justificar fallo alguno 
contra las leyes de la experiencia. Las conquistas del na- 
turalismo no se incorporan ya: a un sistema de tradi- 
ciones invariables ni son por éstas limitadas; la represen- 
tación ha de ser en todo momento “correcta”, y son las 
tradiciones las que tienen que ceder cuando la corrección 
de la forma resulta incompatible con ellas, 

Las formas de vida que prevalecen en las democracias 
griegas han llegado a ser tan dinámicas, tan libres, tan 
desvinculadas de rígidas tradiciones y prejuicios como no 
lo habían vuelto a ser desde los fines del Paleolítico. To- 
das las barreras exteriores e institucionales de la libertad 
individual han caído; ya no hay déspotas, ni tiranos, -ni 
casta sacerdotal hereditaria, ni una iglesia autónoma, ni 
libros sagrados, ni dogmas revelados, ni monopolios eco- 
nómicos declarados, ni limitación formal alguna a la 
libre concurrencia. Todo favorece el desarrollo de un 
arte mundano, satisfecho de este mundo y de la hora 
presente, apreciador del valor del momento. Junto a esta 
tendencia dinámica y progresista, conservan todavía cier- 
tamente su influencia las antiguas fuerzas conservadoras. 
La nobleza, que se aferra a sus privilegios y se esfuerza 
en mantener, con el Estado autoritario de las estirpes, 
la antigua economía de monopolio y sin competencia, in- 
tenta mantener también en el arte la validez de las formas 
rígidas, arcaicas, estáticas. Y así toda la historia del cla- 
sicismo se desarrolla como un predominio alternativo de 
los dos estilos opuestos, en el que uno de ellos tiene 
siempre el predominio. Tras los dinámicos comienzos del 
siglo viene una tregua con la fórmula de Policleto; en las 
esculturas del Partenón se llega a una síntesis de las dos 
tendencias; hacia fines del siglo esta síntesis cede de 
nuevo a una tendencia expansiva del naturalismo, Pero 
una delimitación demasiado rígida de las corrientes esti- 
lísticas nos llevaría, en los casos extremos, a una inadmi- 
sible simplificación de la realidad histórica verdadera, 
que es compleja y sutilmente ramificada. En el clasicismo 
griego, el naturalismo y la estilización están enlazados 
casi por todas partes de manera inseparable, aunque su 
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equilibrio no sea siempre tan perfecto como en el Banquete 
de los dioses, del friso del Partenón, o, por mencionar una 
obra de menos pretensiones, en la Atenea pensativa, del 
Museo de la Acrópolis, que, en su completo abandono, 
que está unido con un perfecto dominio de la: forma, en 
su total superación de todo esfuerzo, tensión y desmesura, 
en su libertad y ligereza, en su equilibrio y serenidad, 
apenas tiene par fuera del arte clásico. Sería, por lo de- 
más, completamente erróneo considerar las condiciones 
sociales de la Atenas de entonces como premisa necesaria, 
o por lo menos ideal, para que se formara un arte de 
estos caracteres y de esta altura. El valor artístico no tiene 
ningún equivalente sociológico; la sociología puede, a lo 
sumo, reducir a su origen los elementos de que está com- 
puesta una obra de arte; pero estos elementos pueden 
ser los mismos en obras de la más diversa calidad. 


4 
LA “ILUSTRACION” GRIEGA 


A medida que el siglo se acerca a su fin, los elementos 
naturalistas, individualistas, subjetivistas y emocionales 
del arte van ganando en extensión e importancia. En esta 
evolución se pasa de lo típico a lo característico, de la 
concentración a la acumulación de los motivos, de la so- 
briedad a la exuberancia. En la literatura comienza la 
época de la biografía; en las artes figurativas, la del re- 
trato. El estilo de la tragedia se va aproximando al tono 
conversacional cotidiano y adopta el colórido impresio- 
nista de la lírica. Los caracteres parecen más interesantes 
que la acción; las naturalezas complicadas y excéntricas, ` 
más atractivas que las sencillas y normales. En las artes 
plásticas se acentúa la tridimensionalidad-y la perspectiva, 
y se prefiere la visión de tres cuartas partes del objeto, 
los escorzos y las intersecciones. Las estelas funerarias 
muestran escenas recogidas, íntimas, domésticas; la pin- 
tura de vasos busca lo idílico, lo delicado, lo gracioso, 

En la filosofía corresponde a esta evolución la revolu- 
ción espiritual de los sofistas, que, en la segunda mitad 
del siglo v, sitúan sobre nuevas bases la concepción del 
mundo que todavía tenían los griegos y que descansaba 
en los presupuestos de la cultura aristocrática. Este mo- 
vimiento, que se basa en las mismas condiciones de eco- 
nomía monetaria y de burguesía ciudadana que el giro 
del arte hacia el naturalismo, contrapone a la xakoxdyabia 
nobiliaria un nuevo ideal de cultura, y establece el funda- 
mento de una educación que, en lugar de cultivar las 
cualidades irracionales de lo físico, considera como ideal 
suyo formar ciudadanos conscientes, juiciosos y elocuen- 
tes, Las nuevas virtudes burguesas que sustituyen a los 
ideales caballerescos y agonales de la nobleza se basan 
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en la ciencia, en el pensamiento lógico, en la cultura del 
espíritu y del lenguaje. Por vez primera en la historia de 
la humanidad el objetivo de la educación es formar gente 
de inteligencia. Basta recordar a Pindaro y sus burlas 
contra los “* sabios” para medir toda la distancia que se- 
para el mundo de los sofistas del de los maestros espar- 
tanos de educación física, En la ideología de los sofistas 
encontramos por primera vez la idea de una clase inte- 
lectual que ya no es una casta profesional cerrada, como 
el sacerdocio de la protohistoria o como los rapsodas de 
la edad homérica, sino un conjunto de hombres suficiente- 
mente amplio para asegurar la formación de las nuevas 
generaciones llamadas a la dirección de la política. 

Los sofistas parten de la capacidad ilimitada de los 
hombres para la educación y creen, en oposición a la 
vieja doctrina mística de la sangre, que la “virtud” puede 
ser enseñada. El concepto occidental de la cultura, basado 
en la conciencia, la auto-observación y la crítica, tiene su 
origen en la idea de la educación de los sofistas *. Con ellos 
comienza la historia del racionalismo occidental, la crítica 
de los dogmas, mitos, tradiciones y convencionalismos. 
De ellos procede la idea del relativismo histórico, el re- 
conocimiento del carácter condicionado e histórico de las 
verdades cientificas, de las normas éticas y de los dogmas 
religiosos. Ellos son los primeros en ver que todos los 
valores y leyes en la ciencia y en el derecho, en la moral 
y en la mitología, y también en las figuras de los dioses, 
son creaciones históricas, productos del espíritu humano 
y de la mano del hombre. Los sofistas descubren la relati- 
vidad de la verdad y de la falsedad, de lo justo y de los 
injusto, de lo bueno y de lo malo; reconocen los motivos 
pragmáticos de las valoraciones humanas, y por ello son 
los precursores de todos los movimientos humanísticos 
que tienden hacia la “ilustración” y hacia el desvelamien- 
to de los misterios. Su racionalismo y su relativismo de- 
penden, por lo demás, del mismo estilo económico, de las 
mismas tendencias a la libre concurrencia y al afán de 

y 
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lucro que la imagen científico-natural que del mundo tie- 
nen el Renacimiento, la Ilustración del siglo xvi y el 
materialismo del xix. El capitalismo antiguo les abre 
perspectivas semejantes a las que abre el capitalismo mo- 
derno a sus sucesores, Ñ 

En la segunda mitad del siglo v el arte se halla bajo 
los efectos de las mismas experiencias que determinan las 
ideas de los sofistas. Pero un movimiento intelectual como 
el de los sofistas había de influir inmediatamente, con su 
estimulante humanismo, en la visión del mundo de poetas 
y artistas. En el siglo 1Y no hay ningún género artístico 
en que no sea perceptible este influjo. Pero en ninguno 
se refleja más claramente el nuevo espíritu que en el nuevo 
tipo de atleta con que Praxiteles y Lisipo sustituyen el 
ideal viril de Policleto. El Hermes, de Praxiteles, y el 
Apoxiómeno, de Lisipo, no tienen ya nada de heroico, 
nada de aristocráticamente rígido y desdeñoso, y producen 
más bien la impresión de un bailarín que de un atleta. 
Su espiritualidad se expresa en todo su continente; todo 
su cuerpo está animado; sus nervios vibran bajo su epi- 
dermis. Su aspecto entero posee los rasgos de aquella 
unicidad e irrepetibilidad que los sofistas observan y sub- 
rayan en los productos del espíritu. Todo su ser está car- 
gado de dinamismo, lleno de fuerza y movimiento latente. 
Estas esculturas no permiten al espectador fijarse en un 
solo aspecto, pues ya no se rigen por las “vistas princi- 
pales” de las cosas; por el contrario, subrayan lo incom- 
pleto y lo momentáneo de cada aspecto y fuerzan al es- 
pectador a cambiar constantemente de punto de vista y 
a dar continuamente la vuelta a toda la figura, hasta que 
ha adquirido por fin la conciencia de la relatividad de 
todos los aspectos. También esto es paralelo a la doctrina 
de los sofistas de que toda verdad, toda norma, todo valor 
tiene una estructura perspectivista y varía al cambiar de 
punto de vista, Ahora, por fin, se libera el arte de los 
últimos lazos del geometrismo; ahora desaparecen las úl- 
timas huellas de la frontalidad. El Apoxiómeno está ya 
ocupado por completo consigo mismo, tiene una existen- 
cia para sí mismo e ignora totalmente al espectador. En 
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el individualismo y el relativismo de los sofistas, en el ilu- 
sionismo y subjetivismo del arte de aquella época, se 
expresa el mismo espíritu del liberalismo económico y de 
la democracia, la misma actitud mental de una genera- 
ción que ya no concede valor alguno a la antigua postura 
aristocrática, a la solemnidad y grandiosidad, porque ella 
se lo debe todo a sí misma, y no a sus antepasados, de una 
generación que pone al descubierto sus sentimientos y 
pasiones con una franqueza plena y total, porque está 
penetrada de la idea de que el hombre es la medida de 
todas las cosas. 

La ideología de los sofistas halla su expresión artística 
más completa e importante en Eurípides, el único verda- 
dero poeta de la “Ilustración” helénica. Los temas míticos 
parecen ser para él sólo un pretexto para tratar las cues- 
tiones más actuales de la filosofía y los problemas más 
inmediatos de la vida burguesa. Eurípides discute franca 
y libremente las relaciones entre los sexos, las cuestiones 
del matrimonio, de la posición de la mujer y del esclavo, 
y convierte la leyenda de Medea en algo semejante a un 
drama matrimonial burgués *, Su heroína, que se rebela 
contra el marido, está casi más cerca de las figuras fe- 
meninas de Hebbel e Ibsen que de las mujeres de la 
tragedia anterior. ¿Qué tienen éstas que ver con una 
mujer que declara que se necesita más valor para traer 
hijos al mundo que para realizar hazañas en la guerra? 
Pero la inminente. disolución de la tragedia se delata no 
sólo en el modo antiheroico de ver el mundo, sino también 
en la explicación escéptica del destino y en la teodicea 
negativa de Eurípides. Esquilo y Sófocles creían todavía 
en “la inmanente justicia de la marcha del mundo”; en 
Eurípides, por el contrario, el hombre no es ya más que 
un juguete del azar”, El'terror que experimentaba el es- 
pectador ante el cumplimiento de la voluntad divina es 
sustituido por el asombro ante la extrañeza del destino 


3% Ibid., p. 434. KA 
37 æ. POHLENZ: Die griech, Tragödie, 1930, I, pp. 236, 456. 


La «Hustración» griega 123 


humano y por la confusión ante los bruscos cambios de 
la fortuna terrenal. 

De este modo de ver las cosas, coincidente con el re- 
lativismo de los sofistas, procede el gusto por lo casual y 
lo maravilloso, que es tan característico de Euripides y de 
toda la evolución ulterior. La predilección por los cambios 
súbitos del destino explica también la preferencia por el 
happy ending en la tragedia, En Esquilo el final feliz es 
todavía un resto del drama de la pasión primitiva, en el 
que al martirio del dios sucedía su resurrección *, y es, 
cuanto tal, expresión de un profundo optimismo religioso. 
En Eurípides, por el contrario, el final feliz no resulta èn 
modo alguno edificante, pues es un regalo del mismo 
ciego acaso que había sumido a los héroes en la desgracia. 
En Esquilo, el final conciliador deja intacto el carácter 
trágico de los acontecimientos; en Eurípides, en parte lo 
anula. El naturalismo psicológico que prevalece en el arte 
dramático de Eurípides completa la descomposición del 
sentimiento trágico-heroico de la vida. Ya el simple he- 
cho de que se plantee la cuestión de la culpabilidad o in- 
culpabilidad impide la aparición de la emoción trágica. 
Los héroes de Esquilo son culpables en el sentido de que 
sobre ellos pesa una maldición * y esto es algo objetivo 
e indiscutible. La idea del sufrimiento de un inocente y 
de la injusticia del destino no aparece en absoluto. Sólo 
en Eurípides se empieza a discutir el punto de vista sub- 
jetivo; sólo en él se comienza a acusar y a justificar; sólo 
en él se empieza a discutir acerca del derecho y la im- 
putabilidad; sólo en él comienzan a adquirir los carac- 
teres trágicos aquellos rasgos patológicos que permiten al 
espectador tenerlos por culpables e inocentes al mismo 
tiempo. Lo patológico tiene en él la doble misión de satis- 
facer la predilección de la época por lo extraño y de ser- 
vir a la justificación psicológica del héroe. En la explica- 
ción del problema de la culpa y de la motivación de la 
acción trágica se expresa, además, un rasgo del drama 
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euripideo que procede de la sofística: el gusto por lo re- 
tórico. Esto delata, empero, lo mismo que la predilección 
por las sentencias filosóficas, que tan característica es de 
Eurípides, el descenso del nivel estético, o quizá, más bien, 
la entrada demasiado repentida en la poesía de un material. 
huevo y aún no elaborado artísticamente. 

Como personalidad poética Eurípides es un fenómeno 
que, en comparación con sus predecesores, tiene un as- 
pecto completamente moderno, y que, como tipo socioló- 
gico, depende de la sofística. Es literato y filósofo, demó- 
crata y amigo del pueblo, político y reformador; pero, a 
la vez, es un hombre déclassé,. socialmente desarraigado, 
como lo fueron sus maestros. Ya en la época de la tiranía 
hallábamos poetas, como Simónides, que ejercían su pro- 
fesión como un oficio, vendian sus poemas al mejor pos- 
tor, llevaban una vida errante y eran tratados por sus 
hospederos como huéspedes y criados a la vez; es decir, 
eran literatos profesionales, pero todavía no formaban, 
ni con mucho, una clase profesional de literatos indepen- 
dientes. A sus obras no les faltaba sólo un medio de difu- 
sión equivalente a la imprenta; tampoco existía una ne- 
cesidad general de producción poética que crease algo así 
como un: mercado libre. El número de los clientes era 
tan reducido, que no se podía pensar en absoluto en la 
independencia económica de los poetas. Los sofistas son, 
en el aspecto sociológico, los herederos directos de los 
poctas de la época de la tiranía; como ellos, están conti- 
nuamente peregrinando y llevan una existencia irregular, 
no aseguradá económicamente ; mas, por otra parte, ya 
no son en absoluto parásitos, ni dependen de un número 
previamente limitado de patronos, sino de un círculo de 
consumidores relativamente amplio, impersonal y neutro. 
Los sofistas forman un estrato social que no sólo no cons- 
tituye una clase, sino que está desligado de todas las 
clases. : 

Un grupo social de este tipo carecia de todo precedente 
en las épocas anteriores. Los sofistas son demócratas en 
sus opiniones; sus simpatías van hacia los desampaádos 
y hacia los oprimidos, peto se ganan el pan como maestros 
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de la juventud elegante y pudiente; los pobres no pueden 
pagar ni apreciar sus servicios. Ásí se convierten en los 
primeros representantes de la “intelectualidad desarrai- 
gada” “, que sociológicamente no tiene patria porque no 
puede ser encajada en el marco de ninguna clase, ya que 
ninguna clase puede abarcarla plenamente. Eurípides per- 
tenece, en lo que respecta a su actitud social, a este estrato 
intelectual libre, desarraigado, continuamente oscilante 
entre las diversas clases; en el aspecto social consigue, 
a lo sumo, simpatías, pero no solidaridad, Esquilo cree 
todavía en la compatibilidad de la democracia con su ideal 
aristocrático de la personalidad, si bien deja a la demo- 
cracia en la estacada precisamente en la fase decisiva de 
su evolución. Sófocles, al contrario, sacrifica por adelan- 
tado la idea del Estado democrático a los ideales de la 
moral nobiliaria y, en la lucha entre el derecho parti- 
cular de las familias y el poder absoluto e igualitario del 
Estado, se coloca sin vacilar del lado de la idea de las 
estirpes, En la Orestíada Esquilo retrata todavía un ejem- 
plo terrible de justicia tomada por propia mano“; Só- 
focles, en su Antigona, toma partido contra la heroína 
que se levanta contra el Estado democrático, y en el Fi- 
loctetes expresa, sin ningún disimulo, su repugnancia con- 
tra la astucia y habilidad “burguesas” y sin escrúpulos de 
Ulises *. Eurípides es, sin duda, democrático en sus con- 
vicciones; pero en la práctica esto significa sólo que.está 
más bien contra el viejo Estado aristocrático que en pro 
del nuevo Estado burgués. Su pensamiento independiente 
se revela en la postura absolutamente escéptica que adopta 
frente al Estado en general *, 

La modernidad del tipo de poeta cuyo primer repre- 
sentante es Eurípides se expresa en dos rasgos caracterís- 
ticos: la falta de éxito en el arte y el genial extrañamiento 


40 El término proviene de ALFRED WEBER: Die Not der geistigen 
Arbeiter, en “Schriften des Vereins für Sozialpolitik”, 1920. 

31 WILAMOWITZ-MÚLLENDORFF: Griechische Tragödien, M, 1907, 
5% ed., p. 137. 

42 T, B, L. WEBSTER; Introduction to Sophokles, 1936, p. 41. 

43 €. MURRAY: op. cit, p. 253. 
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del. poeta frente al mundo. En un período de cincuenta 
años, con una producción de la que han llegado a nos- 
otros el texto completo de diez y nueve piezas, fragmen- 
tos de cincuenta y cinco y los títulos de noventa y dos, 
Eurípides ganó nada más que cuatro premios; no fue, 
pues, un autor escénico de éxito, y, por cierto, no fue 
el primero ni el único, pero sí el primer poeta importante 
de cuya falta de éxito tenemos noticia. La explicación no 
es que antes de él hubiera muchos entendidos, sino que 
había muy pocos poetas; el mero dominio profesional y 
artesano de la técnica poética les aseguraba el éxito. Pero 
en la época de Eurípides este estadio estaba ya superado 
y, al menos en el teatro, se produce más bien demasiado 
que damasiado poco. Pero el público teatral de esta época 
no se compone meramente de buenos entendedores. La 
infalibilidad artística de este público pertenece al mismo 
género de ficciones que su supuesta composición demo- 
crática, que abarcaba, según se dice, toda la población de 
la polis. Los tiranos de Sicilia y Macedonia, en cuyas 
cortes se refugiaron, huyendo de los cultos atenienses, 
tanto Eurípides como Esquilo, más celebrado éste que 
aquél, resultaron ser el mejor público. Otro rasgo moder- 
no del tipo de poeta que Eurípides introduce en la historia 
de la literatura consiste en la renuncia aparentemente 
voluntaria a desempeñar un papel en la vida pública. Eu- 
rípides no era un soldado, como Esquilo, ni un dignatario 
sacerdotal, como Sófocles, sino que, por el contrario, es 
el primer poeta de quien se cuenta que llevó la existencia 
de un sabio retirado del mundo. Si no miente su retrato, 
en el que aparecen los cabellos revueltos, los ojos cansa- 
dos y un rictus amargo en la boca, y si lo interpretamos 
justamente cuando vemos en él la discrepancia entre el 
cuerpo y el espíritu y la expresión de un alma insatisfecha 
y sin paz, Eurípides fue quizá el primer poeta desgraciado, 
el primero a quien su propia poesía hizo sufrir. 

Al mundo antiguo no sólo le es extraña la idea del 
genio en el sentido moderno, sino que, además, sus poetas . 
y artistas no tienen en sí nada de “genial”. Los elemen- 
tos ractonales y técnicos del arte pesan en ellos más que 
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los elementos irracionales y de inspiración. Es verdad que 
la doctrina del “entusiasmo” de Platón subraya que los 
poetas deben sus obras a la inspiración divina y. no a 
nada semejante a la habilidad técnica; pero esta idea no 
lleva en modo alguno a la exaltación del poeta, sino que 
únicamente acrece la distancia entre él y su obra y lo con- 
vierte en un puro instrumento del divino designio *. Frente 
a esta concepción, la esencia del concepto moderno del 
genio consiste en la idea de la falta de separación entre” 
el artista y su obra y, cuando tal separación se admite, 
en la idea de que el genio se levanta sobre su obra y nunca 
está contenido por completo en ella. De aquí el trágico 
acento de la soledad, de la falta de capacidad para comu- 
nicarse uno por entero, que vinculamos al contepto de 
genio. Pero no sólo éste; también otro rasgo trágico del 
arte moderno —el ser desconocido por los contemporá- 
neos y la desesperada apelación a la remota posteridad— 
puede decirse que es por completo ajeno a la Antigüedad 
clásica *, en todo caso, antes de Eurípides no hay ni huella 
de tales rasgos. 

La falta de éxito de Eurípides se debe principalmente 
a que en la Antigüedad clásica no existía nada parecido 
a una clase media ilustrada. Por razones ideológicas, la 
antigua nobleza no hallaba en sus piezas nada agradable; 
el nuevo público burgués, tampoco, por razones de educa- 
ción. Por el radicalismo de su idea del mundo, Euripides 
es también, entre los poetas del fin del clasicismo, un fe- 
nómeno solitario; éstos, como los poetas y pensadores 
de la plenitud del clasicismo, tienen ideas completamente 
conservadoras, si bien el naturalismo que se ha desarro- 
Mlado con las formas de vida ciudadanas y con la econo- 
mía monetaria alcanza en su arte un estadio que difícil- 
mente puede enlazarse con el espíritu político conservador. 
Como políticos, y más como artistas, son arrastrados por 
la tendencia progresiva de la evolución, y, con ello, pre- 


14 E. ZILSEL: Op. cit., pp. 14-15, 
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sentan un fenómeno completamente nuevo en la historia 
social del arte. 

La estructura espiritual extraordinariamente complica- 
da del siglo 1v halla su más caracterizada expresión en 
Platón, tanto en el carácter progresista dé su arte y en el 
modo de ser conservador de su filosofía, como en el na- 
turalismo de sus medios de expresión, que toma del mismo 
plebeyo, y en el idealismo de su doctrina, que tiene sus 
raices en el sentido aristocrático de la vida. Hay pocos 
representantes de la literatura griega que hayan definido 
de un modo tan total y convencido los ideales de la cul- 
tura aristocrática como él; ni la xakoxdyabía en el propio 
Pindaro, ni la cwpposóyy en el mismo Sófocles han hallado 
panegirista más entusiasta que él, La élite intelectual a la 
que él quería entregar las riendas del Estado pertenece, a 
la antigua aristocracia privilegiada; el pueblo vulgar, se- 
gún el convencimiento del filósofo, no tiene el menor de- 
recho a intervenir en el gobierno. Su doctrina de las ideas 
es la expresión clásica en filosofía del espíritu conserva- 
dor, el paradigma de todos los posteriores idealismos reac- 
cionarios. Todo idealismo, toda oposición entre el mundo 
de las ideas intemporales, de los valores absolutos, de las 
normas puras, y el mundo de la experiencia y de la prác- 
tica, significa en cierto modo un apartamiento de la vida 
y una retirada a la pura contemplación y lleva consigo 
la renuncia a cambiar la realidad *, Tal actitud favorece 
en último extremo a las minorias dominantes, que con 
razón ven en el positivismo una aproximación peligrosa 
para ellas a la realidad, La mayoría, por el contrario, nada 
tiene que temer, La teoría platónica de las ideas cumple 
en la Atenas del siglo 1v la misma función social que cum- 
ple la filosofía del idealismo alemán en los siglos xvni 
y XIX: proporciona, con sus argumentos frente al realismo 
y al relativismo, las mejores armas de la reacción. Con 
el conservadurismo político va unida también en Platón 
su teoría arcaizante del arte: así rechaza la nueva ten- 

e 
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dencia ilusionista en las artes plásticas (Sof., 234 B), siente 
predilección por el clasicismo de la época de Pericles y 
admira el arte de los egipcios, que es un arte formalista 
y gobernado por leyes aparentemente invariables (Leyes, 
IIL, 656 DE). Platón ataca la novedad en el drte, del mismo 
modo que se opone a todo lo nuevo, y sospecha que la 
anarquía y la decadencia aparecen en todo lugar en donde 
se despierta la novedad “, 

Platón expulsa al poeta de su utopía, porque éste se 
empeña en depender de la realidad empírica, de la im- 
presión sensible del mundo fenoménico, esto es, de la ver- 
dad aparente y a medias, y materializa y falsifica las puras 
ideas, lo que es puro espíritu y norma, al intentar presen- 
tarlo con sus medios sensibles de expresión, Esta primera 
“revolución iconoclasta” de la historia —pues antes de 
Platón no existió nada parecido a la enemistad contra el 
arte—, este primer temor a los posibles efectos del arte, 
pertenece a la misma época en que surgen igualmente las 
primeras señales de un modo estetizante de ver el mundo, 
en el cual el arte no sólo tiene su lugar propio, sino que 
amenaza con crecer a costa de las otras formas de la 
cultura y devorarlas. Los dos fenómenos están estrecha- 
mente relacionados entre sí. Mientras el arte es sólo un 
medio neutral de propaganda, que se puede usar a ca- 
pricho, y una forma de expresión limitada a su propio 
campo, nada hay que temer de él; mas cuando la cultura 
estética alcanza un desarrollo en el que el gusto por las 
formas trae consigo una perfecta indiferencia por los 
contenidos, se llega a descubrir que el arte puede con- 
vertirse en un veneno que actúa desde dentro, en un ene- 
migo que está dentro del propio campamento. En el si- 
glo 1v, que es una época de guerras y derrotas, de coyun- 
turas propias de guerra y postguerra, de prosperidad en el 
campo de la economía privada y de la aparición de nuevos 
estratos sociales con capacidad de compra, que invierten 
en parte sus ganancias en obras de arte y poco a poco 
hacen de la posesión de obras artísticas una cuestión de 
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prestigio, se comienza a sobreestimar el arte, a orientar 
la existencia según valores estéticos, a plantear los pro- 
blemas de la vida con criterios estéticos. Sólo como reac- 
ción contra este esteticismo halla explicación la actitud 
negativa de Platón frente al arte. La noción puramente 
teórica de que los medios de expresión del arte están 
ligados a formas sensibles nunca le habría llevado a re- 
chazarlo tan terminantemente. 

La expasión de la caltura estética a nuevos estratos 
sociales trae consigo el reconocimiento de nuevos valores 
artísticos directamente vinculados con la vida, y elimina 
otros valores que habían nacido de la tradición cultural 
de la clase superior, la cual, hasta ahora, no había en- 
contrado rival alguno en su predominio. Wilamowitz- 
Móllendorff pone en relación la teoría aristotélica de la 
tragedia como purificación por el miedo y el terror con 
este cambio de la clase social del público, y la interpreta 
como signo del comienzo del predominio de lo emocional 
en el drama, como expresión del “sentimiento de filisteís- 
mo” con el que se va al teatro para liberarse por un 
par de horas de la. miseria de la vida diaria” y desaho- 
garse con un lloriqueo *. La selección de los asuntos se 
extiende a nuevos campos y aparecen temas y géneros 
nuevos. Este fenómeno, muy característico del siglo 1v, 
está relacionado principalmente con dos factores de la 
nueva época: de una parte, con el nuevo sentimentalismo, 
que se expresa en una necesidad general de estímulos más 
intensos, y que sólo en parte coincide con la emoción 
filistea del nuevo público teatral; y, de otra, con la su- 
presión de los tabúes que excluian los temas nuevos del 
circulo de lo hasta entonces representable. Al primer gru- 
po de estos motivos pertenecen el retrato y la biografía; 
al segundo, ante todo, el desnudo femenino. Con el cam- 
bio de gusto, condicionado por el ascenso de los nuevos 
estratos sociales, está relacionado el hécho de que cada 
vez se prefieran más las representaciones de los dioses 
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olímpicos más juveniles e impulsivos, es decir, Apolo, 
Afrodita y Artemisa, en perjuicio de los de mayor edad 
y dignidad, Zeus, Hera y Palas Atenea *. Con la apari- 
ción de una nueva clase de rentistas de fuerte capital 
puede vincularse, finalmente, uno de los más caracterís- 
ticos rasgos estilísticos del siglo: la emancipación de la 
escultura frente a la arquitectura, Hasta finales del siglo y 
la mayor parte de la producción escultórica está ligada 
a la arquitectura: los valores plásticos, aun cuando no 
corresponden declaradamente a formas estructurales, han 
de adaptarse a un espacio arquitectónico, Pero en la me- 
dida en que la iniciativa privada va sustituyendo los en- 
cargos artísticos del Estado, aparecen obras plásticas cada 
vez de menor tamaño, de carácter más íntimo y de más 
fácil transporte. En el siglo tv ya no se construye en 
Atenas ni un solo gran templo; la arquitectura no ofrece 
ya a la escultura ninguna tarea importante, Las grandes 
construcciones de la época se erigen en Oriente, donde 
sigue desarrollándose igualmente la escultura monumental, 
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5 
LA EPOCA HELENISTICA 


En la época helenística, esto es, en los trescientos años 
que siguen a Alejandro Magno, cl centro de gravedad de 
la evolución se traslada por completo desde Grecia al 

- Oriente. Los influjos, empero, son mutuos, y nos encon- 
tramos —por primera vez en la historia de la humani- 
dad— con una cultura mixta verdaderamente internacio- 
nal. Esta nivelación de las culturas nacionales es lo que 
da primordialmente a la época helenística su carácter 
eminentemente moderno. Una fusión de las tendencias 
particulares se realiza sólo en la medida en que se eli- 
minan las cesuras demasiado marcadas no sólo entre oc- 
cidental y oriental, griego y bárbaro, sino también entre 
los diferentes estamentos, aunque no entre las clases. 
A pesar de las diferencias siempre crecientes de fortuna, 
de la acumulación cada vez más concentrada de capital 
y del continuo aumento de las clases proletarias * —en 
una palabra, a pesar de que se van agudizando las dife- 
rencias de clase—, se lleva a cabo una cierta nivelación 
social, que pone fin a los privilegios de nacimiento. Este 
proceso es el que por fin completa la evolución que desde 
el fin de la monarquía hereditaria y del sacerdocio auto- 
ritario tendía a la supresión de las diferencias sociales. 
El paso decisivo lo dan los sofistas al desarrollar un con- 
cepto de dpetí completamente nuevo, independiente de la 
clase social y del origen, para hacer participar en él a 
todos los griegos. La siguiente etapa en el proceso de 
nivelación le corresponde a la Estoa, que intenta liberar 


50 k, J. BELOCH: Griech, Gesch., 1925, 2.2 ed., IV, 1, pp..323- 
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los valores humanos también de los caracteres de raza 
y nacionalidad, Desde luego, con su falta.de prejuicios 
nacionalistas, la Estoa no hace más que dar expresión 
a una realidad ya conseguida en el imperio de los Diá- 
docos, del mismo modo que la Sofística, con su libera- 
lismo, es sólo un reflejo de la situación creada por la 
burguesía ciudadana comerciante e industrial. 

Ya la circunstancia de que cualquier habitante del Im- 
perio pueda, con sólo cambiar de domicilio, convertirse 
en ciudadano de una ciudad cualquiera, significa el fin 
de la idea de la ciudadanía vinculada a la polis. Los 
ciudadanos se han convertido en miembros de una comu- 
nidad económica; las ventajas provienen de su libertad 
de movimientos, no de su adscripción a un grupo tradi- 
cional. Las comunidades de intereses no se orientan ya 
por la igualdad de raza y nacionalidad, sino por la igual- 
dad de oportunidades personales. La economía alcanza 
el grado del capitalismo supranacional. El Estado favo- 
rece la selección de los hombres realizada de acuerdo 
con su habilidad en los negocios, porque los elementos 
que se afirman en la lucha por la existencia resultan tam- 
bién los más útiles para la organización interna del im- 
perio mundial. La antigua aristocracia, por su afán de 
distinguirse y aislarse, de mantener la pureza de su raza 
y de su -cultura tradicional, no resulta en absoluto ade- 
cuada para la organización y administración de tal impe- 
rio. El nuevo Estado la abandona a su destino y acelera 
la formación de una clase dirigente burguesa, apoyada 
sólo en su poder económico, sin prejuicios de raza ni de 
clase. Esta, con su movilidad en el orden económico, su 
Libertad frente a las tradiciones petrificadas y sin sentido, 
su racionalismo capaz de improvisar, está ideológicamente 
muy cerca de la antigua clase media, y resulta el mejor 
aglutinante para la consolidación política y económica de 
los pueblos del imperio mundial helenístico. 

El racionalismo, al que ahora el Estado valora más que 
ninguna otra cosa, adquiere validez en todos los campos 
de la vida cultural: no sólo en la nivelación de las razas 
y de las clases, no sólo en la abolición de todas las tra- 
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diciones que estorban a la libertad de concurrencia eco- 
nómica, sino también en la organización supranacional 
de la actividad científica y artística, en aquel commercium 
litterarum et artium que une, en una gran comunidad de 
trabajo, a los literatos y sabios de todo el mundo civi- 
lizado, crea instituciones centrales de investigación, mu- 
seos y bibliotecas, y pone en vigor, también en el terreno 
del espíritu, los principios de la división del trabajo. Por 
efecto de este racionalismo surgen por todas partes, en 
lugar de los grupos tradicionales, comunidades de trabajo 
basadas en principios objetivos. También la producción . 
intelectual se basa ahora no en posturas éticas y afecti- 
vas, sino en la competencia y en el rendimiento. Así 
como el gran Estado helenístico emplea y manda de un 
sitio para otro a sus funcionarios sin tener en cuenta sus 
orígenes ni su tradición *, y como la economia capita- 
lista emancipa a los súbditos de la ciudad natal y de la 
patria, así también los artistas y los investigadores que- 
dan desarraigados y se reúnen en los grandes centros 
internacionales de cultura. 

Ya los sofistas del siglo v, como, desde luego, los poe- 
tas y artistas de la época de los tiranos, se habían hecho 
independientes del Estado en que habían nacido y se 
habían educado, y llevaban una existencia libre y vaga- 
bunda. Esto significa sólo que se habían liberado de cier- , 
tos vínculos, pero sin haberlos ststituido por otros. Es 
en la época helenística cuando por primera vez la antigua 
lealtad a la polis es sustituida por una nueva solidaridad, 
que se extiende ya a todo el mundo civilizado. Este sen- 
tido de comunidad hace posible, en el terreno de la inves- 
tigación cientifica, una colaboración antes nunca soñada 
de los sabios, una distribución de las tareas y una inte- 
gración de los resultados; en una palabra, un raciona- 
lismo de los métodos de trabajo, orientado exclusiva- 
mente hacia el rendimiento, racionalismo que parece estar 
derivado inmediatamente de los principios de la econo- 
mía organizada racionalmente. Julius Kárst observa que 


51 Ø. NEURATA; op, cit p. 49. 


La época helenística 135 


la “materialización” de la vida espiritual que solemos 
considerar como el rasgo característico de nuestra época 
técnica, se hizo valer ya en aquella época ®. Ya entonces 
se dejan de lado los factores personales; la tarea se frac- 
ciona y se reparte entre diversos colaboradores, sin con- 
sideraciones a la aptitud y a la inclinación de cada uno. 
El aparato administrativo, la burocracia centralizada y la 
jerarquía de funcionarios que tiene que crear y mante- 
ner todo Estado gigantesco son el modelo de esta orga- 
nización tecnificada del trabajo intelectual, que combina 
mecánicamente las prestaciones individuales y las subor- 
dina unas a otras *, : 

Las consecuencias inevitables de tal especialización y 
despersonalización en la investigación son la tendencia 
a la pura erudición y el peligro del eclecticismo. Es en la 
época helenística cuando se hacen perceptibles por vez 
primera en la historia de la cultura occidental estos dos 
peligros, que: recuerdan, quizá, por todos sus rasgos, so- 
bre todo el espíritu de nuestra propia época. El eclecticis- 
mo es también un rasgo fundamental de la producción 
artística, y no sólo científica, de la época helenística. El 
gusto de la época, orientado según el criterio histórico, 
su interés por las antigiiedades, su comprensión de los 
distintos ideales artísticos del pasado, llevan consigo la 
aceptación indiscriminada de todos los estímulos, y esta 
tendencia recibe continuamente nuevos impulsos de la 
fundación de colecciones de arte y museos. Ciertamente 
ya antes existían colecciones principescas y particulares; 
pero sólo en este momento se comienza a hacer coleccio- 
nes de un modo sistemático y planificado. Por vez pri- 
mera se organizan ahora gliptotecas “completas”, que 
muestran el desarrollo total del arte griego, y se hacen 
copias, cuando faltan originales importantes, para colmar 
las lagunas. Por esta planificación científica, las coleccio- 
nes de la época helenística son precursoras de nuestros 
museos y galerias modernos. 

52 JULIUS KAERST: Geschichte des Hellenismus, II, 2.5 ed., 1926, 
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Es verdad que el estilo artístico de las épocas ante- 
riores no era siempre unitario; con frecuencia convivían 
en ellas, en los estratos sociales superiores, un arte aris- 
tocrático, estrictamente formal, elevado, y, en los inferio- 
res, un arte más uniforme; o existía un arte sagrado, 
conservador, y otro profano, progresista. Pero antes del 
helenismo apenas hubo época alguna en la que orienta- 
ciones de estilo y gusto completamente diferentes tuvie- 
ran su origen en una misma esfera social, y en la que 
se creasen obras de arte de los más opuestos estilos para 
una única clase social, para un único estrato cultural, 
El “naturalismo”, el “barroco”, el “rococó” y el “clasi- 
cismo” de la época helenistica se desarrollan, ciertamente, 
uno tras otro en la historia, pero, por fin, conviven todos 
a la vez; desde el principio comparten el favor del pú- 
blico lo patético y lo íntimo, lo solemne y lo común, lo 
colosal y lo menudo, lo tierno y lo gracioso. De la auto- 
nomía del arte descubierta en el siglo vi, completada de 
modo consecuente en el v, transformada en escepticismo 
en el iy, resulta ahora un juego virtuosista de formas 
arbitrarias, un afán de hacer experimentos con posibili- 
dades abstractas de expresión, una libertad que, aun cuan- 
do realiza todavía excelsas obras de arte, confunde y des- 
valoriza los patrones orientados por el arte clásico. La 
disolución de los principios del estilo clásico está enlaza- 
da directamente con los cambios en la estructura del 
estrato social que es cliente del arte y árbitro del gusto, 
Cuanto menos unitario se vuelve este estrato social, tanto 
más heterogéneas son las orientaciones estilisticas que 
coexisten unas junto a otras. 

El cambio más importante en la composición del pú- 
blico adviene con la aparición de la antigua clase media, 
hasta ahora sin particular influencia en el campo del 
arte, como un nuevo cliente en la adquisición de obras 
de arte, como una clase consolidada en el aspecto eco- 
nómico y social. Este estrato social juzga el arte, desde 
luego, con criterios distintos que la nobleza, si bien mu- 
chas veges, y frecuentemente con gran ambición, sé es- 
fuerza -por acomodarse al gusto de aquélla. Otro factor 
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nuevo, decisivo para el futuro, dentro del conjunto de los 
clientes de obras de arte, son los príncipes y sus cortes; 
éstos plantean al arte exigencias completamente distintas 
que las que plantean la nobleza o la burguesía, si bien 
tanto la nobleza como la burguesía procuran apropiarse 
los aires principescos e imitar, en los límites más modes- 
tos de su propio arte, el estilo teatral y pomposo de las 
cortes. Así la tradición clásica del arte se mezcla, por 
una parte, con el naturalismo del estilo de género bur-* 
gués, y,“ por otra, con el lujuriante barroco del gusto 
áulico. Al enriquecimiento ecléctico del repertorio formal 
contribuye finalmente la vida artística organizada sobre 
una base capitalista, mediante la creación, dentro del gus- 
to esteticista de la época, de unas exigencias de obras 
de arte que van cambiando según la moda y se renuevan 
periódicamente. Junto a los talleres de cerámica, que en 
parte trabajan ya en forma masiva, comienza, ya en gran- 
de, la copia de las obras maestras de la escultura. Tanto 
por lo que hace a los lugares como a las personas, esta 
tarea de copia debe de haberse desarrollado sin: duda en 
estrecha relación con la producción de obras originales. 
Pero, naturalmente, los artistas que se encontraban obli- 
gados a copiar se entregaban con facilidad al puro juego 
de los diferentes estilos y formas. 

Al eclecticismo estilístico de la época corresponde tam- 
bién la mezcla de artes y géneros, que es otro fenómeno 
característico de la Antigüedad tardía, cuyos inicios se 
hacen ya perceptibles en el siglo 1v, Esta mezcla de artes 
y géneros se manifiesta, en primer lugar, en el estilo 
pictórico de la escultura de Lisipo y Praxiteles, pero tam- 
bién se puede descubrir en los otros géneros artísticos, 
y, en primer término, en el drama, que ya en Eurípides 
está recargado de elementos líricos y retóricos. En esta 
violación de las fronteras se manifiesta la misma expan- 
siva voluntad artística a la que deben su éxito el retrato, 

“el' paisaje y los bodegones, temas que antes no se pre- 
sentaban aislados o sólo lo hacían excepcionalmente, y 
que incluso ahora siguen usándose todavía en parte como 

. algo accesorio. En ellos se pone de relieve la misma 
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vinculación con las cosas que predomina en el espíritu 
económico de la época y que está ligado a la categoría 
de las mercancías. El ser humano, que hasta el momento 
èra el objeto casi exclusivo de la representación artística, 
cede el paso por todas partes a los temas del mundo 
objetivo, Así, “la materialización” 'que se pone en vigor 
en la organización del trabajo intelectual se manifiesta 
también en los temas artísticos. Y no sólo el bodegón 
o naturaleza muerta y el paisaje, sino también el retrato 
naturalista, que trata al ser humano como un trozo de 
naturaleza, es un síntoma de esta tendencia. 

Al adelantadísimo arte del retrato de esta época corres- 
ponde en la literatura el género, cada vez más estimado, 
de la biografía y la autobiografía *. El valor del “docu- 
mento humano” aumenta en la medida en que la agudeza 
psicológica se convierte en un arma cada vez más im- 
prescindible en la lucha de la concurrencia económica. 
El creciente interés por lo biográfico está en todo caso 
en relación con el progreso de la conciencia filosófica y 
del culto a los héroes, reavivado a partir de Alejandro 
Magno, y, en cierta medida, también incluso con el acre- 
centamiento del interés personal que los miembros de la 
nueva sociedad áulica sienten unos por otros*, Al inte- 
rés de la época por la psicología deben su origen otros 
dos nuevos géneros: la novela y la comedia “burguesa”. 
La creación que aporta la época helenística a la literatura 
griega son las historias inventadas, y precisamente his- 
torias de amor sobre todo, que se desarrollan en el mun- 
do de las gentes para las que son escritas, y ya no en 
el lejano mundo de la leyenda *, En este ambiente se 
desarrollan las comedias de Menandro, que contienen, 
puede decirse, todo lo que' quedaba todavía vivo de la 
antigua comedia política y la tragedia euripídea, des- 
pués de la disolución de la democracia de la polis y del 
culto a Dioniso, Sus personajes pertenecen a la clase me- 


5% ceore miscm: Gesch. der Autobiographie, 1, 1931, 2,3 ed., 
páginas 96 ss. Ñ 

55 Ibid, pp. 105, 113, 179. * 

56  WILAMOWITZ-MóLLENDORFF: Die griech. Lit, pp. 185-87. 
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dia y baja, su acción gira alrededor del amor, el dinero, 
las herencias, los padres avaros, los hijos atolondrados, 
las cortesanas codiciosas, los parásitos mentirosos, los 
criados ladinos, los niños abandonados, los gemelos con- 
fundidos, los padres perdidos y vueltos a encontrar. El 
tema amoroso no puede faltar en ninguna circunstancia, 
También en esto es Eurípides el precursor de la edad 
helenística. Antes de él, el amor es desconocido como 
tema de conflicto dramático; él lo descubre para el drama, 
si bien sólo en la edad helenística se convierte en la 
palanca de la acción dramática Y. El tema amoroso es 
quizá lo más burgués de la comedia burguesa, en la que: 
los amantes ya no luchan contra los dioses y demonios; 
sino contra el mecanismo del mundo burgués, contra pa- 
dres que se oponen, rivales ricos, cartas traidoras y tes- 
tamentos con cláusulas especiales. Todo este juego de 
intrigas amorosas está evidentemente en relación con el 
“desencantamiento” ® y la racionalización de la vida, con 
la economía monetaria plenamente desarrollada y el es- 
píritu predominantemente comercial de la época. 

Ahora, por fin, logra tener la burguesía su propio 
teatro. En cada pequeña ciudad tiene el teatro sus mo- 
destos centros; pero en las grandes ciudades se le dedi- 
can nuevas y suntuosas construcciones de piedra y már- 
mol, cuyos restos nos han sido conservados, y en las que 
pensamos ante todo cuando hablamos del teatro griego, 
pero que, sin embargo, no estaban destinadas a Esquilo 
y Sófocles, sino al antaño maltratado Eurípides y a sus 
rivales posteriores, es decir, a aquella sociedad abigarrada 
a la que pertenecen no sólo Menandro y Herondas, sino 
también toda clase de acróbatas y flautistas, juglares y 
parodistas, y a la que también pertenecen, milenio y me- 
dio más tarde, los rivales de Shakespeare. 


5? E, BETHE: Die griech. Poesie, en Einl. i. d. Altertumswiss. 
de Gercke-Norden, I, 3, 1924, p. 38. 

58 Esta expresión procede, en el sentido en que aqui la usamos, 
de Max Weber. 
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LA EPOCA IMPERIAL Y EL 
FINAL DEL MUNDO ANTIGUO 


La época del arte helenístico es remplazada por el 
predominio universal del arte romano. A partir del co- 
mienzo del Imperio es este arte y no ya el griego el que 
lleva a cabo el desarrollo decisivo en la evolución his- 
tórica. El hinchado barroco y el adornado rococó de la 
época helenística habían llegado a un punto muerto, y 
al final no hacen sino repetir sus gastadas fórmulas. Por 
el contrario, Roma crea, bajo los Césares, al mismo tiem- 
po que la administración unitaria del Imperio, su “arte 
imperial” más o. menos unitario *, que, gracias a su mo- 
dernidad, llega a ser el que en todas partes da el tono. 
Después de una época en que predomina un estilo fuer- ` 
temente helenizante, si bien a la vez de una sequedad y 
sobriedad “burguesas”, en la época de los Flavios y de 
Trajano el carácter romano se va mostrando, de manera 
más decidida y en la última época del Imperio obtiene 
el predominio. 

En Roma la afición al arte griego estuvo limitada des- 
de el principio a' los círculos elegantes e ilustrados; la 
clase media entendía poco de él, y el pueblo, natural- 
mente, todavía menos. En los últimos siglos del Imperio 
romano de Occidente, cuando la “aristocracia decae de su 
posición de predominio y abandona las ciudades, los ge- 
nerales y los Césares surgen muchas veces de los oscuros 
fondos del ejército y de las provincias; la tendencia re- 
ligiosa más importante de la época asciende desde el bajo 
pueblo a las clases superiores; también en el arte se hace 


39 FRANZ, WICKROFF: Römische Kunst, en Schriften, M, 1912, 
página 23.. A g 
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valer un espiritu más popular y provinciano, que poco 
a poco desplaza a los ideales clásicos “, Especialmente en 
el arte del retrato la evolución enlaza con la antigua tra- 
dición etrusco-itálica, que nunca dejó de existir en las 
imágenes de cera de los antepasados que se construían 
para los atrios*. Designar a estos retratos como senci- 
lamente “populares” sería sin duda excesivo, pues si bien 
el privilegio de las familias patricias de llevar en la co- 
mitiva fúnebre las imágenes de los antepasados* fue 
compartido en los últimos tiempos de la República por 
las familias plebeyas *, , el culto a las imágenes de los an- 
tepasados siguió vinculado a las ceremonias funerarias 
aristocráticas (Polibio: Hista VI, 53; Plinio: Æp., III, 5;- 
Juvenal: Sát., 8) y nunca pudo extenderse a los amplios 
estratos populares. En todo caso, estuviera más o menos 
difundido, es. característico el hecho de que entre los ro- 
manos el arte del retrato sirviera en gran parte a fines 
privados, en contraposición a los griegos, que no erigían 
más estatuas que las que dedicaban como honor público. 
Esta circunstancia explica ante todo el naturalismo uni- 
forme y directo del retrato romano, que finalmente se 
puso en vigor también en el estilo de las obras de arte 
dedicadas a fines públicos. El desarrollo de esta tendencia 
no fue, sin embargo, unitario. Hasta el final coexisten 
dos direcciones: el estilo helenizante idealista, propio de 
la aristocracia áulica, que busca tipos clásicos y es teatral 
y patético, y el sobrio estilo indigena, propio de las clases 
medias más arraigadas, que es naturalista. La dirección 
popularista no elimina de un modo" regular en todos los 


$0 ARNOLD SCHOBER: Zur Entstehung und Bedeutung der pro- 
vinzialrómischen Kunst, en “Jahresberichte des Oesterr. Archiolog. 
Instituts”, 1930, XXVI, PD 49-51; SILVIO FERRI: Arte romana sul 
Reno, 1931, p. 268. 

61 Cf. CUIDO KASCHNITZ-WEINDERG: Studien zur etrusk. u. früh- 
. römischen Porträtkunst, en “Mitteil. d. Deutschen Archäolog. 
Inst.”, sección romana. vol. XLI, 1926, pp. 178 ss. 

62 TH. MÓMMSEN: Römisches Staatsrecht, 1887, 32 ed., I, pá- 
gina 442; HT, p. 465. 
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géneros el arte de la minoría; ésta busca por fin refugio 
en un lenguaje artístico impresionista, que resulta com- 
pletamente incomprensible para las clases inferiores, an- 
tes de rendir las armas a la sencillez plebeya y al expre- 
sionismo directo del último arte de la Antigüedad. 

Bajo el influjo griego, que es todavía predominante , 
en la época de Augusto, es la escultura el arte que lleva 
la iniciativa; después del fin de esta época pasa cada 
vez más al primer plano la pintura, para, finalmente, 
eliminar por completo, al menos, la escultura arquitectó- 
nica y monumental, En el siglo 11 cesa ya la copia de 
monumentos griegos, y en los dos siglos siguientes la 
pintura domina en la decoración de interiores *. Ella es 
esencialmente el arte romano tardío y cristiano, del mis- 
mo modo que la escultura había sido el arte clásico por 
excelencia, Pero, a la vez, la pintura es el arte popular 
romano, el arte que a todos se dirige y que habla la 
lengua de todos. La pintura nunca había podido mostrar 
antes una producción tan masiva y nunca se había utili- 
zado para fines tan triviales y efímeros como ahora *. El 
que quería dirigirse al público, informarle sobre grandes 
acontecimientos, convencerle de su derecho y crear am- 
biente para una causa, lo hacía ante todo por medio de 
pinturas. El general hacía llevar en su cortejo triunfal 
carteles que informaban sobre sus hazañas, representaban 
las ciudades vencidas y ponían ante los ojos del pueblo 
la humillación del enemigo. Acusadores y defensores se 
servían en los juicios, ante los tribunales, de cuadros que 
presentaban plásticamente, pintados ante el juez y el au- 
ditorio, el hecho debatido, la realización del delito o la 
coartada del acusado. Los creyentes ofrendan cuadros 
votivos que representan los peligros de que se han libra- 
do, con todos los pormenores que personalmente les inte- 
resan. Tiberio Sempronio Graco dedica a la diosa de la 
Libertad la pintura de las escenas que se desarrollaron 
al alojar a sus soldados vencedores en Benevento, Tra- 


6% HERBERT KOCH: Spiútantike Kunst, en Probleme der Spätan- 
tike. Vorträge auf dem 17. Deutschen Historikertag, 1930, pp. 41-42. 
65 C. RODENWALDT: Die Kunst der Antike, 1927, p. 67. 


El final del mundo antiguo 143 


jano hace esculpir en piedra sus campañas vencedoras y 
el panadero fulano de tal hace representar su negocio con 
todo detalle “, 

La imagen lo es todo: noticia informativa, artículo de 
fondo, instrumento de propaganda, cartelón, revista ilus- 
trada, crónica en imágenes, película de dibujos, noticiario 
cinematográfico y film dramático en una pieza. En esta 
afición a las imágenes se manifiesta, además del gusto por 
la anécdota, además del interés por la noticia auténtica, 
por la testificación, por el documento, una curiosidad pri- 
mitiva e insaciable, un gusto infantil por todo lo que 
es imagen. Todos estos cuadros son hojas de un libro de 
imágenes para personas mayores; a veces, como en las 
espirales ascendentes de la Columna de Trajano, están 
sacadas de un “libro de santos enrollable” *, que trans- 
mite la impresión de la continuidad de los sucesos y que 
aspira a ser un sustituto de lo que hoy entendemos por 
una película. Hay, sin duda, algo muy tosco y esencial- 
mente inartístico en el deseo que tratan de satisfacer 
estas pinturas y relieves. Es cosa extraordinariamente in- 
genua la pretensión de experimentarlo todo, de verlo todo 
con los propios ojos, como si uno mismo estuviera pre- 
sente, y es muy primitivo no querer recibir nada de se- 
gunda mano, en aquella forma traslaticia en que las épo- 
cas más desarrolladas artísticamente ven precisamente la 
esencia del arte. 

De este estilo de museo de figuras de cera o de película, 
que, desde luego, al principio sólo correspondía al gusto 
de los estratos sociales más incultos, de este placer por el 
detalle anecdótico, que “interesa porque es verdad”, de 
este afán por describir un acontecimiento memorable 
de la manera más plástica y pormenorizada posible, sur- 
ge el estilo épico de las artes figurativas, el estilo propio 
del cristianismo y de Occidente. Las representaciones del 
arte griego y oriental son plásticas, monumentales, con- 
memorativas, carentes de acción o pobres en ella, nada 


66 TH, BIRT: Zur Kulturgesch. Roms, 1917, 3% ed., p. 138, 
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épicas y nada dramáticas; las del arte romano y cris- 
tiano occidental son ilustrativas, épico-ilusionistas, dra- 
máticas y están dotadas de un movimiento cinematográ- 
fico. El arte oriental antiguo y el arte griego consisten 
casi exclusivamente en figuras representativas, esenciales, 
individuales; por el contrario, el arte romano y el occi- 
dental son principalmente pintura histórica, presentación 
de escenas, en las cuales un fenómeno esencialmente tem- 
poral es fijado por medios óptico-espaciales. El arte grie- 
go y el arte romano helenizante resuelven este problema, 
cuando no pueden evitarlo, mediante un modo de repre- 
sentación que se guía por lo que Lessing llama “momento 
pregnante”, el cual compendia la acción extensa en el 
tiempo en una situación en sí inmóvil, pero cargada de 
movimiento, Lessing ve en esto simplemente el método 
de las artes plásticas, pero, en realidad, no es sino el 
método del arte griego clásico y del moderno. A esto 
contrapone Franz Wickhofí un modo de representación 
completamente distinto, propio del arte romano tardío y 
cristiano medieval; a éste le llama continuo, en contra-: 
posición al primero, al que llama aislante *. En esencia, 
Wickhoff entiende por arte “continuo” un modo de re- 
latar las cosas que brota de una intención artística épica, 
ilustrativa, “cinematográfica”. Este modo de relatar las 
cosas mediante la repetición de la figura principal en 
cada fase va poniendo, uno tras otro, dentro del mismo 
marco escénico o paisajístico, los distintos momentos que 
acontecen sucesivamente en una acción; de esta manera 
las distintas escenas producen el mismo efecto que las 
historietas ilustradas divulgadas en las revistas humorís- 
ticas y recuerdan la continuidad de las secuencias del 
cine. Sólo que el movimiento de la película es real, mien- 
tras que aquí es ficticio. Las impresiones sucesivas pue- 
den ser, por tanto, comparadas con los fotogramas de la 
película, mas no con el cuadro que se mueve en la pan- 
talla. Sin embargo, en ambos casos, tanto en la repre- 
sentación “continua” como en la película, la intención 


68 F. WICKHOFF: op. cit., passim, especialmente pp. 1416. 
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artística es semejante, En una y otra se expresa el mismo 
afán de realizar una representación completa y directa, 
pero ante todo la tendencia a servirse de la imagen como 
medio expresivo, mucho más explícito, inmediato y es- 
pontáneo que puede ser nunca la palabra. 

La otra forma importante del arte romano tardío es la 
impresionista, que, en contraposición al estilo épico de 
la representación continua, tiene una entonación más bien 
lírica y procura fijar una impresión óptica singular en su 
momentaneidad subjetiva, Wickhoff dice que este método 
es el presupuesto y el complemento orgánico de la repre- 
sentación continua %; pero una conexión tan inmediata 
de los dos estilos apenas parece justificada. Uno y otro 
aparecen en distintos momentos y bajo condiciones ex- 
ternas e internas diversas, El impresionismo aparece en el 
primer siglo de la era cristiana, como último brote refina- 
disimo del arte clásico; el modo continuo de representa- 
ción surge en el siglo 11, como forma, por de pronto, muy 
vulgar y basta de una intención artística bastante extraña 
al gusto clásico. Uno y otro tienen su origen en distintos 
estratos sociales y casi nunca se presentan en un mismo 
monumento artístico, Cuando surge el método continuo, 
ya ha pasado la mejor época del impresionismo antiguo; 
sólo algunos elementos externos de su técnica se mantie- 
nen durante algún tiempo con las tradiciones del taller de 
pintura, hasta que por fin también éstas se olvidan y caen 
en desuso. El modo de representación continva y el estilo 
plenamente épico, orientado hacia lo que el tema tiene 
de acción, no completan la técnica pictórica impresionista, 
sino que más bien la devoran y aniquilan. El método con- 
tinuo corresponde esencialmente a una intención artística 
antinaturalista, y desaparece, casi sin dejar huellas, en 
los dos grandes periodos estilísticos naturalistas de la his- 
toria del arte, el griego y el moderno. La afirmación de 
Wickhoff de que tal método domina en todo el arte occi- 
dental desde el siglo 11 al xvı es inexplicable. Ya-en el 
gótico tardío el método de representación continua ha de- 
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jado de ser la regla, y a partir del comienzo del Renaci- 
miento sólo aparece a modo de excepción. Mas sea ello 
como quiera, el ilusionismo épico del método continuo no 
puede ser puesto en conexión íntima con el ilusionismo 
óptico del estilo impresionista. 

También el impresionismo condujo, sin embargo, por 
su parte, aunque por vías distintas de las del estilo épico, 
a la disolución del arte antiguo. Al hacer las figuras más 
ligeras, más aéreas, más planas y fragmentarias, las des- 
materializa en cierta medida; y al convertirse éstas en ` 
puros sostenes de los efectos colorísticos y atmosféricos, y 
perder su peso corpóreo, su solidez tectónica y su consis- 
tencia física, parecen representar por adelantado algo ideal 
y trascendente ™. El impresionismo naturalista y materia- 
lista prepara, de este modo, su contrapolo estilístico, el 
expresionismo espiritualista ”!, y recuerda el expresionismo 
de la pintura paleolítica, que, como es sabido, conduce al 
geometrismo del Neolítico, que es asimismo su contrapolo 
en cuanto al estilo. Ambos casos muestran con la misma 
claridad cuán equívocas son las diversas formas estilís- 
ticas y cuán fácilmente se convierten en vehículo de las 
más diversas concepciones y mentalidades. El impresio- 
nismo, tal como se expresa, por ejemplo, en el cuarto estilo 
pompeyano, es, por su virtuosista técnica de mera suges- 
tión, el más refinado modo de expresión artística que ha 
desarrollado la clase dirigente de la gran ciudad de Roma; 
pero, tal como aparece en las catacumbas cristianas, con 
sus formas sin peso ni volumen, es a la vez el estilo repre- 
sentativo de los cristianos, que desligan del mundo y re- 
nuncian a todo lo terreno y material, 

La representación de la figura humana en la Antigüedad 
se mueve entre una y otra frontalidad; desde la vista 
única arcaica y desde el geometrismo pasa, a través de la 
libertad de movimientos del clasicismo y de las convul- 


70 Cf. max ovorák: Katakombenmalercien: Anfänge der christl. 
Kunst, en Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, 1924, pp. 16-17. 

71 Sobre el expresionismo de la Antigüedad tardía véase RUDOLF 
KAUTZSCH: Die bildende Kunst der Gegenwart und die Kunst der 
sinkenden Antike, 1920. k 
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siones del barroco helenístico, a una nueva vista frontal, 
plana, simétrica, solemne ”. La evolución lleva de una si- 
tuación de dependencia hierática, a través de la autonomía 
y el esteticismo, a una nueva vinculación religiosa; lleva 
de la expresión de un orden social autoritario, a través 
de la democracia y el liberalismo, a la expresión de una 
nueva autoridad espiritual. Es problema que pertenece a 
la clasificación y división de los periodos el decidir si 
esta última fase de la evolución ha de considerarse como 
el final de la historia del arte antiguo, y formando parte 
de ella, según cree Droysen, que dice que la Antigüedad 
fue por su propio impulso más allá de sí misma y del. 
paganismo, o si se ha de ver en ella una nueva época de 
la historia universal. Lo indudable es, en todo caso, que 
se puede establecer una cierta continuidad entre el arte 
de la Antigüedad tardía y el arte de la Edad Media eris- 
tiana, lo mismo que se puede establecer, por ejemplo, entre 
el colonato y el feudalismo ”, 


72 Cf. m. KOCH: op. cit, pp. 49, 53; G. RODENWALDT: op, cit., 
página 87; M. DVORÁX: op, cit, p. 21, : 

73 MAX WEBER: Die sozialen Gründe des Untergangs der antiken 
Kultur, en Gesammelte Aufsätze zur Sozial. und WPirtschaftsgesch., 
1924, pp. 307-308. 


7 
POETAS Y ARTISTAS EN LA ANTIGUEDAD 


Hay una,cosa que apenas cambia, o, si hay cambio, es 
imperceptible, desde el comienzo hasta el fin de la Anti- 
gúedad clásica: el punto de vista conforme al que se 
juzga al artista plástico y con el que se le valora en re- 
lación con el poeta. A éste se le rinden a veces honores 
muy especiales: es considerado como vidente y profeta, 
dispensador de gloría e intérprete de mitos. Por el con- 
trario, el artista plástico es y continúa siendo el despre- 
ciable artesano que con su salario alcanza todo lo que 
le corresponde. A establecer esta diferencia contribuyen 
diversos factores. Ante todo, la circunstancia de que el 
artista plástico trabaja a cambio de un salario, cosa que 
no se oculta en absoluto, mientras el poeta, incluso en el 
tiempo de su más mísera dependencia, es considerado 
mero huésped de su patrón. Después, el hecho de que el 
escultor y el pintor tengan que hacer un trabajo sucio, 
con materiales que manchan, y se vean obligados a ma- 
nejar herramientas, mientras el poeta lleva vestidos lim- 
pios y tiene las manos lavadas, rasgo que a los ojos de 
aquella época sin técnica pesa más de lo que se pudiera 
pensar. Pero, sobre todo, el que el artista figurativo tenga 
que hacer un trabajo manual, haya de cumplir deberes 
fatigosos, tenga que someterse a un esfuerzo corporal, 
mientras que la fatiga del poeta no salta en absoluto a la 
vista. El menosprecio de las gentes que tienen que trabajar 
para mantenerse y la falta de respeto a toda actividad lu- 
crativa, a todo trabajo productivo, tienen su órigen en el 
hecho de que, en oposición a las ocupaciones originarias 
de los señores, que consisten en el gobierno, la guerra y 
el deporte, tales ocupaciones presuponen sumisión, servicio 
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y obediencia ™. En la época en que la agricultura y la 
ganadería se han desarrollado plenamente y corren a cargo 
de la mujer, la guerra se convierte en ocupación principal 
del hombre, y la caza, en su principal deporte. Una y otra 
exigen fuerza y ejercicio, bravura y agilidad, y por esto 
son sumamente honorables. Por el contrario, toda ocupa- 
ción consistente en un trabajo menudo, paciente y ago- 
tador es signo de debilidad, y, como tal, se considera in- 
digno. Esta trasposición de ideas hace que toda actividad 
productiva, toda ocupación que sirva para ganarse la vida 
sea considerada como humillante. Los esclavos tienen que 
realizarla porque es cosa despreciable; no ocurría, como 
se ha supuesto, que tal tarea fuera despreciada porque 
correspondía a los esclavos, La asociación del trabajo cor- 
poral con la esclavitud contribuye a lo sumo a mantener 
el antiguo concepto del prestigio, pero éste es evidente- 
mente más antiguo que la esclavitud como institución. 
El mundo antiguo, que quiere resolver la íntima contra- 
dicción existente entre el menosprecio del trabajo manual 
y la alta estima del arte como instrumento de religión y 
de propaganda, encuentra la solución en la separación del 
producto artístico de la personalidad del artista, esto es, 
honrando a la obra mientras al mismo tiempo desprecia a 
su creador”. Si comparamos este punto de vista con la 
concepción moderna, la cual realza al artista sobre la obra, 
puesto que no puede mantener más tiempo la ficción de 
que el artista queda completamente expresado en la obra 
de arte, vemos cuán diversamente se aprecia el trabajo 
en la Antigüedad y en el presente. La diferencia es enor- 
me, aun cuando los hombres, como asegura Veblen, no se 
han liberado todavía hoy el primitivo prestigio recono- 
cido al hecho de gastar el tiempo de manera improduc- 
tiva”, La época clásica, en todo caso, estaba mucho más 
dominada por él que nuestro tiempo. Mientras dura entre 
los griegos el predominio de la nobleza guerrera, el con- 
cepto primitivo, parasitario y pirático del honor se man- 


I4 TH. VEBLEN: The Theory of the Leisure Class, 1899. 
73 E, ZILSEL: Op. cit, p. 35. 
76 Op. cit, p. 36, 
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tuvo invariable; cuando cesa este predominio, aparece 
en su lugar un concepto de prestigio semejante: el de la 
victoria agonal, el de la victoria en las competiciones 
atléticas. Como única ocupación noble y honrosa vale 
ahora, cuando las armas descansan, la conipetición depor- 
tiva. El nuevo ideal está, por consiguiente, enlazado igual- 
mente con la idea de la lucha, que absorbe la vida entera 
de los participantes y exige que dispongan de rentas para 
Vivir. 

Para la aristocracia griega y sus filósofos la “plenitud 
del ocio” es el presupuesto de toda belleza y todo bien: 
es la inapreciable posesión que comienza a hacer la vida 
digna de ser vivida. Sólo quien dispone de ocio puede 
alcanzar la sabiduría, conquistar la libertad interior, do- 
minar la vida y disfrutar de ella. La dependencia de este 
ideal del modo de vida de la casta rentista es evidente. 
Su xadoxayabia, su plena educación de las aptitudes cor- 
porales y espirituales, su desprecio de toda cultura unila- 
teral y de toda especialización limitada expresan de modo 
inequívoco el ideal de una vida sin profesión. Mas cuando 
Platón, en las Leyes (643 E), acentúa la contraposición 
entre la zatela que realza al hombre entero y las habi- 
lidades profesionales, interviene aquí evidentemente tam- 
bién, aparte de la idea de la antigua xahoxdjabia de la” 
aristocracia helénica, su repugnancia contra la nueva bur- 
guesía democrática, que se oculta tras esta diferenciación 
profesional. A los ojos de Platón, toda profesión especia- 
lizada, toda ocupación bien delimitada es propia del 
fávaucos, del artesano, y el artesanado mismo es un rasgo 
característico de la sociedad democrática ”. f 

La victoria de las formas de vida burguesas sobre las 
formas aristocráticas provoca, a lo largo del siglo Iv y du- 
rante la época helenística, la parcial subversión delos 
antiguos conceptos de prestigio; pero tampoco entonces 
fue tenido en estima el trabajo por causa de sí mismo, y 
en modo alguno le fue reconocido un valor educador en 


s% 
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el sentido de la moral burguesa y moderna del trabajo; 
únicamente fue disculpado, y se les perdonó a quienes su- 
pieron lograr con él una buena ganancia. Ya Burckhardt 
apunta que en Grecia desprecian el trabajo no sólo la 
aristocracia, sino también la burguesía, en contraste con 
la burguesía medieval, que desde el principio lo tiene en 
mucho y, en lugar de apropiarse los conceptos de honor 
de la nobleza, le impone a ésta su propia idea del honor 
profesional. Decisivas para el valor que un pueblo atri- 
buye al trabajo son, según Burckhardt, las condiciones en 
que desarrolla sus ideales de vida. Los ideales del Occi- 
dente actual proceden de la burguesía de la Edad Media, 
que progresivamente se sobrepone a la nobleza tanto en 
bienes intelectuales como materiales, Los ideales de los 
griegos proceden, por el contrario, de su época heroica, 
de “un mundo sin idea del principio de utilidad”, y for- 
maron un patrimonio al que los griegos se mantuvieron 
aterrados durante siglos”, Sólo cuando el ideal de la 
competencia agonal dejó de ejercer influencia, es decir, 
en un momento que coincide con el fin de la polis, se inicia 
una estimación fundamentalmente nueva del trabajo, y, 
con ello, del arte figurativo; pero, con todo, un cambio 
completo en este terreno no se llegó a dar en el mundo 
antiguo. 

En la Atenas clásica la posición económica y social de 
pintores y escultores apenas sufrió modificación alguna 
desde la época heroica y homérica, a pesar de la inaudita 
significación que las obras de la plástica tenían para la 
ciudad victoriosa y deseosa de exhibir orgullosamente su 
poder. El arte se sigue considerando como pura habilidad 
manual, y el artista, como vulgar artesano que nada tiene 
que ver con los valores intelectuales superiores, con la 
ciencia y la cultura. El artista plástico sigue estando mal 
pagado, carece de sede fija y lleva la vida libre de los 
nómadas; en la mayoría de los casos se mantiene extran- 
jero y sin derechos en la ciudad que le da trabajo. Bern- 


18 Ibidem, pp. 123-24. 
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hard Schweitzer explica la falta de cambio en la posición 
social del artista plástico por las condiciones económicas 
tan inalteradas, completamente desfavorables, en las que 
hubo de trabajar mientras duró la independencia de Gre- 
cia”. La ciudad-Estado es y sigue siendo en Grecia el 
único patrono al por mayor de las obras de arte; como 
tal, casi no tiene rival, pues dados los precios relativa- 
mente altos de la producción de obras de arte ningún 
particular puede competir con ella. Entre los artistas, por 
el contrario, hay una dura competencia, que no está com- 
pensada en modo alguno por las rivalidades entre las ciu- 
dades. La producción para el mercado libre, que es lo que 
podría asegurar una posición a los artistas, no se presenta 
ni dentro de cada una de las ciudades ni en la competen- 
cia entre ellas, 

El cambio que bajo Alejandro Magno se puede observar 
en la posición de los artistas está directamente relacionado 
con la propaganda que es puesta en movimiento en favor 
del conquistador. El culto a la personalidad, que se des- 
arrolla a partir de la nueva veneración al héroe, favorece 
al artista, y esto tanto en cuanto dispensador de gloria 
como en cuanto glorificado. La demanda de obras artis- 
ticas en las cortes de los Diádocos y la riqueza que se 
acumulaba en manos de los particulares trajeron consigo 
un aumento en el consumo, y con ello realzaron el valor 
del arte y la consideración del artista. Finalmente, la edu- 
cación filosófica y literaria penetra también en los círculos * 
de los artistas; éstos comienzan a emanciparse de la 
artesanía y a formar una clase autónoma frente a los arte- 
sanos. Los recuerdos y anécdotas de la vida de los artistas 
muestran de manera excelente cuán grande ha sido el 
cambio desde la época clásica. El pintor Parrasio, al firmar 
las obras, hace de sí mismo unas alabanzas que habrían 
sido inimaginables poco tiempo antes, Zeuxis adquiere 
con su arte una fortuna como ningún artista había poseído 


79 B, SCHWEITZER: Der bildende Künstler und der Begriff des 
Kinstlerischen, p. 47. 


Poetas y artistas en la antigüedad 153 


antes de él. Apeles es no sólo el pintor áulico, sino tam- 
bién el confidente de Alejandro Magno. Poco a poco em- 
piezan a circular también anécdotas sobre pintores y es- 
cultores excéntricos, y, por último, aparecen algunos 
fenómenos que recuerdan la moderna veneración por los 
artistas ®, A todo esto se añade, o mejor dicho, trastodo 
esto está lo que Schweitzer llama “el descubrimiento del 
genio artístico”, descubrimiento que él pone en relación 
con la filosofía de Plotino *, Plotino ve en lo bello un 
rasgo esencial de lo divino; según su metafísica, sólo me- 
diante la belleza y las formas del arte recobran los frag- 
mentos de la realidad aquella totalidad que han perdido 
a consecuencia de su alejamiento de la divinidad Y, Salta 
a la vista lo que el artista había de ganar en prestigio con 
la difusión de tal doctrina. El artista vuelve a ser de nuevo 
iluminado por el resplandor de la profecía y del divino 
entusiasmo que rodeaba a su persona en la prehistoria; 
aparece de nuevo como poseído por la divinidad, como 
hombre carismático que conoce cosas secretas, cual había 
sido en los tiempos de la magia. El acto de la creación 
artística adquiere los caracteres de la unio mystica y es- 
capa cada vez más al mundo de la ratio. Ya en el siglo 1, 
Dión Crisóstomo compara al artistas plástico con el de- 
miurgo; el neoplatonismo desarrolla este paralelo y acen- 
túa el elemento creador de la obra del artista. 

Este cambio de las cosas explica la ambivalente actitud 
que las épocas ulteriores, especialmente la época del Im- 
perio y del fin de la Antigüedad, adoptan frente a los- 
artistas plásticos. En la Roma de la República y de los 
comienzos del Imperio seguían estando en vigor las mis- 
mas opiniones sobre el valor del trabajo manual y la pro- 
fesión del artista que en la Grecia de la edad heroica, de 
la aristocracia y de la democracia. Pero en Roma, donde 
los más viejos recuerdos se referian a una población la- 


80 J. P. MAHAFFY: Social Life in Greece from Homer to Me- 
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bradora, el desprecio del trabajo no estaba en relación 
inmediata con el primitivo espíritu belicoso del país, sino 
que se enlazaba, después de un período en el que incluso 
los romanos ricos y dirigentes habían trabajado en el cam- 
po, con opiniones cuya continuidad histórica estaba 
interrumpida hacía tiempo. El pueblo de campesinos beli- 
cosos que dominaba a Roma en los siglos 11 y n antes de 
Cristo no es, a pesar de su familiaridad con el trabajo, 
muy favorable al arte y al artista. Sólo con la transfor- 
mación que tiene lugar en la cultura a consecuencia de la 
economía monetaria y del florecimiento de las ciudades, y 
con la helenificación de Roma cambia la significación so- 
cial, primero del poeta y.después, progresivamente, del 
artista plástico. El cambio, en todo caso, sólo se hace 
` claramente perceptible en la época de Augusto y se ma- 
nifiesta, por una parte, en el concepto del poeta como vate, 
y, por otra, en la amplitud y en la forma que adquiere 
el mecenazgo privado junto al de la corte, Sin embargo, 
la consideración social de las artes plásticas es pequeña en 
comparación con la de la poesía *. Durante el Imperio, la 
afición a la pintura se extiende considerablemente entre 
los círculos elegantes, y la moda de las aficiones artísticas 
halla partidarios aún entre los mismos emperadores. Ne- 
rón, Adriano, Marco Aurelio, Alejandro Severo, Valen- 
tiniano Í, todos ellos pintan; pero la escultura, sin duda 
debido a la mayor fatiga que lleva consigo, y a causa del 
mayor aparato de técnica que exige, continúa siendo con- 
siderada como una ocupación no apropiada para gente 
noble. En realidad, la misma pintura es aceptada entre las 
ocupaciones honorables tan sólo en la medida en que no 
se practica por dinero. Los pintores que alcanzan la fama 
no aceptan ya pago por sus trabajos, y Plutarco, por 
-ejemplo, no cuenta a Polignoto entre los artesanos sola- 
mente porque decoró con frescos un edificio público, sino 
porque no percibió por ello remuneración alguna. 

Séneca mantiene todavía la antigua distinción clásica 


83 O, NEURATH: Op. cit., p, 568, 
- 84 ENZILSEL: 0p. cit., p. 26. 


Paetas y artistas en la antigüedad 155 


entre la obra de arte y el artista. “A las imágenes de los 
dioses se les ora y hace sacrificios —piensa—, pero a los 
escultores que las han creado se les desprecia” *. Y es 
cosa sabida que Plutarco dice, de modo parecido: “Nin- 
gún joven de buen natural deseará, al contemplar el Zeus 
de Olimpia o la Hera de Argos, ser Fidias o Policleto.” 
Esto habla suficientemente claro contra los pintores y 
escultores; pero a continuación se añade que el tal joven 
tampoco querrá ser Anacreonte, Filemón o Arquíloco; 
pues si bien, como Plutarco dice, nosotros nos gozamos 
en las obras, sus autores no merecen ser necesariamente 
emulados *. Esta equiparación del poeta con el escultor 
es algo completamente anticlásico y muestra lo inconse- 
cuente que era la actitud de la última época imperial en 


Se e 


todas estas cuestiones. El poeta comparte el destino del ` 


escultor porque no pasa de ser un especialista y persigue 
una doctrina artística perfectamente reducible a fórmulas, 
esto es, transforma la divina inspiración en una técnica ra- 
cionalizada. La misma discordancia que aparece en las 
opiniones de Plutarco la encontramos también en el Sueño, 
de Luciano. Aquí la escultura está representada como una 
mujer vulgar y sucia, mientras que la retórica aparece 
como un brillante ser etéreo; pero, en oposición a Plu- 
tarco, se admite que, con las estatuas de los dioses, tam- 
bién se venera a sus creadores *. En la medida en que en 
estas palabras se manifiesta un reconocimiento de la per- 
sonalidad artística, este reconocimiento está evidentemente 
en relación con el esteticismo de la época imperial, y de 
` modo indirecto, desde luego, también con el neoplatonis- 
mo y otras doctrinas filosóficas semejantes. Pero la simul- 
tánea condenación del artista plástico —voz que nunca 
enmudece del todo junto a la otra— demuestra que la 
Antigúedad, aun en su época final, permanece ligada al 


85 Lactancio: Div, Inst., Il, 2, 14, 
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concepto prehistórico del prestigio del “ocio ostentoso” 
(Veblen), y, a pesar de su cultura estética, es totalmente 
incapaz de concebir una idea como la que del genio tu- 
vieron el Renacimiento y la Edad Moderna. Sólo esta idea ` 
hacé que resulte indiferente de qué manera y con qué 
medios se expresa la personalidad, con tal de que consiga 
expresarse, o, al menos, indicar lo que no puede expresar 
plenamente. 


IV 
-EDAD MEDIA 


1 


Eh ESPIRITUALISMO DEL PRIMITIVO 
ARTE CRISTIANO 


La unidad de la Edad Media como período histórico 
es artificial. En realidad la Edad Media se divide en tres 
períodos cultűrales completamente independientes: el del 
feudalismo, de economía natural, de la Alta Edad Media; 
el de la caballería cortesana, de la Plena Edad Media, y el . 
de la burguesía ciudadana, de la Baja Edad Media. [Los - 
cortes entre estas épocas son, en todo caso, más profuidos 
que los que existen al comienzo y al fin de la Edad entera. 
El feudalismo, la caballería y la burguesía no sólo están 
separados entre sí más tajantemente que lo están la Anti- 
giiedad y la Edad Media, o la Edad Media y el Renaci- 
miento, sino que, además, los cambios que separan unos 
de otros —el nacimiento de la nobleza caballeresca y la 
transformación de la economía natural feudal en la econo- 
mía monetaria ciudadana; el despertar de la sensibilidad 
.lírica y el desarrollo del naturalismo gótico; "la emanci- 
pación de la burguesía y los comienzos del capitalismo 
moderno— tienen para la formación del sentimiento mo- 
derno de la vida una importancia mayor que las mismas 
conquistas espirituales del Renacimiento. 

La mayor parte de los rasgos con que se suele caracte- 
rizar el arte de la. Edad Media —en primer lugar el afán 
de simplificación y estilización, la renuncia a la profun- 
didad espacial ya la perspectiva, el tratamiento caprichoso 

` delas proporciones y gestos del cuerpo— son caracteris- 
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T ticos sólo de la Alta Edad Media y pierden su importancia 
i al comienzo del período ciudadano y de economía mone- 
| taria. El único rasgo característico fundamental que sigue 
ominando en el arte y la cultura de la Edad Media des- 
pués de este momento es la fundamentación metafísica de 
la imagen del mundo. En la transición de la Alta a la 
Plena Edad Media el arte pierde, ciertamente, su estricta 
vinculación a otros elementos, pero conserva su carácter 
profundamente religioso y Es y, además, es la ex- 
resión dema, soc ente eristia ana ya ën sus 
sentimientos jerática er en su Cen su organización Su continuiW 
dad es e por el predominio espiritual del clero, 
que, a pesar de todas las herejías y sectas, no tiene com-: ; 
petencia, y por el prestigio no esencialmente resquebrajado 
del instrumento de salvación por él impuesto: la Iglesia. 
La imagen trascendental del mundo de la Edad Media 
no está ya a priori establecida con el cristianismo; el arte 
del cristianismo primitivo no tiene todavía nada de la 
transparencia metafísica que es esencial al estilo románico 
y al gótico. La espiritualidad de este arte, en la que se 
quería reconocer ya la quintaesencia de la visión artística 
medieval ', es, en realidad, todavía el mismo espiritualis- 
mo general e indefinido de que estaba ya lleno el paga- 
nismo de la Antigüedad tardía. El arte cristiano primitivo 
no contiene todavía en sí un sistema supramundano ce- 
rrado que pudiera sustituir al orden natural de las cosas; 
en este arte se manifiesta a lo sumo un mayor interés y 
una mayor sensibilidad para.los movimientos del alma 
humana. Las formas tanto del arte antiguo tardío como 
del arte cristiano primitivo son significativas sólo en sen- 
tido psicológico, no metafísico; son expresionistas, no re- 
velatorias. Los grandes ojos levantados al cielo que apa- 
recen en el retrato romano tardío expresan una vida 
anímicamente poderosa, espiritualmente tensa, llena de 
afectos. Pero esta vida anímica no tiene un trasfondo 
metafísico y por sí misma nada tiene que ver con el 


1 max ovoráx: Kotakombenmalereien, Die anfánge der christ- 
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cristianismo; es producto de unas circunstancias que el 
cristianismo no ha sido el primero en crear. La tensión 
que encontró su solución en la doctrina cristiana apare- 
ció en el mundo ya en la época helenística. El cristianis- 
mo dio muy pronto respuesta a las preguntas que se hacía 
el mundo angustiado; pero para dar forma artística a esta 
respuesta hubieron de trabajar muchas generaciones. Esta 
forma artística no estaba ya dada de una vez junto con 
la doctrina. 

El arte cristiano primitivo de los primeros siglos es 
sólo una forma más evolucionada y, hasta puede decirse, 
una derivación del arte romano tardío. La semejanza de 
ambas direcciones artísticas es tan grande que el cambio 
estilístico decisivo tuvo que realizarse entre la época clá- 
sica y la postclásica, no entre la pagana y la cristiana. Las 
obras de la última época imperial, ante todo de la época 
constantiniana, anticipan ya las características estilísticas 
esenciales del arte cristiano primitivo: muestran la misma 
inclinación hacia la espiritualización y la abstracción; la 
misma preferencia por la forma plana, incorpórea, inde- 
finida; el mismo impulso hacia la frontalidad, la solem- 
nidad y la jerarquía; la misma indiferencia por la vida- 
orgánica, vegetativa y viviente; la misma falta de interés 
por lo que es puramente característico, momentáneo y na- 
turalista; en resumen: la misma voluntad artística anti- 
clásica, orientada hacia lo espiritual en lugar de hacia lo 
sensible, que encontramos realizada en las pinturas de 
las catacumbas, los mosaicos de las iglesias romanas y los 
manuscritos miniados de la época cristiana primitiva. El 
proceso de desarrollo que va desde la detallada repre- 
sentación de situaciones del fin del clasicismo a la conci- 
sión noticiosa de la Antigüedad tardía y al esquematismo 
simbólico y emblemático del antiguo arte cristiano co- 
mienza ya en los primeros tiempos del Imperio. Desde 
ese momento podemos seguir, casi paso a paso, cómo la 
idea se vuelve cada vez más importante que la forma y 
cómo las formas se transforman poco a poco en una es- 
pecie de ideogramas. 

El camino que aleja al arte eristiano de la pintura rea- 
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lista de la Antigüedad clásica toma dos direcciones,' La 
una persigue un simbolismo que no pretende tanto repre- 
sentar cuanto conjurar y hacer presente espiritualmente 
al ser santo que se trata de representar, transformando 
cada detalle de la escena en una cifra de soteriología.'El 
valor ideal que este simbolismo confiere a los elementos 
-de la obra de arte explica la mayoría de las peculiarida- 
des, en sí incomprensibles, del arte cristiano primitivo; 
ante todo, la distorsión de las proporciones naturales y 
la acomodación de las mismas a la importancia espiritual 
de los objetos representados; la llamada “perspectiva in- 
vertida” °, que representa a la figura principal que está 
más alejada del espectador de un tamaño mayor que las 
figuras accesorias del primer plano; la solemne vista 
frontal de las figuras importantes, el modo, esquemático 
de tratar los pormenores de las cosas, etcóiLa otra direc- 
ción conduce a un estilo épico-ilustrativo, orientado hacia 
la representación a lo vivo de escenas, acciones y sucesos 
anecdóticos,| Cuando no son cuadros devotos, los relieves, 
las pinturas y los mosaicos de la primitiva época cristiana” 
pretenden ser relatos: historia bíblica en imágenes o ha- 
giografía pintada. Lo que el artista pretende ante todo, 
es la claridad de la información, la distinción de las rela- 
ciones correspondientes a la acción. En una miniatura del 
Evangeliario de Rossano, que representa la escena en que 
Judas devuelve las monedas que ha recibido, una de las 
columnas anteriores del baldaquino bajo el que está sen- 
tado el sumo sacerdote está en parte oculta por éste, a 
pesar de que se supone que está sentado detrás de la co- 
lumna. Para el pintor era evidentemente más importante 
mostrar claramente el gesto de repulsa de las manos de la 
figura que detalles que no tienen ninguna relación con la 
acción misma *, 


2 OSKAR WULFF: Die umgekehrte Perspektive und die Nieder- 
sicht, en Kunstwiss. Beiträge A, Schmarsow gewidmet, 1907. IDEM: 
Die Kunst des Kindes, 1927. 

3 WILHELM NEUSS: Die Kunst der alten Christen, 1926, pp. 117- 
18. Reproducción en H. PIERCE-R, TYLER; L'Art byzantin, II, 1934, 
lámina 143, + an 
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Encontramos aquí un arte simple y popular, al menos 
en sus comienzos, que en muchos aspectos nos recuerda 
los relatos en imágenes que nos son ya conocidos desde 
la Columna de Trajano. Este estilo primitivamente popular 
fue adoptado también cada vez más por el arte oficial ro- 
mano, de manera que finalmente el arte cristiano primitivo, 
que correspondía ante todo al gusto de las clases infe- 
riores, se diferenció del arte de la minoría selecta, tanto 
en orientación como en calidad. En particular, las pinturas 
de las catacumbas deben de haber sido en su mayor parte 
obra de simples artesanos, aficionados o pintores de bro- 
cha gorda, cuya adecuación para tales tareas provenía 
evidentemente más de sus sentimientos que de sus dotes. 
Pero la degeneración del gusto y de la técnica se hizo 
perceptible también en el arte de los antiguos grupos 
sociales que dirigían la cultura. Nos encontramos aquí 
ante un corte en la evolución histórica semejante al que 
hemos vivido nosotros en el paso del impresionismo al 
expresionismo. Comparado con el arte de los primeros 
tiempos del Imperio, el arte de la época constantiniana 
produce un efecto tan tosco como el que produce un cua- 
dro de Rouault junto a una obra de Manet. 

En ambos casos el cambio de estilo procede de la mo- 
dificación en el modo de pensar de una sociedad urbana, 
cosmopolita, cuya antigua solidaridad había sido rota por 
el capitalismo, de una sociedad que, atormentada por el 
temor a la ruina, ponía su esperanza en la ayuda del más 
allá, y que en sus sentimientos apocalípticos se interesaba 
más por los nuevos contenidos anímicos que por los an- 
tiguos primores de la forma. Este carácter se refleja con 
igual intensidad en el arte pagano y en el arte cristiano 
de los últimos tiempos de Roma. La diferencia estaba úni- 
camente en que las obras de arte destinadas a los romanos 
distinguidos y pudientes eran todavía obra de verdaderos 
artistas, los cuales, desde luego, no tenían ningún deseo 
de trabajar para las pobres comunidades cristianas, Y esto 
ni aun en el caso de que estuvieran próximos personal- 
mente a las ideas cristianas y se hubieran conformado 
con recibir por su trabajo una indemnización pequeña o 
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aun nula. Lo que los cristianos deseaban de ellos era, en 
efecto, que no continuaran confeccionando las imágenes 
de las divinidades paganas; pero esto era algo que un 
artista, cuanto más estimación y éxito tuviera, más difícil- 
mente podía comprender. 

Los investigadores que pretenden ver ya la imagen 
metafísica del mundo característica de la Edad Media en 
el arte cristiano primitivo suelen explicar todo lo que 
en este arte es defectuoso en comparación con el arte 
clásico como renuncia consciente y caprichosa, y partiendo 
de la teoría de la “intención, artística” (Kunstwollen), de 
Riegl, interpretan todo defecto de los medios imitativos 
de expresión como una victoria espiritual y un progreso. 
Cada vez que un estilo artístico no parece estar en con- 
diciones de resolver una tarsa determinada, tales críticos 
preguntan, ante todo, si este estilo se había esforzado 
siquiera por resolver dicha tarea. Este planteamiento de 
la cuestión corresponde, sin duda, a las fecundas ideas de 
la teoría de la intención artística; pero esta teoría no 
tiene más valor que el de una hipótesis de trabajo, a la 
que no hay que adherirse sin más. En todo caso, es equi- 
vocado dar a la teoría una interpretación que elimina por 
anticipado toda tensión entre el querer y el poder*. La 
presencia de tal tensión está fuera de toda duda precisa- 
mente en el arte cristiano primitivo. En la mayoria de 
los casos lo que en ese arte es ensalzado como deliberada 
simplificación y magistral concentración, sublimación que- 
rida e idealización. de la realidad, no es más que incapa- 
cidad y pobreza, renuncia involuntaria a la copia de la 
forma natural y grosero primitivismo del dibujo. 

El arte cristiano primitivo no supera su carácter in- 
forme y tosco hasta los tiempos posteriores al Edicto de 
Tolerancia, en que se convierte en el arte oficial del Es- 
tado y de la Corte, de los círculos elegantes y cultos. En- 
tonces llega a adquirir incluso, en obras como el mosaico 
del ábside de Santa Pudenciana, algo de aquella xahoxijabía 


4 Cf. E, v, GARGER: Uber Pertungsschwierigheiten bei mittelal- 
terlicher Kunst. Kritische Berichte zur kunstgesch. Lit., 1932-1933, 
página 104. t 
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de la que, en su aversión contra el sensualismo de los an- 

tiguos, nada había querido saber durante tanto tiempo, 

La idea de que sólo el alma es hermosa, pero el cuerpo, 

como todo lo material, es feo y despreciable, queda rele- 

gada a un segundo término, al menos durante algún tiem- 

po, después del público reconocimiento del cristianismo, 

La Iglesia, que se ha vuelto poderosa y rica, hace pre- 

sentar a Jesús y a sus discípulos con magnificencia y dig- 

nidad, casi como romanos elegantes, como lugartenientes 

imperiales e influyentes senadores, En relación con la 

Antigüedad, este arte representa una novedad en mucha 

menor medida que lo había representado el arte de los ` 
tres primeros siglos cristianos.. Este arte se puede consi- 
derar más bien como el primero de aquellos “renaci- 

mientos” que en la Edad Media se van sucediendo casi 

sin interrupción y que a partir de entonces se convierten 

en un tema que va repitiéndose en la historia del arte 

europeo. 

Durante los primeros siglos de la era cristiana la vida 
en el Imperio Romano continuó casi inalterada; se movía 
dentro de las mismas lineas económicas y sociales que 
antes, dependía de las mismas tradiciones e instituciones. 
Las formas de propiedad y la organización del trabajo, las 
fuentes de la educación y los métodos de la enseñanza 
apenas si cambiaron; por ello sería sorprendente que la 
concepción del arte hubiera cambiado de repente. Las for- 
mas de la cultura antigua habían perdido, a lo sumo, 
como consecuencia de la nueva orientación cristiana de 
la vida, su primitiva coherencia, pero seguían siendo los 
únicos vehículos de expresión de que podía uno servirse 
si quería hacerse entender. El propio arte cristiano no 
tenía a su disposición otras formas que éstas; y de ellas 
se sirvió, como hay que servirse del léxico de una lengua, 
no porque se quiera conservar éste, sino “simplemente 
porque está ahí”. Como suele ocurrir con las formas e 
instituciones establecidas firmemente, los antiguos medios 


5 M. ovorák: Idealismus und Naturalismus in der gotischen 
Skulptur und Malerei, 1918. p. 32, precisamente refiriéndose al arte 
carolingio tardio. 
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expresivós se mantuvieron intactos por más tiempo que el 
espíritu a que debieron su origen. Los contenidos anímicos 
hacía ya mucho tiempo que eran cristianos, pero seguían 
siendo expresados en las formas de la filosofía, poesía y 
arte antiguos, Con ello se introdujo por anticipado en la 
cultura cristiana una escisión que no habían conocido ni 
el Antiguo Oriente ni el mundo grecorromano, En estas 
culturas se crearon y desarrollaron las formas al mismo 
tiempo que los contenidos; la visión cristiana del mundo 
se compuso, por el contrario, de una actitud espiritual 
nueva, aún diferenciada, y de las formas con. que pen- 
saba y sentía una cultura refinada, más que madura 'inte- 
lectual y estéticamente. 

Por de pronto, el nuevo ideal de vida cristiana cambia 
no las formas externas, sino la función social del arte. 
Para la Antigüedad clásica la obra de arte tenía ante 
todo un sentido estético; para el cristianismo, este sentido 
era extraestético. La autonomía de las formas fue lo pri- 
mero que se perdió de la herencia espiritual de la Anti- į 
güedad. Para el pensamiento de la Edad Media no existen, 
en relación con la religión, ni un arte existente por sí 
mismo, despreocupado de la fe, ni una ciencia autónoma. 
El mismo arte, por lo menos en lo que se refiere a su 
efecto de difusión, es incluso el más valioso instrumento 
de la obra educativa de la Iglesia. Pictura est quaedam 
litteratura illitterato, dice ya Estrabón; y pictura et or- 
namenta in ecclesia sunt laicorum lectiones el scripturae, 
dice todavía Durando, Según la concepción ae la Alta 
Edad Media, el arte sería completamente superfluo si todos 
fueran capaces de leer y seguir los caminos del pensa- 
miento abstracto. Al principio el arte es sólo una conce- 
sión que se hace a las multitudes ignaras, en las que se 
puede influir fácilmente mediante la impresión sensible. 
Di rante mucho tiempo el arte no fue aún, considerado 
como “pura complacencia de los ojos”, como dice San, 
Nilo. La finalidad de educación moral es el rasgo más 
típico de la concepción cristiana del arte. También, cierta- 
mente, entre los griegos y romanos era' la obra de arte 
muchas veces instrumento” de propaganda, pero nunca 
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puro medio didáctico. En este aspecto los caminos eran 
distintos ya desde el principio. 

Las propias formas artísticas no comienzan a cambiar 
sústancialmente hasta el siglo v, coincidiendo con la des- 
composición del Imperio Romano de Occidente. El ex- 
presionismo de la etapa final de Roma sólo ahora se con- 
vierte en un “estilo de expresión trascendental” *; sólo 
ahora se hace completa la emancipación del arte frente a 
la realidad, Pero esta emancipación se lleva à cabo de una 
manera tan decidida, que la renuncia a la representación 
imitativa de la realidad recuerda a menudo el geometris- 
mo de los comienzos del arte griego. La composición del 
cuadro se subordina a un orden decorativo; pero este 
orden no es ya puramente la expresión de una armonía 
ornamental, sino la manifestación de un plano más ele- 
vado, de una armonía del cosmos. El artista no se con- 
tenta ya con la pura ornamentalidad, con la simétrica or- 
denación de series de figuras, con la ordenación regular 
de los grupos, con la determinación rítmica de los gestos, 
con la composición decorativa de los colores. Todos estos 
principios de ordenación del cuadro son sólo las premisas 
del nuevo sistema formal, tal como lo encontramos final- 
mente en los mosaicos de la nave de Santa María la 
Mayor, de Roma. Hallamos aquí escenas que se desarro- 
llan en un ambiente sin aire y sin luz, en un espacio sin 
profundidad, sin perspectiva y sin atmósfera, con figuras 
planas y sin modelar, carentes de peso y de sombra. Ya 
ni siquiera se busca producir la ilusión de un trozo de 
espacio unitario y coherente. Las figuras se hacen cada 
vez más aisladas y guardan unas con otras una relación 
puramente ideal, no tendente a la acción; se vuelven cada 
vez más inmóviles y sin vida, y, al mismo tiempo, pro- 
ducen un efecto cada vez más solemne, espiritualizado, 
alejado de la vida y de lo terrenal. 

La mayoría de los medios artísticos empleados para 
lograr este efecto. —ante todo la reducción de la profun- 

sb 


6 RUDOLF KOEMSTEDT: Vormitlelalterliche Malerei, 1929, passim. 
Cf. para lo que sigue pp. 14-18 y 20-23, 
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didad espacial, el dibujo plano y la frontalidad de las 
figuras, el principio de economía y simplicidad en el di- 
bujo— existían ya en el arte romano tardio y en el cris- 
tiano primitivo; pero es ahora cuando por vez primera 
se coaligan, convirtiéndose en los elementos de un “estilo” 
propio. Antes aparecían únicamente aislados, buscaban 
una justificación basada en la situación” y se enfrenta- 
ban continuamente, de una forma abierta y torpe, con las 
tradiciones y recuerdos naturalistas, Ahora, en cambio, 
ha triunfado plenamente la tendencia que huye del mundo; 
todo se ha convertido en forma rígida, desvitalizada, fría, 
pera, a la vez, en vida llena de intensidad, esencialísima ; 
es decir, muerte del antiguo hombre carnal y vida del 
nuevo hombre espiritual, Todo refleja el espíritu del texto 
paulino: “Vivo, pero no yo, vive Cristo en mi” (Gálatas, 
2, 20). La Antigüedad y su goce de los sentidos han pa- 
sado; la antigua magnificencia se desvanece; el Estado 
romano está en ruinas. La Iglesia festeja su triunfo, no 
ya con el espíritu de la nobleza de Roma, sino bajo el 
signo de una potestad que declara no pertenecer a este 
mundo. Y sólo cuando ha llegado a ser plenamente sobe- 
rana, se crea la Iglesia un estilo artístico que puede de- 
cirse que nada tiene de común con la Antigüedad clásica, 


7 Ibid, p. $0. 
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EL ESTILO ARTISTICO DEL 
CESAROPAPISMO BIZANTINO 


El Oriente griego no sufrió durante la invasión de los 
bárbaros la ruina de su cultura, como le ocurrió al Occi- 
dente. La economía urbana y monetaria, que en el Im- 
perio de Occidente había desaparecido casi por completo, 
siguió floreciendo en el Oriente con mayor vitalidad que 
nunca. La población de Constantinopla sobrepasó ya en el 
siglo v el millón de habitantes, y lo que cuentan los con- 
temporáneos de su riqueza y esplendor parece un cuento 
de hadas. Para toda la Edad Media, Bizancio fue el país 
de las maravillas, en el que existían tesoros ilimitados, 
palacios centelleantes de oro y fiestas inacabables. Bizan- 
cio sirvió a todo el mundo de modelo de elegancia y de 
esplendor. Los medios para sostener tal magnificencia pro- 
venían del comercio y del tráfico. Constantinopla era una 
metrópoli en el sentido moderno en mucha mayor medida 
que lo había sido la antigua Roma; era una ciudad cuya 
población constituía una mezcla de las más diversas nacio- 
nalidades y de opiniones cosmopolitas, un centro de in- 
dustria y de exportación, un nudo de comercio con el ex- 
tranjero y del tránsito internacional *; era, a la vez, una 
ciudad genuinamente oriental, a la que le hubiera parecido 
incomprensible la idea occidental de que el comercio es 
una actividad deshonrosa. La corte misma, con sus mono- 
polios, constituía una gran empresa industrial y comercial. 

Precisamente la imitación de la libertad económica im- 
puesta por estos monopolios hacía que, a pesar de la es- 
tructura capitalista de la economía bizantina, la fuente 


8 HENRI PIRENNE: Le mouvement écon, et social, en Hist. du . 
Moyen Áge, editada por c. cLorz, VIT, 1933, p. 20. 
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principal de la riqueza privada no fuese el comercio, sino 
la propiedad territorial’. Los grandes .beneficios comer- 
ciales favorecían no a los particulares, sino al Estado y a 
la casa imperial. Las limitaciones impuestas a la economía 
privada consistían no sólo en que, desde Justiniano, el 
Estado se reservaba la fabricación de ciertas sedas y el 
comercio de los más importantes alimentos, sino también 
en la regulación de la industria, que entregaba la produc- 
ción y el comercio en manos de la administración muni- 
cipal y de los gremios“. Pero las exigencias del fisco no 
quedaban ni con mucho satisfechas con el monopolio del 
Estado sobre las más provechosas industrias y ramos del 
comercio. La administración de la hacienda privaba a las 
empresas particulares de la mayor parte de sus ganancias, 
imponiéndoles tributos, tasas, aduanas, pago de patentes, 
etcétera. El capital privado mueble nunca pudo actuar en 
tales condiciones. A lo sumo la política económica auto- 
crática de la corona permitía a los propietarios territo-- 
riales actuar libremente en sus posesiones de provincias, 
pero en la ciudad todo era vigilado y regulado de la ma- 
nera más estricta por el poder central ™. Gracias al cobro 
regular de los impuestos y a las empresas estatales llevadas 
racionalmente, Bizancio poseía siempre un presupuesto 
equilibrado y disponía de un fondo monetario que, a di- 
ferencia de lo que ocurría en los Estados Occidentales 
de la Alta y de la Plena Edad Media, le permitía sofocar 
todas las aspiraciones particularistas y liberales. El poder 
del emperador se cimentaba en un fuerte ejército merce- 
nario y en un cuerpo de funcionarios que actuaba eficaz- 
mente. Ambas cosas, empero, no hubieran podido man- 
tenerse sin unos ingresos regulares del Estado. A ellos 
debió Bizancio su estabilidad, y el emperador tanto su li- 


9 STEVEN RUNCIMAN: Byzantine Civilization, 1933, p. 204. 

10 LUJO BRENTANO: Die byzantinische Vollswirtschaft, en 
“Schmollers Jahrhuch”, 1917, año 41, 2.2 cuaderno, p. 29. 

ll GEORG OSTROGORSKY: Die wirtsch, und soz. Entwicklungs- 
grundlagen des byzantinischen Reiches, en “Vierteljahrsschr. f. 
Sozial- und Wirtschaftsgesch.”, 1929, XXH, p. 134. : 
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bertad de movimientos en la economía como su indepen- 
dencia frente a los grandes terratenientes 

Esta situación explica que las' tendencias dinámicas, 
progresivas, antitradicionalistas, que suelen estar ligadas 
“al comercio y al tráfico, a la economía urbana y mone- 
taria, no pudieran triunfar en Bizancio. La vida urbana, 
que en otros casos ejerce una influencia niveladora y 
emancipadora, se había convertido aquí en la fuente de 
una cultura estrictamente disciplinada y conservadora. 
Gracias a la política de Constantino, que favoreció a las 
ciudades, Bizancio adquirió por anticipado una estructura 
social distinta de la de las ciudades de la Antigüedad -o 
de la Plena y Baja Edad Media. Sobre todo la ley què 
prescribía que la propiedad territorial en ciertas partes 
del Imperio tenía que estar unida a la posesión de una 
casa en Constantinopla tuvo por consecuencia el traslado 
de los terratenientes a la ciudad. Esto hizo que se des- 
arrollase una verdadera aristocracia ciudadana, que se 
portó, respecto del emperador, con mayor lealtad que la 
nobleza en el Occidente ', Esta clase social, materialmente 
satisfecha y conservadora, debilitó también la movilidad 
del resto de la población y contribuyó de modo esencial 
a que en una ciudad comercial característicamente in- 
quieta como Constantinopla se pudiera establecer y man- 
tener la cultura típica de una monarquía absoluta, con 
su tendencia uniformadora, convencional y estática, 
+ La forma de gobierno del Imperio bizantino fue el ce- 
saropapismo, es decir, la concentración del poder temporal 
y espiritual en las manos de un autócrata. La supremacía 
del emperador sobre la Iglesia se fundaba en la doctrina 
desarrollada por los Padres de la Iglesia y proclamada 
como ley por Justiniano de que los emperadores lo eran 
por la gracia de Dios. Esta doctrina debía sustituir el 
viejo mito del origen divino del rey, que ya no era conci- 
liable con la fe cristiana, Pues si el emperador ya no 


12 RICHARD LAQUEUR: Das Kaisertum und die Gesellschaft des 
Reiches, en Probleme der Spátantike. 17. Deutscher Historikertag, 
1930, p. 10. 


170 E i Edad Media 


podía ser “divino”, podía ser, sin embargo, el represen- 
tante de Dios en la tierra, o, como el propio Justiniano 
gustaba de llamarse, su “archisacerdote”. En ninguna 
parte de Occidente fue el Estado en tanta medida una 
teocracia, ni nunca en la historia moderna el servicio a 
un señor fue una parte tan esencial del servicio divino. En 
Occidente los emperadores fueron siempre soberanos tem- 
porales para los que la Iglesia era continuamente un 
rival, cuando no un franco adversario, En Oriente, por el 
contrario, los emperadores estaban en la cúspide de las tres 
jerarquías: la Iglesia, el Ejército y la Administración *, 
y consideraban a la Iglesia meramente como un “depar- 
tamento del Estado”. 

La autocracia temporal-espiritual del emperador de 
Oriente, que muchas veces se atrevía a hacer las más irra- 
zonables exigencias a la lealtad de sus súbditos, debía 
mostrarse en forma tal que excitara la fantasía de las 
gentes, debía revestirse de formas imponentes y protegerse 
tras un ceremonial mistico. La corte helenístico-oriental 
era, con su inaccesible solemnidad y su rigida etiqueta, 
que prohibía toda improvisación, el marco adecuado para 
lograr tales efectos. En Bizancio, además, la corte era, 
más exclusivamente aún que en la época helenística, el 
centro de toda la vida intelectual y social. Era, ante todo, 
no sólo el mayor, sino puede decirse el único cliente de 
los trabajos artísticos de más pretensiones, pues también 
los encargos más importantes para la Iglesia procedían 
de ella. Sólo en Versalles volvió a ser el arte otra vez tan 
absolutamente áulico como aquí. Pero en ninguna parte 
fue tan exclusivamente arte para el rey y tan poco arte 
de la aristocracia como entonces; en ninguna parte se 
convirtió tan resueltamente en forma rígida e inflexible 
de la devoción eclesiástica y política. Pero tampoco en 
ninguna parte dependió la aristocracia tanto del monarca 
como aquí; en ninguna parte hubo una aristocracia com- 
puesta tan puramente de funcionarios, una clase de buró- 


13 3.3. nury: History of the Later Roman Empire, 1889, I, pá- 
ginas 186-87. 
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cratas y funcionarios creada por el emperador y sólo ac- 
cesible a sus favoritos. Esta clase no era exclusiva ni 
estaba cerrada en modo alguno al exterior; no era una 
nobleza de nacimiento, y propiamente no era una nobleza 
en el estricto sentido de la palabra. La autocracia del em- 
perador no permitió que apareciesen privilegios heredi- 
tarios, 

La clase de la gente noble e influyente coincidía siempre 
con la burocracia del momento; se tenían privilegios sólo 
mientras se permanecía en el cargo. También al tratar de 
Bizancio se debería, por consiguiente, hablar sólo de los 
grandes del Imperio, pero no de nobleza. El Senado,’ re- 
presentación política de la clase elevada, se reclutaba al 
principio únicamente entre los funcionarios, y sólo más 
tarde, cuando la propiedad territorial hubo alcanzado 
una posición privilegiada, entraron en él los terratenien- 
tes . Mas a pesar del favor de que disfrutaron los terra- 
tenientes en comparación con los industriales y comer- 
ciantes, no se puede hablar de una nobleza territorial, 
como no se puede hablar de una nobleza hereditaria de 
ninguna clase *, El lazo imprescindible entre la riqueza y 
la influencia social era un cargo oficial. Los terratenientes 
ricos —y sólo los terratenientes eran ricos de veras— 
debían procurarse un título de funcionario por compra, 
si no de otra manera, para poder figurar entre las personas 
influyentes. Por otro lado, los funcionarios debían prepa- 
rarse la retirada a una finca, para tener así una seguridad 
económica. De este modo se realizó una fusión tan com- 
pleta de las dos clases dirigentes, que, por fin, todos los 
grandes terratenientes se volvieron funcionarios y todos 
los funcionarios, grandes terratenientes ™. 

a Pero el arte áulico bizantino nunca se habría convertido 
en el arte cristiano por excelencia si la Iglesia misma no 
se hubiera convertido en autoridad absoluta y no se hu- 


1 crorG cRUPP: Kulturgesch. des Mittelalters, TII, 1924, p. 185. 

15 Sólo a partir del siglo vt se puede observar una “debilita- 
ción del poder del Estado motivada por las familias nobles”. 
H. SIEVExING: Mitilere Pirtschafisgesch., 1921, p. 19. 

16 E, OSTROCORSKY: op. cit., p. 136, 
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biera sentido a sí misma como soberana del mundo. Con 
“otras palabras: el estilo bizantino pudo arraigar en todos 
los sitios donde existía un arte cristiano, únicamente por- 
que la Iglesia Católica de Occidente aspiraba a convertirse 
en el poder que era ya en Bizancio el emperador. El 
objetivo artístico dé ambos era el mismo: la expresión 
de la autoridad absoluta, de la grandeza sobrehumana, de 
la mística inaccesibilidad. La tendencia a representar de 
manera impresionante a las personas dignas de respeto y 
reverencia, tendencia que se hace cada vez más fuerte a 
partir de los últimos tiempos de la época imperial, alcanza 
su punto culminante en el arte bizantino. « 

También ahora, como lo fue antaño en el arte del An- 
tiguo Oriente, el medio artístico con que se busca alcan- 
zar ese fin es, ante todo, la frontalidad. El mecanismo 
psicológico que con él se pone en marcha es doble: por 
una parte, la actitud rígida de la figura representada fron- 
talmente obliga al espectador a adoptar una actitud espi- 
ritual correspondiente a aquélla; por otra, el artista pre- 
gona, mediante tal actitud de la figura, su propio res- 
peto al espectador, al cual se imagina siempre en la per- 
sona del emperador, su cliente y favorecedor. Este respeto 
es el sentido íntimo de la frontalidad también —y como 
consecuencia del funcionamiento simultáneo de ambos 
Mmecanismos— cuando la persona representada es el pro- 
pio déspota, o sea, cuando, de modo paradójico, la acti- 
tud respetuosa es tomada por aquella persona a la que 
tal respeto iba dedicado. La psicología de esta auto-obje- 
tivación es la misma que se da cuando el rey observa 
de la manera más estricta la etiqueta que gira alrededor 
de su persona. Mediante la frontalidad, toda representa- 
ción de una figura adquiere en cierta medida el carácter 
de una imagen ceremonial, 

V El formalismo del ritual eclesiástico y cortesano, la so- 
lemne gravedad de una vida ordenada por reglas ascéti- 
cas y despóticas, el afán protocolario de la jerarquía 
espiritual y temporal coinciden por completo en sus exi- 
gencias frente al arte y hallan su expresión en las mis- 
mas formás estilísticas, En el arte bizantino Cristo es re- 
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presentado como un rey; la Virgen María, como una 
reina; ambos van revestidos de preciosos hábitos reales 
y están sentados, sobre sus tronos, llenos de reserva, 
inexpresivos, distantes. La larga comitiva de los Apósto- 
les y de los Santos se aproxima a ellos con ritmos lentos 
y solemnes, como lo hacía la comitiva del emperador y 
de la emperatriz en las ceremonias. áulicas. Los ángeles 
asisten y, forman procesiones estrictamente ordenadas, lo 
mismo que hacían los dignatarios eclesiásticos en las so- 
lemnidades de la Iglesia. Todo es grande y poderoso; 
todo lo humano, subjetivo y caprichoso está suprimido. 
Un ritual intangible prohibe a estas figuras moverse li- 
bremente, salirse de las filas uniformes e incluso mirar 
a un lado. e 

Esta ritualidad de la vida ha encontrado una expresión 
paradigmática, nunca vuelta a igualar en el arte, en los 
mosaicos de dedicación de San Vital de Rávena. Ningún 
movimiento clásico o clasicista, ningún arte idealista ni 
abstracto ha conseguido desde entonces expresar de modo 
tan directo y puro la forma y el ritmo. Toda complica- 
ción, toda disolución en medios tonos o en la penumbra 
ha quedado eliminada; todo es simple, claro y distinto; 
todo está contenido dentro de perfiles marcados e inin- 
terrumpidos, en colores sin matices ni gradaciones. La 
situación épica y anecdótica se ha convertido por com- 
pleto en una escena de ceremonia. Justiniano y Teodora, 
con su séquito, presentan ofrendas votivas, tema extraño 
para ser motivo principal de la representación en el pres- 
biterio de una iglesia. Pero así como en este arte cesa- 
ropapista las escenas sacras toman el carácter de cere- 
monias áulicas, así también las solemnidades de la corte, 
se.adaptan por su parte pura y simplemente al marco del 
ritual eclesiástico, 

a El mismo espíritu mayestático, autoritario y solemne 
que predomina en los mosaicos de los muros se expresa 
también en la arquitectura, especialmente en la disposi- 
ción interior de las iglesias. La iglesia cristiana se dife- 
renció desde el principio del templo pagano por ser ante 
todo casa de la comunidad, no casa de divinidad. Con 
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ello, el centro de gravedad de la disposición arquitectó- 
nica se desplazó desde el exterior al interior del edificio. a 
Pero sería infundado ver ya en ello la expresión de un 
principio democrático y decir ya de antemano que la 
iglesia era un tipo de arquitectura más popular que el 
templo pagano. El desplazamiento de la atención del ex- 
terior al interior se realiza ya en la arquitectura romana 
y de por sí nada dice acerca de la función social de la 
obra. La planta basilical que la iglesia cristiana primitiva 
toma de la arquitectura oficial romana, en la que el inte- 
rior está dividido en secciones de distinta importancia y 
valor. y el coro, reservado al clero, está separado del 
restante espacio comunal, corresponde a una concepción 
más bien aristocrática que democrática. Pero la arquitec- 
tura bizantina, que completa el sistema formal de la an- 
tigua basílica cristiana con la cúpula, intensifica más aún 
el concepto “antidemocrático” del espacio, al separar las 
distintas partes más marcadamente. La cúpula, como co- 
rona de todo el espacio, realza, distingue y acentúa la 
separación entre las diversas partes del interior. 

» La miniatura muestra en conjunto las mismas caracte- 
risticas del estilo solemne, pomposo y abstracto que los 
mosaicos, pero es más vivaz y espontánea en la expresión 
y más libre y variada en los motivos que la decoración 
monumental de los muros. Por lo demás, pueden distin- 
guirse en ella dos orientaciones distintas; la de las minia- 
turas grandes y lujosas, de página entera, que continúan 
el estilo de los elegantes manuscritos helenísticos, y la 
de los libros de menos pretensiones, destinados al uso 
de los monasterios, cuyas ilustraciones se limitan muchas 
veces a puros dibujos marginales, y corresponden, con su 
naturalismo oriental, al gusto más sencillo de los mon- 
jes”. Los medios relativamente modestos que exige la 
ilustración de libros hace posible que se produzca tam- 
bién para círculos situados en alturas más modestas y 
más liberales desde el punto de vista artístico que los 


17 CHARLES DIEHL: La Peinture byzantine, 1933, p. 41. Cf. tam- 
bién zmpLÉ MALE: Árt et artistes du moyen ¿ge, 1927, p. 9, 
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clientes que encargaban los costosos mosaicos. La técnica, 
más flexible y más sencilla, permite desde luego un pro- 
cedimiento más libre y más accesible a los experimentos 
individuales que el complicado y pesado procedimiento 
del mosaico, Por ello, el estilo entero de la miniatura 
puede ser más natural y espontáneo que el de las solem- 
nes decoraciones de iglesias ®. Esto explica también por 
qué durante el período iconoclasta los seriptoria se con- 
virtieron en el refugio del arte ortodoxo y popular”. a 

Se simplificaría, sin embargo, peligrosamente la reali- 
dad verdadera si se pretendiese negar todo rasgo de natu- 
ralismo al arte bizantino, y ello aun limitándonos a lós 
mosaicos. Al menos los retratos que forman parte de 
sus rígidas composiciones son muchas veces de impresio- 
nante fidelidad; y quizá lo más admirable en este arte 
sea la manera como reúne armónicamente estas contra- 
posiciones, Los retratos de la pareja imperial y del obispo 
Maximiano, en los mosaicos de San Vital, producen un 
efecto tan convincente y son tan vivaces y expresivos 
como los mejores retratos de emperadores de los finales 
de la época romana. A pesar de todas las limitaciones 
estilísticas, en Bizancio no se podía evidentemente renun- 
ciar a la caracterización fisonómica, como tampoco se 
pudo en Roma. Se podian colocar las figuras frontalmente, 
ordenarlas una tras otra conforme a principios abstrac- 
tos, disponerlas rígidamente con una ceremoniosa solern- 
nidad; pero cuando se trataba del retrato de una perso- 
nalidad bien conocida, no se podían ignorar los rasgos 
característicos. Encontramos, pues, ya aquí una “fase 
tardia” del arte cristiano primitivo ”, que se orienta hacia 
una nueva diferenciación y la encuentra en la línea de la 
menor resistencia, es decir, en el retrato fiel al modelo 
vivo. 


18 cm. DIEAL: Manuel d'art byzantin, 1925, I, p. 231. 

19 N, KONDAKOFF: Hist. de lart byzantin considéré principale- 
ment dans les miniatures, 1886, I, p. 34, 

20 R, KOEMSTEDT: op, cit, p. 28, 
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CAUSAS Y CONSECUENCIAS DEL 
MOVIMIENTO ICONOCLASTA 


Las desastrosas guerras de los siglos VI, VII y vm, que 
exigieron, para reponer las pérdidas de los ejércitos, la 
cooperación de los terratenientes, reforzaron la posición 
de esta clase y llevaron también en Oriente a una especie 
de feudalismo. Faltaba aquí, es verdad, la mutua depen- 
dencia de los señores feudales y los vasallos, que es ca- 
racterística del sistema en Occidente, pero también el 
emperador pasó a depender más o menos de los terra- 
tenientes, en cuanto que ya no disponía de los medios 
necesarios para mantener un ejército de mercenarios *, 
El sistema de la concesión de propiedades territoriales 
como indemnización por servicios militares no se desarro- 
llió, empero, en el Imperio bizantino más que en pequeña 
escala. Los beneficiarios fueron aquí, a diferencia de lo 
que ocurrió en Occidente, no los magnates y los caballe- 
ros, sino los campesinos y los simples soldados. Los lati- 
fundistas procuraban, naturalmente, absorber las propic- 
dades así surgidas de campesinos y soldados, lo mismo 
que habían hecho en Occidente con la libre propiedad 
territorial de los campesinos. Y también en Oriente los 
labradores se ponían bajo la protección de los grandes 
señores, a causa de las a menudo insoportables cargas 
tributarias, lo mismo que habían tenido que hacer en 
Occidente a causa de la inseguridad de la situación. Por 
su parte, los emperadores, al menos al principio, se es- 
forzaban por impedir la acumulación de la propiedad, 
ante todo, desde luego, para no caer ellos mismos en 
manos de los grandes terratenientes, Su principal interés 


31 L, BRENTANO: op. cit, pp. 41.42, 
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durante la larga y desesperada guerra contra los persas, 
ávaros, eslavos y árabes fue el mantenimiento del ejér- 
cito; cualquier otra consideración era subordinada a este 
interés primordial. La prohibición del culto a las imá- 
genes no fue sino una de sus medidas de guerra, 

El movimiento iconoclasta no iba propiamente dirigido 
contra el arte; perseguía no al arte en general, sino 
a una manera. determinada de arte; iba contra las repre- 
sentaciones de contenido religioso. La prueba de ello la 
tenemos en el hecho de que, aun en el momento de la 
más violenta persecución contra las imágenes, las pintu- 
ras decorativas eran toleradas. La lucha contra las imá- 
genes tenía, ante todo, un fondo político; la tendencia 
antiartística en sí misma era una corriente subterránea 
y relativamente de poca importancia en el conjunto de 
los motivos, y quizá la menos significativa. En los luga- 
res en que comenzó el movimiento, esta tendencia tuvo 
una importancia mínima, si bien en la difusión de la 
idea iconoclasta tuvo una influencia muy digna de con- 
sideración. Para el bizantinismo ulterior, tan entusiasta 
de las imágenes, la aversión contra la representación plás- 
tica de lo numinoso, así como el horror contra todo lo 
que recordaba a la idolatría no tuvieron mayor impor- 
tancia que la que tuvieron para el cristianismo antiguo. 

- Hasta que el cristianismo no fue reconocido por el Es- 
tado, la Iglesia había combatido el uso de las imágenes 
en el culto, y en los primeros cementerios sólo las había 
tolerado con limitaciones esenciales. Los retratos estaban 
allí prohibidos, las esculturas se evitaban y las pinturas 
quedaban reducidas a representaciones simbólicas, En las 
iglesias estaba prohibido en absoluto el empleo de obras 
de arte figurativas. Clemente de Alejandría insiste en 
que el segundo mandamiento se dirige contra las repre- 
sentaciones figurativas de todo género. Esta fue la norma 
por la que se rigieron la Iglesia antigua y los Padres. 
Pero después de la paz de la Iglesia ya no había que 
temer una recaída én el culto a los ídolos; la plástica 
pudo entonces ser puesta al servicio de la Iglesia, aunque 
no siempre sin resistencias y sin limitaciones, En el si. 
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glo m Eusebio dice que la representación de Cristo es 
idolátrica y contraria a la Escritura. Todavía en el siglo 
siguiente eran relativamente raras las imágenes aisladas 
de Cristo. Sólo en el siglo v se desarrolla la producción 
en este género artístico. La imagen del Salvador se con- 
vierte más tarde en la imagen del culto por excelencia, 
y al fin constituye una especie de protección mágica con- 
tra los malos espíritus”. Otra de las raíces de la idea 
iconoclasta, ligada indirectamente con el horror al ídolo, 
era la repulsa del cristianismo primitivo contra la sen- 
sual cultura estética de los antiguos. Este motivo espiri- 
tualista encontró entre los antiguos cristianos infinitas 
formulaciones, de las que la más característica es quizá 
la de Asterio de Amasia, que rechazaba toda represen- 
tación plástica de lo santo porque, según él pensaba, una 
imagen no podía menos de subrayar en lo representado 
lo material y sensual. “No copies a Cristo —advertiía—; 
ya le basta con la humillación de la Encarnación, a la 
cual se sometió voluntariamente por nosotros, antes bien, 
lleva en tu alma espiritualmente el Verbo incorpóreo” ”, 

Mayor importancia que todos estos motivos tuvo en 
el movimiento iconoclasta la lucha contra la idolatría, 
que era a lo que había venido a parar en Oriente el culto 
a las imágenes. Pero tampoco era esto lo que le interesaba 
a León III. La pureza de la religión le importaba mucho 
menos que los efectos civilizadores que esperaba conseguir 
con la prohibición de las imágenes. Y todavía más im- 
portante que la causa de la “ilustración” misma fue, sin 
duda, para él la atención hacia aquellos círculos distin- 
guidos e ilustrados que esperaba ganarse con la prohibi- 
ción del culto a las imágenes *, En tales círculos habíase 
desarrollado, bajo el influjo de los Paulicianos, una opi- 
nión “reformista”, y en ellos se dejaban oír voces que re- 


2 Cf. E 3. Martin: A History of Iconoclastic Controversy, 
1930, pp. 18-21. a 
Citado por KARL SCHWARZLOSE: Der Bilderstreit, ein Kampf 
der griechischen Kirche un ihre Eigenart und ihre Freiheit, 1290, 
página 7. 
A 6. cruer: op. cin I, 1921, °p. 352. 
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chazaban todo el sistema sacramental, el ritual “pagano” 
y el clero institucionalizado. Pero lo que más pagano les 
parecía era el culto idolátrico que se practicaba con las 
imágenes de los santos; en esto, al menos, la dinastía 
campesina y puritana de los Isaurios se sentía completa- 
mente de acuerdo con los círculos distinguidos *, Otro 
factor que favoreció extraordinariamente el movimiento 
iconoclasta fueron los éxitos militares de los árabes, que 
carecian de imágenes en su religión. La opinión mahome- 
tana halló partidarios, como los halla siempre la causa 
vencedora. La carencia de imágenes de los árabes se puso 
de moda en Bizancio. Muchos relacionaban los éxitos del 
-enemigo con la falta de imágenes en su religión, y pen- 
saban que podrían simplemente robarles el secreto. Otros 
querían quizá atraerse al adversario adoptando sus cos- 
tumbres. Pero la mayoría pensaba sin duda que abando- 
nar el culto a las imágenes en ningún caso podía resultar 
dañoso. 

El motivo más importante y al cabo definitivo de la 
revolución iconoclasta fue la lucha que los emperadores 
y sus partidarios tuvieron que emprender contra el cre- 
ciente aumento de poder del monacato. En Oriente los 
monjes tenían en la vida espiritual de las clases superiores 
una influencia que no era con mucho tan grande como en 
Occidente. La cultura profana tenía en Bizancio su pro- 
pia tradición, que se enlazaba directamente con la Anti- 
gitedad y no necesitaba, por ello, de la mediación de los 
monjes. Pero, en contraste, tanto más íntimas eran las 
relaciones entre el monacato y el pueblo. Juntos formaban 
un frente común, que en ciertas circunstancias podía vol- 
verse peligroso para el poder central. Los monasterios se 
habían convertido en centros de peregrinación a los cuales 
acudían las gentes con sus preguntas, preocupaciones y 
oraciones, trayendo sus ofrendas, La máxima atracción 
de los monasterios eran los iconos milagrosos. Una ima- 
gen famosa era para el monasterio’ que la poseía fuente 
inextinguible de gloria:y de riqueza. Los monjes favore- 


25 CARL BRINKMANN: IPirischafis-und Sozialgesch., 1927, p. 24. 
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cían naturalmente de buena gana los usos religiosos: el 
culto a los santos, la veneración a les reliquias y a las 
imágenes, y ello para aumentar no sólo sus ingresos, sino 
también su autoridad. 

En su intento de fundar un fuerte estado militarista, 
León III se sentía estorbado, en primer lugar, por la 
Iglesia y el monacato. Los príncipes eclesiásticos y los 
monasterios contaban entre los mayores terratenientes del 
país y gozaban de inmunidad tributaria. Pero, además, los 
monjes, a consecuencia de la popularidad de la vida mo- 
nástica, detraían del ejército, del servicio burocrático y de 
la agricultura muchas fuerzas juveniles y privaban de im- 
portantes ingresos al fisco a causa de las continuas funda- 

. ciones y donaciones *, Al prohibir el culto a las imágenes, 
el emperador les arrebataba su más eficaz medio de pro- 
paganda 7. La medida les afectaba como fabricantes, pro- 
pietarios y custodios de las imágenes, pero sobre todo . 
como guardianes del círculo mágico que los sagrados 
iconos forjaban a su alrededor. Si el emperador quería 
hacer triunfar sus ambiciones totalitarias, debía, ante todo, 
destruir esta atmósfera mágica y vaporosa. El argumento 
principal que la investigación histórica “idealista” aduce 
contra tal explicación del movimiento iconoclasta es que 
la persecución de los monjes no comenzó hasta tres o 
cuatro siglos después de la prohibición del culto a las 
imágenes, y que bajo el gobierno de León III no se rom- 
pieron todavía directamente las hostilidades contra los 
monjes *, ¡Como si los monjes no se hubieran sentido 
heridos en lo más vivo por la prohibición de las imá- 
genes! No era necesario ni posible pasar a un ataque di- 
recto antes de que ellos se resistieran a la prohibición; 
pero tan pronto como esto sucedió, se pasó implacable- 
mente a las persecuciones personales. 


26 -0, M. DALTON: Byzantine Art and Archaeology, 1911, p. 13; 
CARL NEUMANN: Byz. Kultur und Renaissancekultur, en “Histo. 
rische Zeitschrift”, 1903, p. 222, 

Z? K. SCHWARZLOSE: op. cit, p, 241. 

22 LOUIS BRÉHIER: La Querelle, des images, 1904, pp. 41-42; 
E. J. MARTIN: Op. cit, pp. 28, 54. 
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El movimiento iconoclasta no {ue en absoluto un mo- 
vimiento' puritano, platónico y tolstoiano, dirigido contra 
el arte en cuanto tal. No produjo tampoco ningún estan- 
camiento, -sino una nueva orientación del ejercicio del 
arte. El cambio parece haber influido incluso de manera 
refrescante sobre una producción artística que ya se había 
hécho muy formalista y se repetía monótonamente casi 
sin variaciones. Las tareas ornamentales a que hubieron 
en adelante de limitarse los pintores provocaron una vuelta 
al estilo decorativo helenístico e hicieron posible, a con- 
secuencia de la liberación de las consideraciones eclesiás- 
ticas, una manera mucho más viva de tratar los temas 
de la naturaleza que la que se había admitido anterior- 
mente ”, Cuando tales motivos se desarrollaron más tarde * 
en escenas de caza y jardín, la figura humana se repre- 
sentó de manera menos plana y formal, más libre y mo- 
vida. El segundo florecimiento del arte bizantino en los 
siglos 1x y X, florecimiento que continúa las conquistas 
naturalistas de este período estilístico profano y las intro- 
duce en la pintura eclesiástica, ha podido, por ello, ser de- 
signado justamente como una consecuencia del movimien- 
to iconoclasta *, El arte bizantino se hundió pronto, sin 
embargo, en una continua estereotipación de las formas. 
Esta vez, empero, el movimiento conservador no provenía 
de la Corte, sino de los monasterios, es decir, precisa- 
mente de aquellos lugares que antes habían sido los cen- 
tros de donde salían las orientaciones más libres, menos 
convencionales, más populares. Antes el arte áulico se es- 
forzaba por observar un canon fijo, unitario, intangible 
en toda circunstancia; ahora esto lo hace el arte mona- 
cal. La ortodoxia de los monjes ha vencido en la disputa 
de las imágenes, y su victoria la ha hecho conservadora; 
tan conservadora, que los iconos de los monjes greco-or- 
todoxos todavía en el siglo xvu eran pintados de manera 
no esencialmente distinta que en el siglo xi. 


. 3 CL o. M. DALTON: op. cil, pp. 14-15; o. wuLFP: Altchristl, 
und byz. Kunst, 1918, II, p. 363. 
30 CH, DIEHL: La Peinture byz,, p. 21: 
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DE LAS INVASIONES BARBARAS AL 
RENACIMIENTO CAROLINGIO 


Comparado con el antiguo arte cristiano, el arte de la 
época de las invasiones constituye un fenómeno de re- 
gresión; desde el punto de vista de la. historia de los 
estilos, está todavía en el mismo escalón que la Edad del 
Hierro. Nunca han estado tan cerca geográficamente con- 
trastes tan profundos en la concepción artística como en 
esta época, cuando en Bizancio se realiza un arte solemne, 
estrictamente disciplinado, pero, en el orden técnico, de 
elevado virtuosismo, y, por el contrario, en el Oeste, ocu- 
pado por los pueblos germánicos y celtas, impera un 
geometrismo abstracto completamente centrado en lo or- 
namental. Por abstracto y complicado que sea este arte 
decorativo, con sus múltiples enlazados, trenzados y es- 
pirales, con cuerpos enlazados de animales. y figuras hu- 
manas contorsionadas, desde el punto de vista de la evo- 
lución no ha sobrepasado todavia la época de La Tène. 
Este arte produce una impresión primitiva; en primer 
lugar, por su extraordinaria pobreza de figuras —la figura 
humana no aparece más que en miniaturas irlandesas y 
anglosajonas—, y después, también, por su renuncia a 
dar a los objetos representados una sustancialidad corpo- 
ral siquiera mínima. Es, y continúa siendo, a pesar de la 
dinámica explosiva, a veces extraordinariamente expresiva, 
de sus formas, arte menor, artesanía menuda, Su “goti- 
cismo secreto” tiene de común con el verdadero gótico a 
lo sumo la tensión del abstracto juego de fuerzas, pero 
nada sustancial ni concretamente anímico, Exprese real- 
mente este arte que juega con las líneas una peculiaridad 
germánica, o exprese, lo que parece más probable, un 
estilo ornamental escita y sármata transmitido a través 
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de los germanos *, lo cierto es que aquí nos hallamos ante 
un fenómeno que significa la completa disolución de la 
concepción antigua del arte y constituye “el más violento 
contraste con la sensibilidad artística del círculo medite- 
rráneo” *, 

¿Era el arte de la época de las invasiones un “arte 
popular”, como supone Dehio? Era un arte rústico: el 
arte de-las tribus campesinas que se desbordaron sobre 
Occidente, el arte de un pueblo que en el aspecto cultural 
estaba todavía ligado a la producción primitiva. Si se 
quiere designar a todo arte rústico como arte popular, 
esto es, como un arte relativamente simple, destinado a un 
público en el que no existen diferencias de educación, el 
arte de la época de las invasiones era ciertamente un arte 
popular. Pero si se entiende por arte popular una activi- 
dad no profesional practicada por gentes.no especialistas, 
el arte de las invasiones apenas podría llamarse así. La 
mayoria de los productos de este arte llegados a nosotros 
presupone una habilidad artística bastante superior al 
nivel de los aficionados. Es realmente inimaginable que 
estos productos hayan podido ser realizados sin una pre- 
paración fundamental y un largo ejercicio por gentes no 
dedicadas por completo a esta actividad. Entre los ger- 
manos, desde luego, no existían todavía muchos artesanos 
especializados, y la mayor parte de estos oficios eran 
practicados, sin duda, todavía como trabajo doméstico; 
pero la producción de piezas artísticas de adorno, como las 
que se nos han conservado, difícilmente puede haber sido 
una ocupación meramente marginal *. 

Los germanos eran en su mayor parte agricultores li- 
bres que cultivaban sus propios campos, aunque entre 
ellos había ya también señores territoriales que hacían 
cultivar sus propiedades por siervos. Pero de un cultivo 
normal de la tierra no podía hablarse, en ningún caso, 


3l C, SCHUCHHARDT: Álteuropa, 1926, pp. 265 ss. 

32 vrriTmumvoLBACcH: Die Mal, und Plast. des Mittelalters in ` 
Italien, 1924, pp. 15-16. 

33 ceEorc puio: Gesch. der deutschen Kunst, I, 4° ed., 1930, 
página 15. 
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en la época de las invasiones *. Por otra parte,(sólo en 
cuanto que toda la cultura estaba todavia en el nivel agrí- 
cola puede decirse que no existía entre ellos diferencia- 
ción de clases. También aquí, como en todas partes desde 
_el Neolítico, el geometrismo correspondía a' un orden de 
vida agrícola; pero, lo mismo entonces que en cualquier 
otro lugar, no presupone la actitud intelectual de una pro- 
piedad comunal. Comparado con el arte rústico de otros 
tiempos y otros pueblos, el arte de la época de las inva- 
siones no tiene nada peculiar, pero debe advertirse que 
el geometrismo de los agricultores germánicos no sólo se 
continúa en las miniaturas de los monjes irlandeses, sino 
que, al extender sus principios ornamentales a la figura 
humana, experimenta una intensificación. 

En esta pintura el distanciamiento de la naturaleza al- 
canza, y a veces sobrepasa, la abstracción del geometris- 
mo de los primeros tiempos de Grecia. No sólo la orna- 
mentación inorgánica, no sólo las plantas y animales, sino 
también las formas de la figura humana son convertidas 
en pura caligrafía y pierden todo cuanto podría recordar 
su sustancialidad, su corporeidad, su naturaleza orgánica, 
¿Cómo se puede explicar entonces que un arte tan ejerci- 
tado y refinado como el de los eruditos monjes, cuyos 
encargos provenian también de un público culto, perma- 
neciera en el estadio del arte de la época de las invasiones? 

La razón principal será sin duda que Irlanda nunca fue 
una provincia romana, y, en consecuencia, jamás tuvo 
una participación inmediata en las artes figurativas de la 
Antigüedad. Es muy probable que la mayoría de los 
monjes irlandeses nunca pudiesen contemplar obras plás- 
ticas de Roma, y, por otra parte, no debieron de llegar con 
demasiada frecuencia a Irlanda manuscritos miniados, 
romanos o bizantinos, o al menos no con la frecuencia 
necesaria para constituir los fundamentos de una tradi- 
ción artística. Por ello, el formalismo abstracto del arte 


34 ALFONS Dorsca: Die WPirtschaftsentw, der Karolingerzeit, 
1912-1913; vem: Wirtsch. u. soz; Grundlagen der europ. Kultur- 
entw., 1918-1924. 
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de la época de las invasiones no tropezó allí ni por 
momento con tanta resistencia como le opuso en él `C: 
tinente el arte tomano. Otro factor que explica él “rústico” 
geometrismo de las miniaturas irlandesas está'en relación 
con el carácter especial de la vida monástica irlandesa, 
tan diferente del monacato continental y especialmente del 
bizantino. Los monasterios griegos se encuentran en las 
cercanías de las ciudades y participan activamente en la 
vida ciudadana, el comercio, los movimientos espirituales 
internacionales y los afanes artísticos y científicos del 
Oriente; sus miembros sólo realizan ligeros trabajos cor- 
porales y nada tienen en común con la vida de los agri- 
cultores. Los monjes irlandeses, en cambio, son todavía 
medio campesinos. San Patricio mismo era hijo de un 
modesto propietario, es decir, de un rusticus, y en sus 
fundaciones monásticas seguía al pie de la letra la dura 
regla benedictina. Pero lo curioso es que la primitiva poe- 
sía irlandesa correspondiente al mismo estadio cultural que 
las miniaturas de la Alta Edad Media denota un senti- 
miento de la naturaleza tan despierto que se puede hablar 
en ella no sólo de un naturalismo de minuciosa observa- 
ción, sino hasta de un nervioso impresionismo que re- 
gistra ágilmente las sensaciones. Es difícil comprender 
que pertenecieran a una misma cultura dos fenómenos 
tan distintos cuales son aquellas miniaturas, en las que 
cada forma natural se convierte en un mero ornamento, 
y una descripción de la naturaleza como ésta: 

“Leve susurro, amable susurro, tierna música del uni- 
verso, un cuco con dulce voz en la copa de los árboles: 
partículas de polvo juegan en el rayo de sol, los terneros 
están enamorados... de la montaña.” * i 

Este contraste no se puede explicar de otro modo que 
aceptando que la evolución, aquí como en tantas otras 
ocasiones, no discurre paralela en todas las formas del 
arte. Nos hallamos aquí ante uno de aquellos períodos 


3S KUNO MEYER: Bruchstücke der älteren Lyrik Irlands, “Me- 
morias de la Academia Prusiana”. 1919. Sección de Historia y 
Filosofía, número 7, p. 65. 
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históricos cuyas diversas manifestaciones artísticas no 
pueden ser reducidas al común denominador de un estilo, 
El grado de naturalismo, en las distintas artes y géneros 
de una época, no depende sólo del grado general de cul- 
tura de esta época, ni siquiera cuando sn estructura so- 
ciológica es unitaria, sino también de la naturaleza, la 
antigüedad y la tradición especial de cada uno de estos 
artes y géneros. Describir una experiencia de la naturaleza 
con palabras y ritmos o con líneas y colores no es algo 
completamente idéntico. Una época puede tener éxito en 
lo uno y fracasar en lo otro; en una forma de arte puede 
tener una relación relativamente espontánea y directa con 
la naturaleza, mientras que en la otra esta relación se 
ha yuelto completamente convencional y esquemática. 

Los irlandeses que sabían encontrar imágenes como 
ésta: “El pajarillo ha hecho sonar una flauta en la punta 
de su brillante pico amarillo; el mirlo envía desde la 
espesura del amarillo árbol una llamada por encima de 
Loch Laig”*, y sabían hablar de cosas como el “calzado 
de los cisnes” y los “abrigos invernales de los cuervos” 7, 
dibujaban y pintaban pájaros de los que es difícil decir si 
representan cucos o aguiluchos. El paralelismo perfecto 
en el enfoque estilístico de las distintas artes y géneros 
presupone un grado de desarrollo en el que el arte ya no 
tiene que luchar con los medios de la expresión, sino que 
en cierta medida puede elegir libremente entre diversas 
posibilidades formales. En el Paleolítico, al desarrolladí- 
simo naturalismo de la pintura no correspondió con se- 
guridad un desarrollo similar en la poesía (si es que ésta 
existió de alguna manera). En la antigua poesía irlandesa, 
las metáforas naturales de la lengua han creado imágenes 
de la naturaleza que la pintura, entonces todavía" joven y 
sin otra tradición que el ornamentalismo de la época de 
las invasiones, carecía de medios para realizar. Los ir- 
landeses dependían en su poesía de una tradición distinta 
que en su pintura. A los poetas les habrán sido familiares 


as Ibid, p. 66. 
32 Ibid, p. 68, 
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Poesias naturalistas latinas, o derivadas de la literatura 
latina, mientras que los pintores sólo conocían, a lo su- 
mo, el geometrismo de las rústicas tribus celtas y germá- 
nicas. Pero, además, el poeta y el pintor habrán pertene- . 
cido a distintos estratos sociales y culturales, y esta di- 
-versidad tuvo necesariamente expresión en la posición 
de aquéllos frente a la naturaleza. Sabemos, por una parte, 
que los pintores de las miniaturas eran simples monjes, 
y, por otra, podemos suponer que los autores tanto de los 
poemas épicos como de los idilios eran poetas profesio- 
nales, esto es, pertenecían a la categoría de los muy con- 
siderados poetas cortesanos o a la de los bardos, menos 
respetados, desde luego, pero pertenecientes igualmente, 
por razón de su saber, a la aristocracia *, La hipótesis de 
que estos poemas tuvieron su origen en una especie de 
poesía popular * corresponde a la idea romántica de que 
“natural” y “popular” son conceptos intercambiables, 
cuando en realidad son: más bien conceptos opuestos. La 
misma visión inmediata de la naturaleza que encontramos 
en la lírica irlandesa la hallamos en el siguiente pasaje de 
la vida. de un santo, esto es, en una obra literaria que 
evidentemente nada tiene que ver con la poesía popular. 
El pasaje trata del episodio de un niño que jugando a la 
orilla del mar cae al agua, pero es salvado por el santo, 
y describe después cómo el mismo niño, en medio del 
mar, sentado en un banco de arena, juega con las olas: 
“Porque las olas llegaban hasta él y reían a su alre- 
dedor, y él se reía con las olas, y tocaba con la mano la 
espuma de las cimas de las olas, y lamía la espuma como 
si fuera espuma de leche recién ordeñada.” * 
i Después de la invasión de los bárbaros aparece en Oc- 
cidente una nueva sociedad, con una nueva aristocracia y 
una nueva élite cultural. Pero durante el tiempo en que 
tal sociedad se está formando, la cultura decae a un nivel 
que el mundo antiguo no había conocido, y durante siglos 


38 Ibid. p. 4 

39 ELEANOR HULL: A. Text Book of Irish Lit., I, 1906, pp. 219-20. 

40 Citado según p, w. joyce: A Social History of Ancient 
Ireland, 1913, 11, p. 503, 
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permanece improductiva. La cultura antigua no termina 
-con uni corte súbi a économia, la sociedad y el arte 
romanos decaén y desaparecen poco a poto; la transición 
a la Edad Media ocurre gradualmente, de modo casi im- 
perceptible. La continuidad se manifiesta especialmente en 
la perduración de las formas económicas de los últimos 
tiempos de Roma “. El fundamento de la producción sigue 
siendo la economía agraria, con el latifundio y los coloni ©. 
Los antiguos poblados siguen estando habitados, y en 
parte se reconstruyen incluso las ciudades destruidas, Se 
mantienen el uso de la lengua latina, la validez del dere- 
cho romano y, ante todo, la autoridad de la Iglesia Ca- 
tólica, que con su organización se convierte en modelo de 
la administración pública. En cambio, el ejército romano 
y la antigua administración desaparecen, Por lo que hace 
a las instituciones, el nuevo Estado intenta salvar la admi- 
nistración de la Hacienda, la Justicia y la Policía, pero 
los antiguos cargos, al menos los más importantes, son 
ocupados por gente nueva, La nueva aristocracia surge 
en su mayor parte de.la nueva burocracia, 

Las conquistas de los germanos apresuraron la transi- 
ción del antiguo Estado de tribus y estirpes a la monar- 
quía absoluta. Los nuevos Estados fundados trajeron 'con- 
sigo modificaciones que permitieron a los reyes victoriosos 
hacerse independientes de la asamblea popular de los 
hombres libres y, siguiendo el modelo de los emperadores, 
romanos, levantarse por encima del pueblo y de la no-, 
bleza. Estos reyes consideraban los países conquistados 
como propiedad privada, y a los miembros de su comitiva 
como simples súbditos de los que podían disponer a 
capricho. Pero su autoridad no estaba en modo alguno 
asegurada desde el principio. Cada uno de los antiguos 
jefes de tribu podía presentarse cómo rival, y cada miem- 
bro de la vieja aristocracia, volverse peligroso. Los reyes 
eliminaron este peligro exterminando en su mayor parte 
a las antiguas familias nobles, que ya habían sufrido pér- 


41 A, DOPSCH: Wirtsch. u. soz. Grundl., 1, pp. 103, 185-187. 
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didas enormes en las guerras de conquista. La suposición 
de que de la antigua nobleza no quedó absolutamente 
nada * y de que fuera de los mismos Merovingios no 
existían familias nobles, es sin duda exagerada “, pero 
en todo caso los supervivientes no eran ya peligrosos para 
el rey. No obstante, ya bajo el gobierno de los Merovin- 
gios debió de existir otra vez una numerosa clase señorial, 
¿Cómo surgió? ¿De qué elementos se compuso? Excep- 
tuando el resto de la nobleza germánica de sangre, perte- 
necían a ella, ante todo, los miembros de la clase romana 
senatorial que vivían en los territorios ocupados, y que en 
todo caso no eran muy numerosos. Por lo demás, muchos 
de los antiguos terratenientes galorromanos conservarón 
sus bienes y privilegios, aunque el favor de los reyes be- 
neficiaba a la nueva nobleza de sus servidores,. Esta no- 
bleza de funcionarios y militares constituía no sólo la parte 
más influyente, sino también la más importante numérica- 
mente de la aristocracia franca. Desde la fundación del 
nuevo Estado, el único camino que llevaba hacia los nue- 
vos honores pasaba por el servicio al rey. Quien le servía 
por sí más que los demás y pertenecía automáticamente 
a la aristocracia. Pero esta aristocracia no era una verda-: 
dera nobleza, pues sus privilegios podian perderse y no 
eran en absoluto hereditarios; no se fundaban en el naci- 
miento y la descendencia, sino únicamente en el cargo y 
la propiedad *. También esta aristocracia se componía de 
elementos galos, romanos y germánicos y constituía un 
estrato en el que los francos no tenían ningún privilegio, 
al menos frente a los romanos. La falta de prejuicios de 
los reyes era tan amplia en este respecto que permitían, y 
quizá favorecían, que gentes del más bajo origen, incluso 
esclavos fugitivos, alcanzaran los más elevados honores * 

Tales gentes eran, desde luego, menos peligrosas para el 


43 Ibid., p. 411. 

44 A, DOPSCH: Wirtsch. u. soz, Grundl., Il, p 

45 HENRI PIRENNE: A History of Europe B the Invasions to 
the XVI Cent., 1939, p. 69. 

46 SAMUEL DILL: Roman Society in Gaul in the Merovingían 
Age, 1926, p. 215. 
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poder real, y a menudo eran más apropiadas para realizar 
las nuevas tareas que los miembros de las antiguas fa- 
milias. ` 

Ya desde el siglo vi algunos funcionarios, anté todo 
los más altos funcionarios administrativos, los “condes”, 

. fueron recompensados, aparte de sus salarios, con asigna- 
ciones de tierras pertenecientes a propiedades reales. Al 
principio la tierra sólo se les cedía por un número limitado 
de años, después, de manera vitalicia y, finalmente, como 
propiedad hereditaria, Gregorio de Tours, que es el que 
nos informa acerca de la situación social de-la época me- 

_ Tovingia, no cita todavía concesiones hechas por servicios 
militares, es decir, donaciones que hubieran podido tener 
carácter feudal“. El “beneficio” merovingio es todavía 
por su naturaleza una donación y no una garantía. Pronto, 
empero, con las concesiones de tierra se unieron ciertos 
privilegios e inmunidades. Cuando el Estado aparecía 
invapaz de proteger la vida y la propiedad de sus súbditos, 
se hacían cargo de tal función los grandes terratenientes, 
“y de esta manera se arrogaban en sus territorios la plena 
„autoridad de aquél. Y así, al aumentar las concesiones, 
no sólo disminvia la propiedad del rey, sino también el 
territorio en que el Estado tenía alguna autoridad. Final- 
mente, el rey era señor solamente de sus propias tierras, 
que muchas veces eran menores que las de sus más po-. 
derosos súbditos. Esta estructuración de las relaciones de 
soberanía correspondía, por lo demás, a la evolución ge- 
neral, que trasladaba el centro de gravedad de la vida so- 
cial desde la ciudad al campo. 

El campo es, en oposición a la ciudad, terreno poco 
abonado para el arte, especialmente para el que no es 
puramente figurativo, limitado a funciones de decoración. 
En el campo faltan las tareas adecuadas, el público y los 
medios necesarios para el arte. La causa principal del 
estancamiento del arte bajo los reyes merovingios con- 
siste en la decadencia de las ciudades y en la falta de una 
capital real permanente. El progreso de transformación 


5 
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de la cultura ciudadana en una cultura campesina, proceso 
que comenzó a ponerse en marcha en los últimos tiempos 
del Imperio, llega a su final en la época merovingia. La 
economía monetaria de las ciudades antiguas había vuelto 
a retroceder a la economía doméstica y natural de las 
grandes propiedades, que ahora aspiran a hacerse inde- 
pendientes de las fuerzas económicas extrañas, es decir, 
de las ciudades y mercados. Pero la autarquía de los lati- 
fundios no es consecuencia de la decadencia de las ciu- 
dades; más bien las ciudades y sus mercados decayeron 
porque los terratenientes, que no podían vender sus pro- 
ductos a causa de la escasez de dinero, se organizaron- 
para producir en lo posible todo lo que necesitaban y 
nada más que lo que necesitaban. La decadencia de las 
ciudades despobladas llegó a tal punto que los reyes hu- 
bieron de retirarse a sus tierras porque en las ciudades no 
podían ni adquirir ni conseguir los víveres necesarios 
para ellos y su séquito. De las ciudades casi sólo las 
sedes episcopales lograron superar esta crisis, y ello con 
grandes fatigas y apuros. Es muy significativo, en cam- 
bio, que mientras en el Occidente, en toda la época, no 
se fundó ninguna ciudad importante, los árabes fundaron 
por el mismo tiempo ciudades colosales, como Begdad y: 
Córdoba *. Incluso los lugares en los que los reyes resi- 
dían de cuando en cuando, como París, Orleáns, Soissons, 
Reims, eran relativamente pequeños y muy poco pobla- 
dos. En ninguno se desarrolló una vida cortesana; en 
ninguno se sintió la necesidad de construir edificios y mo- 
numentos, Los mismos monasterios eran todavía dema- 
siado pobres para poder desempeñar en este aspecto las 
funciones de la corte y de la ciudad. No existía, pues, ni 
ciudad, ni corte, ni monasterio donde pudiera desarro- 
llarse una producción artística regular. g 
= TEn el siglo v todavía se encontraba por todas partes 
una aristocracia culta, entendida en literatura y arte; 
_Ppero en el vi esta aristocracia desaparece casi por com- 


38 F. Lor: La Civilisation mérovingienne, en Hist. du Moyen 
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pleto; la nueva nobleza franca estaba completamente des- 
preocupada de las cuestiones culturales. No sólo la no- 
bleza, sino también la Iglesia atraviesa un período de in- 
curia y decadencia, Muchas veces incluso altos dignata- 
rios eclesiásticos apenas saben leer. y Gregorio de Tours, 
que nos informa sobre esta situación, escribe por su parte 
un latín bastante descuidado, señal de que la lengua de la 
Iglesia está ya muerta en el siglo vii **, Las escuelas laicas, 
decaen y poco a poco se cierran. Muy pronto no hubo 
otros centros de enseñanza que las escuelas catedralicias, 
que los obispos tenían que mantener para asegurar las 
nuevas promociones de clero. Con ello comienza la Iglesia 
a adquirir aquel monopolio de la educación al que debe 
su influencia extraordinaria sobre la sociedad de Occi: 
dente”. El Estado se clericaliza ya por el mero hecho 
de que es la Iglesia la que coloca a los empleados y los 
educa. Y los laicos cultos se apropian sin querer el modo 
de pensar eclesiástico, -pues las escuelas catedralicias, y 
más tarde las monásticas, son los únicos establecimientos 
educativos donde pueden enviar a sus hijos. 

La Iglesia continúa siendo el más importante cliente de 
obras de las artes figurativas. Los obispos continúan ha- 
ciendo construir iglesias, y emplean albañiles, carpinteros, 
decoradores y, además, escultores y pintores. No podemos, 
por falta de monumentos conservados, hacernos una idea 
exacta de esta actividad artística. Pero si podemos sacar 
unas conclusiones generales de los pocos manuscritos mi- 
niados que han llegado a nosotros, esta actividad debió de 
limitarse a la continuación bastante poco personal del arte 
romano tardío y a la repetición del arte de la época de 
las invasiones, (Por este tiempo nadie es capaz en “Deri- 
dente de representar plásticamente un cuerpo. Todo se 
limita a ornamentación plana, juego de líneas y caligrafía. 
Los motivos usuales en el arte decorativo son, de acuerdo 
con el creciente rusticismo, las formas del arte campesino: 

« circulos y PES trenzados de cintas y lazos, „peces y 


49, Ibid.ap. 380. sio 
50 H, PIRENNE: Á Hist. of bune p- 58 
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pájaros, y a veces —única novedad comparada con el 
arte de la época de las invasiones—, hojas y zarcillos. 
Estos son también los motivos de la orfebrería, a la que 
pertenecen la mayoría de los ejemplos conservados. Su 
número relativamente grande muestra dónde ponía su 
interés artístico esta sociedad primitiva. Arte es para ella 
. en primer lugar adorno y lujo, utensilios magníficos y pre- 
ciosas joyas. El arte sirve —y esto ocurre todavía en 
forma sublimiada en muchas culturas mucho más desarro- 
` Madas— simplemente para la exhibición del poder y la 
riqueza. RU 

Con la coronación de Carlomagno como emperador cam- } 
bia fundamentalmente el carácter de la monarquía franc 
El poder temporal de los Merovingios se transforma en 
una teocracia, y el rey de los francos pasa a ser protector 
de la cristiandad. 

Los Carolingios reorganizan el debilitado poder real 
franco, pero no pueden quebrantar el poder de la aristo- 
cracia, ya que en parte deben su poder a esta clase” Los 
condes y magnates se convierten desde el siglo 1x en va- 
sallos del rey; pero sus intereses son frecuentemente tan 
opuestos a los de la corona, que no pueden mantener a 
la larga la fidelidad jurada El poder y la riqueza de los 
nobles no crecen, sino que disminuyen al acrecentarse el 
poder del Estado. El poder central, al confiar a los nobles 
la administración del país, toma a su servicio como fun- 
cionarios a los miembros de un estrato social que más 
pronto o más tarde se convierte en su antagonista y, como 
tal, actúa con gran libertad, pues falta casi por com- 
pleto una jerarquía de funcionarios con categorías bajas 
y medianas. El rey no puede hacer mucho contra los ar- 
bitrarios condes; no puede, en primer lugar, destituirlos, 
pues no son funcionarios ordinarios, sino gentes con las 
que los campesinos se sienten en cierto modo ligados, 
que desde generaciones son las personas más ricas y con- 
sideradas del lugar, y frente a los cuales unos funciona- 
rios nuevos aparecían como intrusos *. El rey y el Estado 
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no pueden impedir que los campesinos cedan'en una me- 
dida cada vez mayor sus tierras a los magnates, para re- 
cibirlas luego de ellos, en disfrute, como de sus protecto- 
res. La tendencia general lleva de manera incontenible a 
la formación de latifundios y de principados territoriales.. 
Si bien la época de Carlomagno está todavía lejos de la 
meta final de esta evolución, la autoridad real aparece tan 
debilitada que el monarca tiene siempre que mostrar más 
poder del que propiamente posee. El rey debe, en efecto, 
aparcer en público como la cabeza suprema del nuevo 
Estado espiritual-temporal y convertir su corte en centro 
de la moda y de la cultura del Imperio. 

En Aquisgrán, donde se reunieron una academia poé- 
tica, un taller artístico palaciego y los mejores sabios de la 
época, crea Carlomagno, como modelo de las cortes euro- 
peas, un hogar de las musas que, a pesar de todo el amor 
al arte de la corte imperial romana y bizantina, es algo 
nuevo. Por primera vez desde Adriano y Marco Aurelio 
sucede que un príncipe de Occidente no sólo se interesa 
realmente por la ciencia, el arte y la literatura, sino que 
lleva a cabo un programa cultural propio. Al crear cen- 
tros de educación literaria, el emperador no busca direc- 
tamente la renovación de la cultura intelectual, ya que su 
objetivo principal es la formación de un personal prepa- 
rado para la Administración. En tales centros la literatura 
romana se considera en primer lugar como una colección 
de modelos estilísticos latinos y se la estudia principal- 
mente con vistas a la práctica en la lengua cancilleresca, 
Por lo que se refiere a las mismas instituciones de ense- 
ñanza, actualmente se duda de que.haya existido verdade- 
ramente una “escuela palaciega” en la que, como antes 
se decía, fueran educados los hijos de las familias distin- 
gvidas, La suposición de la existencia de tal escuela se 
fundaba en una mala interpretación de los textos conser- 
vados. Como ahora se entiende, estos textos designan con 
el nombre de scholares, no a los educandos de una schola 
palatina, sino a los protégidos del emperador, jóvenes no- 
bles que recibían en la corte su educación práctica como 
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futuros soldados y funcionarios *, En cambio está fuera 
de duda que en la corte de Carlomagno hubo un circulo 
literario de poetas y eruditos; éstos formaban una ver- 
dadera academia que celebraba sesiones y concursos re- 
gulares; y podemos estar también seguros de que en la 
corte existía un taller anejo, en el que se producían los 
manuscritos miniados y los objetos artísticos. 

Todo el programa cultural de Carlomagno se dirigía a 
dar nueva vida a la Antigüedad. La idea principal de esta 
renovación: le vino sin duda durante sus campañas en 
ltalia, y, aun cuando dependía de la idea política de la 
renovación del Imperio Romano, no sólo significaba la 
primera recepción amplia, sino la primera reasimilación 
creadora de la cultura antigua. La tesis de que la Edad 
Media nunca llegó a tener conciencia de su separación de 
la Antigüedad y de que se sintió siempre como continua- 
dora inmediata de ella * es insostenible. El renacimiento 
carolingio se distingue de la Antigüedad cristiana preci- 
samente en que no continúa simplemente la tradición ro- 
mana, sino que la descubre de nuevo. Por vez primera se 
convierte en él la Antigiiedad en una experiencia cultural, 
unida a la conciencia de que había que ganar, o mejor, 
conquistar, algo perdido. Con esta experiencia nace al 
mundo el hombre occidental *, al cual le caracteriza no la 
posesión de la Antigüedad, sino la lucha por esta pose- 
sión. La época de Carlomagno se conforma con recibir 
de segunda mano la herencia de la Antigüedad. El arte de 
la Roma tardía de los siglos Iv y v y el arte bizantino de 
los siglos siguientes constituyen el tesoro de motivos y 
formas del que saca sus modelos y su inspiración. Y si 
bien es verdad también que, de acuerdo con la audacia 
propia de una época de renacimiento, la época carolingia 
busca con preferencia imitar las actitudes grandiosas, 
hinchadas y orgullosas de los romanos, no halla, sin em- 


52 f, Lor: La Fin du monde ant., p. 438. 

33 CASTON PARIS: Esquisse hist. de la lit. franç. eu moyen 
áge, 1907, p. 75. 

5% C. H. BECKER: Mom Werden und Wesen der islamischen 
Welt, “Islamstudien”, I, 1924, p. 34. 
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bargo, acceso a la Antigüedad más que a través de la 
forma refractada del arte cristiano. El signo más visible 
de esta ruptura con la Antigüedad es el hecho de que la 
plástica monumental de los romanos, para la que los cris- 
tianos primitivos no habían tenido comprensión alguna, 
sea también un libro sellado para el renacimiento caro- 
lingio. Por eso piensa Dehio que la asimilación carolingia 
no es propiamente un renacimiento, sino una simple con- 
tinuación de la Antigüedad tardía *, Pero hubo aquí una 
` innovación que, como el propio Dehio sañala *, inauguró 
una nueva época: la superación por el arte carolingio del 
estilo ornamental plano de la época de las invasiones, 
consiguiendo con ello reproducir el cuerpo humano en su 
espacialidad tridimensional. Este rasgo recuerda por sí 
más a la Antigüedad clásica que a la cristiana. Pero, en 
contraste con el punto de vista meramente decorativo de 
la época de las invasiones, en el arte carolingio encon- 
tramos una concepción artística figurativa; y, por otra 
parte, en oposición al arte cristiano primitivo, encontramos 
también aquí una concepción en parte ilusionista. Este 
arte renueva no sólo el sentido estatuario y monumental, 
sino también la visión pictórica e impresionista de los 
antiguos. Junto a las estampas dedicatorias de los evan- 
geliarios imperiales, grandiosamente concebidas y pom- 
posamente ejecutadas, poseemos los dibujos a pluma, de 
nerviosa vibración, del Psalterio de Utrecht, que si bien 
desde el punto de vista estilístico dependen de modelos 
cristiano-orientales Y, en cuanto a finura impresionista y 
fuerza expresionista no tienen par en todos los siglos 
transcurridos desde la época helenística. Pero lo notable 
no es sólo que este ilusionismo pudiera ser practicado al 
mismo tiempo que el estilo cortesano frío, amplio e impo- 
nente, sino también que, desde el punto de vista de la ca- 
lidad, sea mucho más importante que dicho arte corte- 
sano, el cual tenía mas pretensiones esencialmente supe- 


55 GEORG. DEHIO: op. cit. p. 63. 

5 Ibid., p. 60. È 
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riores en su técnica, en sus medios y en su formato. Salta 
a la vista que un manuscrito como el Psalterio de Utrecht, 
con sus dibujos sin colorear, sencillos e improvisados, no 
podía responder a las exigencias del lujo de la corte, a 
su afán de tener manuscritos magníficos, y estaba desti- 
nadosa un círculo más modesto, que atendía más bien al 
elemento ilustrativo que ål ornamental. La diferenciación 
de los manuscritos por el tamaño y por la técnica de sus 
miniaturas, la distinción en “aristocráticos”, en folio y 
con ilustraciones policromas, y “populares”, con meros 
dibujos marginales, distinción que ya hubimos de hacer 
al analizar el arte bizantino, se impone aquí con más 
fuerza todavía *, Tampoco aquí, como en ningún otro 
caso, puede derivarse la diversa calidad de las obras de 
las condiciones sociológicas del trabajo artístico; pero 
la mayor libertad de movimientos del artista en el arte no 
oficial puede haber favorecido esencialmente la esponta- 
neidad e inmediatez de la representación. Lo mismo que 
una ejecución minuciosa y detallada lleva a un estilo está- 
tico, la manera ligera y esquemática de los “baratos” di- 
bujos a pluma favorece una ejecución dinámica e impre- 
sionista, 7 
Se solía decir antes que el estilo amplio y pictórico de 
las miniaturas de plana entera y colores empastados co- 
rrespondía a la orientación artística propia de la escuela 
palatina de Aquisgrán o Ingelheim o donde estuviera, y el 
impresionismo sensitivo y movible del Psalterio de Utrecht, 
al estilo local de la escuela de Reims, de influjo anglosa- 
jón. Mas después que se ha demostrado que también mu- 
chos de los manuscritos de lujo realizados con gran cui- 
dado fuéron hechos en los scriptoria de Reims o sus alre- 
dedores*, la demarcación geográfica de los estilos ha 
perdido la importancia que antes se le atribuía. Eviden- 
temente, el origen de los diversos estilos ha de buscarse 
más bien en las distintas posiciones sociales de los clientes 


58 ROGER HINKS: Carolingian Art, 1935, p. 117. 
59 GEORG SWARZENSKI: Die karoling, Mal. u. Plast, en el 
“Reims. Jahrb. d. kgl. Preuss. Kunstsamml.”, XXII, 1902, 
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que en la diversa. nacionalidad de los copistas y en las 
distintas tradiciones locales de los talleres, Aparte de 
-' ciertas semejanzas estilísticas, en un mismo scriptorium 
se hicieron manuscritos del tipo más diverso, unos en el 
estilo cortesano, pretencioso y clasicista, y otros al modo 
monástico, sencillo y esquemático. 
El centro de la actividad artística era, sin duda, el 
"taller de palacio. De allí salió el movimiento renacentista, 
y desde alli parece que fueron organizados los scriptoria 
de los monasterios *. Sólo más tarde tomaron los talleres 
monásticos la dirección. En la época de Carlomagno pro- 
bablemente trabajaron todavía en el taller palatino tantos 
-mónjes como después laicos estuvieron ocupados en los 
talleres conventuales. Pero, en todo caso, ya en la época 
carolingia funcionaron” numerosos scriptoria, Esto es cosa 
que podemos deducir no sólo del número relativamente 
grande de manuscritos conservados, sino también de su 
muy diversa calidad artística. Por lo demás, es sorpren- 
. dente, por ejemplo, que el término.medio de las tallas de 
marfil sea muy superior al de las conocidas miniaturas, 
Una técnica más difícil determina un nivel más alto de la 
producción, y es evidente que las materias más preciosas 
no se confían a los aficionados que hallan ocupación en 
los scriptoria *, Pero los productos de todos estos talleres, 
sean pinturas, tallas o trabajos en metal, tienen un rasgo 
común: su tamaño es siempre relativamente pequeño. Esta 
característica parece a primera vista incompatible con la 
tendencia del arte cortesano a la ostentación, con el afán 
de emular la monumentalidad clásica, pues tal arte se es- 
fuerza por ser grande tanto externa como internamente. 
La preferencia del arte carolingio por el formato pequeño 
se solía poner en relación con el carácter no consolidado 
e inestable de la vida de entonces, con sus numerosos 
rasgos nómadas, y se argumentaba que los pueblos nóma- 


$0 LOUIS RÉAU-CUSTAVE COHEN; L'art du moyen âge et la civ. i 
Jrang., 1935, pp. 264-65; R. HINKS: bp. cit., p. 109. 
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das no poseen. un arte monumental, sino que crean objetos 

de aderezo y adorno lo más pequeños posible. y fáciles 

-de transportar %, El carácter “nómada” de la cultura ca- 

rolingia se limita ciertamente a la significación secundaria 
de las ciudades y al continuo traslado de la capital regia; 

pero esto, si bien no basta para explicar del todo la pre- 

ferencia por el formato pequeño en el arte, sí permite acer- ` 
carnos un poco a su comprensión. 


0% R, HINKS: op. cit, pp. 105 y 209, 


5 
POETAS Y PUBLICO DE LOS POEMAS EPICOS 


Según nos informa Eginardo, Carlomagno mandó co- 
leccionar y escribir los “antiguos cantos bárbaros” de lu- 
chas y batallas. Eran éstos evidentemente cantos que tra- 
taban de los héroes de la época de las invasiones, de 
Teodorico, Ermanrico, Atila y sus guerreros, y que en 
parte habían sido elaborados ya anteriormente y conver- 
tidos en poemas épicos más o menos extensos. En la época 
de Carlomagno el poema épico no correspondía ya al 
gusto de las gentes distinguidas; entonces eran preferidos 
ya los poemas clásicos y eruditos. El mismo rey debió de 
sentir un interés puramente histórico por los antiguos 
cantos épicos, y el hecho de que los mandara escribir 
confirma sólo que estaban amenazados de desaparición. 
También, sin embargo, la colección de Carlomagno se ha 
perdido. La siguiente generación, la de Ludovico Pío y 
sus contemporáneos, nada quiso saber ya de esta poesía. 
La forma épica tuvo que adaptarse a los temas bíblicos 
y expresar el modo de ver del clero, para no desaparecer 
del todo de la literatura. Verosímilmente la colección man- 
dada hacer por Carlomagno fue redactada por eclesiásti- 
cos; a juzgar por el Beowulf, los clérigos se habían ocu- 
pado ya desde antes de reelaborar historias de héroes. La 
poesía épica, sin embargo, tiene que haberse mantenido 
además junto a la literatura monacal de otra manera, 
más semejante a su forma primitiva, antes de que desper- 
tara a nueva vida en la épica cortesana y caballeresca. 
Tiene que haberse dirigido ante todo a un público más 
amplio que el de la poesía libresca de los eclesiásticos, y 
también que el del primitivo canto épico. La poesía épica 
fue expulsada de la corte y de las moradas de los señores; 
si se mantuvo; pues, en alguna parte, y realmente se man- 
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tuvo, sólo puede haber sido entre las clases inferiores. 
Mas sólo ahora, en los siglos que corren del final de la 
época heroica al comienzo de la época caballeresca, se 
convirtió en popular. Pero tampoco en este tiempo se con- 
virtió en lo que se llama “poesía popular” en el verdadero 
sentido de palabra; siguió estando, por el contrario, en 
manos de unos poetas profesionales que, a pesar de su 
carácter popular, nada tenían en común con el pueblo que 
hace poesía de modo espontáneo e impersonal, 

La “épica popular” de la historia romántica de la lite- 
ratura no tenía primitivamente relación alguna con el 
pueblo. Las canciones encomiásticas y heroicas, de que 
proviene la epopeya, fueron la más pura poesía de clase 

` que una casta de señores ha producido nunca, No eran ni 
compuestas por el pueblo ni por él cantadas ni difundi- 
das, como tampoco estaban dedicadas al pueblo u orien- 
tadas según el modo de pensar popular. Eran pura y 
simplemente poesía artística y arte aristocrático; trataban 
de los hechos y aventuras de una aristocracia guerrera, 
adulaban su afán de gloria, reflejaban su amor propio 
heroico y sus conceptos morales trágico-heroicos. Además, 
no sólo se dirigían a esta aristocracia, único público con- 
cebible, sino que de ella misma salían, al menos al prin- 
cipio, los poetas. Los antiguos germanos tenían, desde 
luego, antes y aun en tiempos de esta poesía nobiliaria, 
una poesía comunitaria: fórmulas rituales, conjuros, adi- 
vinanzas, máximas, y una pequeña lírica social, es decir, 
canciones de danza y de trabajo, así como cantos corales 
que ejecutaban en los banquetes y ceremonias fúnebres, 
Estas formas poéticas eran la propiedad comunal, en 
conjunto todavía no diferenciada, de todo el pueblo, sin 
que la recitación o ejecución en común constituyera un 
carácter imprescindible “. Comparada con esta poesia co- 
lectiva, la canción encomiástica y heroica parece ser in- 
vención sólo de los tiempos de las invasiones. Sù carácter 
aristocrático se explica por los trastornos sociales ligados 
63 ANDREAS HEUSLER: Die altgerm. Dicht., 1929, p. 107; wem, 
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con el triunfo de la invasión, los cuales iban a poner 
término a la relativa uniformidad de la situación cultural 
anterior. Así como a consecuencia de las nuevas conquis- 
tas, ampliaciones de las posesiones y fundaciones de Esta- 
dos la estructura de la sociedad se conformó de manera 
más diferenciada, también junto a las formas comunales 
de poesía se desarrolló una poesía clasista, que verosímil- 
mente procedía de los nuevos elementos de la nobleza. 
Pero esta poesía no sólo era propiedad particular de una 
clase privilegiada, que estaba cerrada al exterior y acen- 
tuaba su posición social característica, sino que era tam- 
bién, a diferencia de la primitiva poesía comunal, crea- 
ción de poetas profesionales al servicio de la clase domi- 
nante. 

Los primeros poetas que se distinguen personalmente 
en la época heroica y de las invasiones eran desde luego 
todavía guerreros y pertenecían al séquito del rey“; al 
menos en el Beowulf intervienen de forma activa en la 
poesía los príncipes y los héroes. Pero pronto estos distin- 
guidos aficionados y poetas de ocasión son sustituidos 
por poetas profesionales, que en adelante constituyen uno 
de los elementos indispensables de una corte principesca, 
y en la mayoría de los casos no son ya guerreros. El skop, 
es decir, el poeta áulico de los germanos occidentales y 
meridionales, se nos presenta desde luego como un profe- 
sional especializado. En cambio, el skald áulico de los ger- 
manos septentrionales siguió siendo, a la vez que poeta de 
profesión, guerrero; y como hombre de confianza y con- 
sejero de los príncipes conserva rasgos característicos de 
los sabios y doctos cantores de la prehistoria] Tanto más 
notable resulta por ello que el concepto de la creación 
personal se desarrollase más en el skald que entre los 
cantores áulicos de los otros germanos, los cuales eje- 
cutan canciones ya propias, ya ajenas, sin señalar la di-* 
ferencia y sin que el público preguntara quién era el 
autor de las canciones. 'La alabanza de los oyentes va di- 


64 RERMANN SCHNEIDER: Germanische Heldensage, I, 1928,. pá“ 
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rigida siempre a la ejecución. Entre los noruegos, por el 
contrario, el poeta y el ejecutante se distinguen clara- 

` mente, se conoce y aun exagera el orgullo del autor, y se 
concede gran valor a la originalidad de la invención. Con 
las obras se conservan allí también los nombres de los 
autores, fenómeno éste que en otras partes sólo se observa 
tras la aparición del clérigo que escribe. En el Norte esto 
está quizá en relación con el prestigio de que el poeta 
disfruta en cuanto guerrero. 

Probablemente ya entre los ostrogodos hubía poetas 
profesionales. Casiodoro dice que en el año 507 Teodorico 
envió al rey de los francos, Clodoveo, un cantor y un ar- 
pista. Por la descripción de Prisco sabemos que tales cañ- 
tores actuaban en la corte de Atila. Pero no está suficiente- 
mente claro en la información que poseemos si ya. estos 
cantores ocupaban una verdadera posición oficial como 
poetas. Tampoco sobre la estimación que se concedía a la 
profesión de poeta entre los germanos de aquella época 
heroica sabemos nada seguro. Por una parte, se supone 
que los poetas y cantores pertenecían a la corte y mante- 
nían una relación cordial con el príncipe; pero, por otra, 
se recuerda que, por ejemplo, en el Beowulf, los poetas 
no son citados por su nombre ni siquiera una vez, por 
lo que no debe de haber sido demasiado grande su pres- 
tigio. Lo que sabemos seguro es que en Inglaterra el 

` poeta áulico tenía desde el siglo vm una situación oficial $, 
y esta institución debe de haberse establecido firmemente, 
más pronto o más tarde, entre todos los germanos. Sin 
embargo, no debió de durar mucho, pues pronto tenemos 
noticias de cantores errantes que van de corte en corte y 
de la casa de un señor a la de otro para entretener a la 
sociedad aristocrática, Este cambio no produce, sin em- 
bargo, consecuencias tan profundas como se podía creer; 
los poemas conservan su carácter cortesano, si bien los 
príncipes y héroes a los que van dirigidos son diferentes 
“en cada ocasión. En todo caso el elemento profesional se 
acentúa más visiblemente en los cantores errantes que en 
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los fijos y áulicos, cuya relación con la sociedad cortesana 
sigue siendo ambigua, Pero no debemos confundir al can- 
tor cortesano errante con el juglar común, igualmente 
errante, pero desamparado, que encontramos más tarde. 
La distancia entre ambos tipos sólo se acorta cuando el 
cantor profano pierde el favor de la corte y tiene que en- 
contrar su público por las esquinas de las calles, en las po- 
sadas y en las ferias, an 

Según el relato de Prisco, en las cenas de lá Torte de 
Atila a las canciones encomiásticas y guerreras seguían 
las representaciones cómicas de los payasos, a los que 
hemos de considerar, por una parte, como los herederos 
de los antiguos mimos, y, por otra, como los antepasados 
de los juglares medievales. Quizá al comienzo el género 
serio y el género cómico no estaban tan marcadamente 
separados como más tarde, cuando el cantor, en cuanto 
funcionario de la corte, se sentía cada vez más alejado 
de los mimos, para volverse a acercar de nuevo a ellos 
al transformarse en cantor errante. Una de las razones 
principales de la crisis que hizo desaparecer a los canto- 
res de corte en los siglos VIII y 1X fue, además de la acti- 
tud hostil del clero y de la decadencia de las pequeñas 
cortes”, la competencia de los mimos*, El noble poeta 
cortesano de las canciones heroicas desaparece al desapa- 
recer los heroicos sentimientos de su público; pero la 
poesía heroica sobrevive a la época heroica y tiene más 
larga vida que la sociedad a que debe su origen. Al ex- 
tinguirse la cultura nobiliaria guerrera, se transforma 
de poesía exclusivamente de clase en arte de todos. El 
hecho de que fuera posible sin más este desplazamiento 
de arriba abajo y que el mismo género de poesía pudiera 
ser comprendido y gozado por las clases altas y bajas 
casi al mismo tiempo, sólo se puede explicar porque la 
distancia cultural entre señores y pueblo no era entonces, 
ni tampoco durante mucho tiempo, tan grande como fue 


$6  KOBERSTEIN-BARTSCH: Gesch, d. deutschen National-Lit., 1, 
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después. Los señores vivían, es verdad, desde el principio 
en una esfera distinta que el pueblo, pero su diferencia 
frente a las clases inferiores no había ocupado aún el 
primer plano de su conciencia *, 

La teoría romántica, que interpreta la poesía heroica 
como arte popular, fue en lo esencial sólo un intento 
de explicar el elemento histórico de la épica heroica. El 
Romanticismo no se había dado cuenta todavía de la fun- 
ción de propaganda que desempeña el arte, La idea de 
que la nobleza guerrera de la gran época heroica pudiera 
tenef un interés práctico en la poesía no fue sospechada 
por los románticos. En su “idealismo”, éstos nunca hu-. 
bieran admitido que, con su poesía, aquellos héroes sólo 
aspirasen a levantarse a sí mismos un monumento o realzar 
el prestigio de su clan, esto es, que pudieran tener un 
interés distinto del espiritual en la transmisión poética 
de los grandes acontecimientos. Y como, por otra parte, 
no podían sospechar que los poetas de las canciones de 
las crónicas —idea que sólo a nuestra época se le ha 
ocurrido—, no les quedaba otro camino que explicar 
el origen de los temas históricos de la épica por una 
tradición que tuviera su origen inmediatamente en los 
acontecimientos y pasara de hoca en boca, de generación 
en generación, hasta que por fin se desarrollaba en la 
fábula completa de los poemas épicos. La perduración 
de las historias heroicas en los labios del pueblo era 
a la vez la más sencilla explicación de la existencia sub- 
terránea que la épica hubo de arrastrar entre sus dos 
apariciones manifiestas, a saber, la de la época de las 
invasiones y la de la época de la caballería. Por lo demás, 
el Romanticismo pensaba que también estos fenómenos 
—los poemas ya terminados— eran sólo etapas de una 
evolución completamente continua y homogénea. Lo que 
preocupaba a los románticos en orden a comprender todo 
este. proceso no eran los momentos históricos aislados, 
sino el crecimiento ininterrumpido, la tradición viva de 
la leyenda. 
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Jacobo Grimm fue tan lejos en su misticismo folklo- 
rista que llegó a considerar inimaginable que una epope- 
ya popular hubiera sido nunca “compuesta”; pensaba que 
se componía a sí misma, y se imaginaba su formación 
como la germinación y el desarrollo de una planta. El 
Romanticismo entero estuvo de acuerdo en que la épica 
heroica no tenía nada que ver con el poeta individual y 
consciente, que ejerce su arte como una habilidad ad- 
quirida, sino que era la obra del pueblo ingenuo, que 
crea de manera inconsciente y espontánea. Los román- 
ticos explicaban la poesía popular, por una parte, como 

- improvisación colectiva, y, por otra, como .un proceso 
lento, continuo, orgánico, con el que era completamente 
inconciliable la: idea de la existencia de saltos bruscos, 
deliberados, atribuibles a un individuo particular. Según 
los románticos, la epopeya popular “crece” a medida que 
la leyenda heroica va siendo transmitida de una genera- 
ción a otra, y cesa de crecer cuando ingresa en la lite- 
ratura. El término “leyenda heroica” designa aquí la for- 
ma en que la epopeya está todavía por completo en po- 
sesión del pueblo y a la que debe el poeta épico la mejor 
parte de su obra. Pero incluso en los casos en que se 
puede admitir la existencia de una tradición oral de los 
acontecimientos históricos, el problema no consiste en sa- 
ber en qué medida utiliza el poeta el material tradicional, 
sino qué puede ser designado todavía como “leyenda” 
este material, La idea de una tradición que fuera capaz 
de producir una narración épica larga y unitaria sin la 
cooperación de un poeta consciente y deliberadamente 
creador, y que pusiera a cualquiera en condiciones de 
narrar tal fábula, propiedad comunal del pueblo, de una 
manera completa y coherente, es completamente absurda. 
Una narración fijada y terminada, completa y unitaria, 
aunque sea todavía en forma tosca, no es ya una leyenda, 
sino un poema, y aquél que la cuenta por primera vez 
es el poeta”. Como ha demostrado Andreas Heusler, es 
un grave error creer que los relatos heroicos comienzan 
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“por ir anónimamente de boca en boca, como leyenda in- 
forme, y son después recogidos por un poeta profesional 
y transformados en poema. Una leyenda heroica surge 
desde el primer momento como una canción, como un 
poema, y como tal es repetida y reelaborada ulteriormen- 
te. El poema épico es sólo una forma tardía, que en 
ciertas circunstancias elimina la primitiva redacción más 
breve, pero no es fundamentalmente distinta de aquélla ”. 
La leyenda realmente ingenua e iliteraria no consiste más 
que en motivos aislados, inconexos, episodios históricos 
sueltos flojamente trabados, leyendas locales breves y sin 
desarrollar. Tales son los elementos que pueden ser su- 
ministrados por el pueblo, el poeta popular impersonal, 
pero que nada contienen de lo que hace que una canción 
heroica sea una canción heroica y un poema épico un 
poema épico, 

Joseph Bédier niega, con respecto a la épica francesa, 
no sólo la existencia de tal leyenda inmediatamente liga- 
da a los acontecimientos históricos, sino incluso la exis- 
tencia de canciones heroicas y toda razón para suponer 
que la redacción de las epopeyas fue anterior al siglo x. 
También para él como, desde el Romanticismo, para todos 
los investigadores de leyendas, el problema consiste en 
el origen de los elementos históricos de la epopeya. Si, 
como él subraya, nunca ha existido algo así como una 
leyenda que va desarrollándose espontáneamente, ¿cuál es 
el puente que une, a través de los siglos, los acontecimien- 
tos de la época de Carlomagno y la épica a él referente? 
¿Cómo llegaron los motivos históricos a las chansons de 
geste? ¿Cómo llegaron a ser conocidas las personas y los 
acontecimientos del siglo vir a los poetas de los siglos x 
y xi? Estas preguntas, piensa Bédier, todavía no han sido 
satisfactoriamente contestadas, pues la hipótesis de que 
las leyendas comenzaron a formarse ya entre los contem- 
poráneos de los héroes es una respuesta para salir del 
“paso, que resuelve mediante una construcción completa- 
mente caprichosa el problema de cómo los poetas tuvie- 
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ron la idea de elegir para héroes de sus.obras a personas 
históricas que ya entonces hacía varios siglos habian 
muerto ”, ' 

La tradición oral había sido puesta en duda ya por 
Gaston Paris; pero él no pudo salvar la distancia tempo- 
ral que media entre los acontecimientos históricos y los 
poemas épicos más que con las canciones heroicas de la 
teoría de Wolf y Lachmann”. Bédier niega, como ya 
antes de él Pío Rajna ™, que hayan existido nunca tales ' 
canciones heroicas, por lo ménos en lengua francesa, y 
piensa que los elementos históricos de la epopeya heroica 
han de atribuirse a la erudita aportación de los clérigos, 
Bédier intenta demostrar que las chansons de geste sur- 
gieron a lo largo de las vías de peregrinación, y que 
los juglares que las recitaban ante las multitudes reuni- 
das junto a las iglesias de los monasterios eran, en cierta 
medida, los portavoces de los. monjes. Pues éstos, dice, 
para hacer la propaganda de sus iglesias y monasterios 
ponian, sin duda, interés en divulgar las historias de los 
santos y de los héroes que allí estaban enterrados o cuyas 
reliquias se guardaban allí, y para este fin se servían, 
entre otras cosas, del arte de los juglares. Las crónicas 
de los monasterios contenían indicaciones sobre estas 
figuras históricas y fueron, según Bédier, la única fuerite 
de la que pudieron proceder los fundamentos históricos 
de las epopeyas. Así, por ejemplo, la Canción de Rolando, 

“en la que los monjes hacen de Carlomagno el primer pe- 
regrino de Compostela, debe de haber tenido su origen 
como una leyenda local en los monasterios del camino 
de Roncesvalles y debe de haber sacado su materia de los 
anales de estos monasterios ”, a 

Se ha objetado contra la teoría de Bédier que, en la 
Canción de Rolando, entre tantos santos y tantas ciuda- 
des españolas que se citan no se nombra ni al apóstol 
Santiago ni el famoso lugar de su sepultura, centro de 
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peregrinaciones, ¿Dónde está la propaganda de la pere- 
grinación, se ha preguntado, si el poeta no cita, justa- 
mente, el término del viaje? La objeción no es del todo 
contundente, pues posiblemente lo que nosotros poseemos 
es sólo una redacción del poema, pronto convertido en 
cosa universalmente estimada y en la que ya no existía 
ningún interés particular en citar el centro de peregri- 
nación que era Compostela. Mas sea de ello lo que quiera, 
la huella de la mano clerical es tan evidente en los poe- 
mas épicos franceses como inconfundible es el tono del 
juglar. Vemos reunidas en la misma obra todas las fuer- 
zas que en los territorios de lengua alemana y anglosa- 
jona motivaron la caída del canto heroico desde las altu- 
ras de un arte cortesano hasta el nivel de lo popular. 
Estas fuerzas son el monacato y la juglaría, el poeta y 
el público de las más bajas capas de la sociedad, el in- 
terés eclesiástico y el gusto por lo conmovedor y picante, 
que cada. vez resaltan más en primer término. Bédier 
sabe muy bien que las peregrinaciones no explican todo 
ni mucho menos, e insiste en que, para comprender las 
canciones de gesta, son tan necesarias las cruzadas en 
Oriente y Occidente, los ideales y sentimientos de la so- 
ciedad feudal y de la caballería como el mundo intelec- 
tual de los monjes y el mundo sentimental de los pere- 
grinos. Las canciones épicas son incomprensibles sin los 
peregrinos y sin los monjes, pero también son incom- 
prensibles sin el caballero, el burgués, el campesino y, 
sobre todo, el juglar ”. 

¿Quién era y qué era propiamente este juglar? ¿De 
dónde viene? ¿En qué se diferencia de sus antecesores? 
Se ha dicho que es el cruce del cantor cortesano de la 
Alta Edad Media y del mimo de la Antigüedad ”. Desde 
la Antigüedad, el mimo nunca ha cesado de florecer. 
Cuando las últimas huellas de la cultura antigua ya esta- 
ban borradas, todavía los herederos de los antiguos mimos 
seguían circulando por el territorio del Imperio y entre- 
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tenían a las masas con su arte sin pretensiones, sin selec- 
ción, sin literatura”, En la Alta Edad Media los países 
germánicos están inundados de mimos. Pero hasta el si- 
glo Ix los poetas y cantores de las cortes se mantienen 
completamente separados de ellos, Sólo cuando, a conse- 
cuencia del renacimiento carolingio y de la influencia 
clerical de la generación siguiente, los poetas y cantores 
cortesanos pierden sus oyentes aristocráticos y encuen- 
tran en las clases inferiores la competencia de los mimos, 
tuvieron, en cierta medida, que convertirse en mimos 
ellos mismos para poder mantenerse en la rivalidad ”. 
Y así, ambos —cantor y comediante— se mueven en los 
mismos círculos, se mezclan e influyen mutuamente, hasta 
que pronto ya no se pudieron distinguir. Entonces no 
hay ya un mimo ni un skop; sólo hay el juglar. Lo que 
en éste sorprende es, sobre todo, su riqueza de aspectos. 
El poeta aristocrático y especializado en canciones heroi- 
cas es sustituido ahora por el vulgar juglar, que ya no 
es sólo poeta y cantor, sino también músico y bailarín, 
dramaturgo y cómico, payaso y acróbata, prestidigitador 
y domador de osos; en una palabra, el bufón público 
y el maître de plaisir de la época. Ha terminado la espe- 
cialización, la distinción, la grave dignidad. El poeta 
cortesano se ha convertido en payaso público, y su de- 
gradación social ha influido sobre él de una manera tan 
revolucionaria y violenta, que ya nunca se recuperará 
del golpe. Pertenece, de ahora en adelante, a la gente 
desarraigada: vagabundos y rameras, clérigos fugitivos y 
estudiantes perdularios, charlatanes y mendigos, Al ju- 
glar se le ha llamado “el periodista de la época” ", pero 
la verdad es que cultiva propiamente todos los géneros: 
la canción de danza como la de burlas, el cuento como 
el mimo, la leyenda de santos como la epopeya. Esta 
adquiere rasgos completamente nuevos en tal vecindad, 
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En ciertos pasajes adquiere un carácter patético y efec- 
tista, al que era completamente ajeno el antiguo canto 
épico. Yano es el tono bronco, de sublime patetismo, 
trágico-heroico, de la Canción de Hildebrando lo que per- 
“sigue el juglar; pretende más bien entretener con la. 
epopeya, y busca la expresión violenta, el efecto final, la 
agudeza ", Comparada con los monumentos de la poesía 
heroica: anterior, la Canción de Rolando revela en cada 
momento este gusto juglaresco más popular y tendente 
a lo picante. 

Pío Rajna cuenta una vez que él pudo llegar casi hasta 
el fin de su investigación sobre la épica francesa sin 
haber tenido ocasión de escribir ni una sola vez la ex- 
presión “canto heroico”, Karl Lachmann, por el contra- 
rio, hubiera podido replicar que sin tal concepto no hu- 
biera podido formular ni una sola tesis fundamental 
sobre la-épica. El Romanticismo disolvió la épica en le- 
yenda y canción, porque sus teóricos creían que en la 
épica de los poetas profesionales los poderes irracionales 
de la historia no destacaban con suficiente inmediatez. 
Nuestra época, por el contrario, atiende con preferencia 
tanto en la épica como en el arte en general, al saber 
consciente y aprendido, porque tiene más comprensión 
para el elemento racional que para el sentimental e im- 
pulsivo. Los poemas tienen su propia leyenda, su propia 
historia heroica. Las obras de la poesía viven no sólo 
en la forma que los profetas les dan, sino también en la 
que les atribuye la posteridad. Toda época cultural tiene 
su Homero propio, sus Nibelungos propios y su Canción 
de Rolando propia. Cada época se compone para sí estas 
obras al explicárselas conforme a su propio sentido, Pero 
las explicaciones se pueden entender mejor como un pro- 
gresivo circunvalar la obra que como una aproximación 
en línea recta a ella, La última interpretación no es ab- 
solutamente “la mejor”. Todo intento de explicación en 
serio, realizado desde el espíritu de un presente vivo, 
profundiza y amplía el sentido de las obras. Toda teoría 
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quésnos .aruestra la epopeya heroica desde un=punto de 


sestráta tanto-de..la .verdad histórica, «de “lo que tocuzrió 
propiamente” '»»cuánto. de-ganar un' acceso nuevo: e inme; 
‘diato; al tema.-La interpretación., romántica: de; la ¡leyenda 
y: fdela poesía. heroicas ha puesto en claro que los. poetas 
épicos, aunque. eran-artistas «muy primitivos, today 
“podia far ¿disponer “desu materia con total, libertad»)yw sé 
“sentían; mucho’ más: fuertemente ligados por una forma: ya 
“de antes inventada y transmitida que los poetas; de, tieín: 
“pos: posteriores? Por. su; parte, la «teoría :de»las:;canciónes 
reelaboró la composición: abierta y. acumulativa, de: los 
"poemas épicos-y abrió- el camino.para' comprender de;su 
„carácter sociológico; al. indicar qùe :su «origense ¡ericon; 
“traba en los. cantos heroico-aristocráticos, de zalabariza. y 
de guerra. La doctrina de'la contribución de: clérigos 'y 
juglares iluminó, finalmente, porun ladó, los rasgos: :po- 
pulares y:no románticos, y, por otro,.los rasgos eclesiás- 
ticos y .eruditos del género, Sólo: después: de: :todos estos 
intentos de interpretación. se:ha podido alcanzar: uria pers- 
pectiva que estima a la epopeya heroica, como lo-que. se 
lama “poesia hereditaria” * y la coloca entre la. poesía 
de arte, que se mueve: libremente,: y ¿la «poesía. popular, 
que está: vinculada a la: tradición, 
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LA ORGANIZACION DEL TRABAJO 
ARTÍSTICO EN LOS MONASTERIOS: 


* Despúés de la época de Carlomagno: la corte nó. es: ya 
el centro: cultural del Imperio. La: 'ciencia, el -arte: yla 
literatura - proceden ahora de los monasterios; én' stis'bi- 
bliotecas, escritorios y talleres se-realiza ahora: la parte 
más importante del trabajo intelectual. A la laboriosidad 
y riqueza de los monasterios debe el arte del Occidente 
cristiano su primer florecimiento. La multiplicación de los 
centros culturales, debida al desarrollo de los monasterios, 
provoca, ante todo, una mayor diferenciación de las ten- 
dencias artísticas. Pero no se debe pensar què estos mo- 
nasterios estuviesen completamente aisládos tinos de otrós; 
su común dependencia de Roma, el influjo general de 
los monjes irlandeses y anglosajones y, más tarde, las 
Congregaciones reformadas hacen que los monasterios 
mantengan entre sí una relación, aunque ésta no sea: muy 
íntima %. Ya Bédier aludió a sus puntos de contá 
el mundo laico, a su función en relación“ con'las' pere- 
grinaciones y a su papel como centro de reunión de pe- 
regrinos, comerciantes y juglares, Mas a pesar de iman: 
tener estas relaciones con el exterior, los monasterios 
siguen siendo unidades esencialmente autárquicas, con- 
centradas en sí mismas, que se aferran a sus tradiciones 
más duradera y tercamente que antes la corte, la «cual 
cambiaba según las modas, o: que después la sociedad 
burguesa. » 

La regla de San Benito preseribía tanto el trabajo” ma- 
nual como el intelectual, e incluso hacía mayor" hincapié 


83 CH, H. HASKINS: The Renaissance -of the -12th Century, 
1927, p. 33. n > 


214 Edad Media 


en las ocupaciones manuales, El monasterio, lo mismo 
que las cortes señoriales, se esforzaba por desarrollar una 
economía lo más autárquica posible y producir en sus 
propios terrenos todo lo necesario, La actividad de los 
monjes se extendía tanto al cultivo del campo y de la 
huerta como a los oficios artesanos, Ya desde el prin- 
cipio, sin embargo, los trabajos corporales más duros 
fueron realizados en gran parte por los campesinos libres 
y siervos de los monasterios y, más tarde, además de 
por los campesinos, por hermanos legos. Pero los oficios 
artesanos, especialmente en los primeros tiempos, posible- 
mente fueron ejercidos principalmenté por los monjes; y 
fue precisamente por la organización del artesanado por 
lo que el monacato ejerció la más profunda influencia 
«en la evolución artística y cultural de la Edad Media. 
El gran mérito del movimiento monástico consistió en 
hacer que la producción del arte se realizara dentro del 
marco de talleres ordenados, con división del trabajo, y 
dirigidos más o menos racionalmente, y que para este 
trabajo fueran ganados también miembros de las clases 
superiores. Como es sabido, en los monasterios de la Alta 
Edad Media eran mayoría los aristócratas, y ciertos: mo- 
nasterios estaban casi exclusivamente reservados a ellos *. 
Y así, gentes que nunca habían tomado en su mano un 
sucio pincel, un cincel o una paleta de albañil, entraban 
en relación directa con las artes plásticas. Es verdad que 
el desprecio por el trabajo manual sigue estando muy 
difundido en la Edad Media, y el concepto de señoría 
seguirá vinculado todavía a una existencia desocupada. 
Pero ahora, a diferencia de lo que ocurría en la Antigúe- 
dad, junto a la existencia señorial, que va unida al ocio 
limitado, se juzga como valor positivo también la vida 
de trabajo, y esta nueva relación con el trabajo está, 
entre otras cosas, relacionada con la popularidad de la 
vida monacal, El espiritu de las reglas monásticas influye 
todavia en la moral de trabajo burguesa de la Baja Edad 
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Media, tal como se expresa, por ejemplo, en las ordenan- 
zas de los gremios. Pero, de todas maneras, no hay que 
idar que en los monasterios el trabajo es considerado 
en parte como penitencia y castigo * y que el propio 
to 5 Tomás habla todavía de los “viles artifices (Comm. 
Polit., UI, 1, 4). Por el mármento no se dice nada 
de un ennoblecimiento de la vida por el trabajo. 
+ Los monjes fueron los primeros que enseñaron al Oc- 
cidente a trabajar metódicamente, Hasta la reorganiza- 
ción de la economía urbana, los talleres, que, como here- 
deros de la antigua industria romana, eran todavía bas- 
tante numerosos en las ciudades *, trabajaban dentro de 
unos límites muy modestos y aportaron poco al desarrollo 
de las técnicas industriales. También había, ciertamente, 
en los palacios reales y en las más importantes cortes feu- 
dales artesanos especializados, que tenian que trabajar de 
. manera obligatoria y sin cobrar, pero pertenecian a la 
casa del rey o a la servidumbre. Su trabajo permanecía 
fiel a las tradiciones del trabajo doméstico, no guiándose 
por consideraciones prácticas, La independización del ar- 
tesano del servicio doméstico no se realiza hasta que no 
aparecen los monasterios, En ellos es donde por primera 
vez se aprende a ahorrar tiempo, a dividir y a aprovechar 
racionalmente el día, a medir el paso de las horas y a 
anunciarlo por el toque de campana ”, El principio de la 
división del trabajo se convierte en fundamento de la 
producción y se practica no sólo dentro de cada monas- 
terio, sino en cierta medida también en la mutua relación - 
de los diversos monasterios, 

Fuera de los monasterios, la actividad artística sólo se 
ejercitaba en los dominios del rey y en las grandes cortes 
señoriales, pero, aun aquí, sólo en las formas más sen- 
cillas. Precisamente en las artes industriales fue donde 
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más se distinguieron los monasterios. La copia y el mi- 
niado de manuscritos fueron uno de sus más antiguos 
títulos de gloria *%. La creación de bibliotecas y scriptoria 
que Casiodoro había introducido en Vivarium, fue imi- 
tada por la mayoría de los monasterios benedictinos. Los 
copistas y miniaturistas de Tours, Fleury, Corbie, Tréve- 
ris, Colonia, Ratisbona, Reichenau, San Albano, Winches- 
ter eran famosos ya en la Alta Edad Media. Los scrip- 
toria eran, en los monasterios de los benedictinos, gran- 
des habitaciones destinadas al trabajo en común; en otras 
Ordenes, como, por ejemplo, los cistercienses y cartujos, 
eran celdas menores. La producción de tipo industrial y 
el trabajo individual podían así subsistir juntos, La labor 
de los copistas e iluminadores estaba, además, según pa- 
rece, especializada según las diversas tareas. Además de. 
los pintores (miniatores) había los maestros hábiles en 
la caligrafía (antiquarii), los ayudantes (scriptores) y 
los pintores de iniciales (rubricatores). Al lado de los 
monjes había empleados en los scriptoria copistas a suel- 
do, esto es, laicos, que trabajaban en parte en su propia 
casa y en parte en los mismos monasterios. Además de 
la ilustración de libros, arte monacal por excelencia, los 
monjes se ocupaban de arquitectura, escultura y pintura, 
trabajaban como orfebres y esmaltadores, tejían sedas y 
tapicerías, organizaban fundiciones de campanas y talle- 
res de encuadernación de libros y construían fábricas de 
vidrio y de cerámica. Algunos monasterios llegaron a con 

vertirse en verdaderos centros industriales; y si al prin- 
cipio Corbie tenía sólo cuatro talleres con veintiocho obre- 
Tos, en Saint Riquier encontramos, ya en el siglo 1x, un 
verdadero trazado de calles con los talleres agrupados 
por oficios: armeros, silleros, encuadernadores, zapate- 
Tos, etc. *, 


88 Cf para lo que sigue J, W. THOMPSON; The Medieval Li- 
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No sólo en la agricultura, que exigía demasiado de las 
fuerzas físicas del trabajador y en la que, al ir aumen- 
tando su riqueza, ellos actuaban cada vez més como 
propietarios y administradores que como operarios, sino 
también en los restantes ramos de la producción los mon- 
jes hacían sólo una parte del trabajo manual y se dedi- 
caban preferentemente a la organización. Incluso en la 
copia de manuscritos intervinieron en una medida mucho 
menor, como ya hemos indicado, de lo que suele supo- 
ner. Á juzgar por el aumento de las bibliotecas, en ge- 
neral no se empleaba más que la quincuagésima parte 
del tiempo de trabajo de todos los monjes de un monas- 
terio en la transcripción de manuscritos %. En los oficiós 
que exigen un esfuerzo corporal, sobre todo en la cons- 
trucción, el número de hermanos legos y trabajadores 
extraños empleados debió de ser mayor, y más reducido, 
en cambio, en las artes menores industriales, Pero al cre- 
cer la demanda por parte de iglesias y cortes de tales 
productos de arte industrial, hay que suponer que tam- 
bién los monasterios estaban dispuestos a contratar tra- 
bajadores y artistas hábiles en este terreno. Fuera de los 
monjes y de los operarios libres o siervos ocupados en 
las cortes feudales, había desde el comienzo operarios y 
artistas que constituían un mercado de trabajo libre, aun- 
que fuera aún limitado. Era gente errante, que hallaba 
ocupación ya en.los monasterios, ya en las sedes epis- 
copales y en las cortes señoriales. Su utilización regular 
por los monjes está comprobada. Por ejemplo, está ates- 
tiguado que la abadía de Saint Gall y el convento de San 
Emerano de Ratisbona llamaron a muchos de estos artí- 
fices errantes para que construyesen relicarios. En las 
grandes obras de construcción de iglesias era conveniente 
llamar a arquitectos, lo mismo que canteros, carpinteros 
y metalistas, de cerca y de lejos, especialmente de Bizan- 
cio y de Italia *. 

El empleo de elementos ajenos debe en todo caso ha- 
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ber tropezado algunas veces con dificultades, si tiene fun- 
damento verdadero la noticia sobre los “procedimientos 
secretos” celosamente guardados en los monasterios, Hu- 
biese o no tales misterios, los talleres monacales no eran 
sólo centros de producción de mercancías, sino muchas 
veces también sede de experimentos tecnológicos. A fines 
del siglo xı el monje benedictino Teófilo podía describir 
en sus notas (Schedula diversarum artium) toda una serie 
de inventos hechos en los monasterios, como la produc- 
ción de vidrio, las pinturas al fuego én las vidrieras, la 
mezcla de colores al óleo, etc. *, Por lo demás, también 
los artistas y artesanos errantes procedían en gran parte 
de los talleres monacales, que al mismo tiempo eran las 
“escuelas de arte” de la época y se dedicaban muy espe- 
cialmente a la preparación de las nuevas promociones *, 
En muchos monasterios, como, por ejemplo, en Fulda y 
en Hildesheim, se montaron verdaderos talleres de arte 
industrial, que servían principalmente a intereses didác- 
ticos y aseguraban nuevas promociones de artistas, tanto 
para los monasterios y las catedrales como para las cor- 
tes y soberanos seculares “. Especial altura en la educa- 
ción artística alcanzó el monasterio de Solignac, cuyo 
fundador, San Eligio, era el más famoso orfebre del si- 
glo vi. Otro príncipe eclesiástico que, según se cuenta, 
prestó grandes servicios al arte, incluso como educador, 
fue el obispo Bernarda, el magnífico protector de la ar- 
quitectura y la fundición de bronce, creador de las puer- 
tas de bronce de la catedral de Hildesheim. De otros ar- 
tistas eclesiásticos de posición menos elevada conocemos 
muchas veces tan sólo sus nombres, pero nada sabemos 
de su personal influencia en el arte de la Edad Media, 
En el caso del monje Tuotilo, el dato histórico ha ido 
evolucionando hasta convertirse en una leyenda de artista. 
Pero, como se ha observado, esta leyenda es simplemente 
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una personificación de la vida artística en Saint Gall y un 
paralelo medieval a la leyenda griega de Dédalo *, 

Muy importante es la contribución del monacato’) al 
desarrollo de la arquitectura eclesiástica. Hasta el flore- 
cimiento de las ciudades y la aparición de las logias la 
arquitectura se encuentra en manos casi exclusivamente 
eclesiásticas, si bien los artistas y operarios que trabaja- 
ban en la construcción de iglesias sólo en parte deben 
ser imaginados como monjes. Los directores de las ma- 
yores y más importantes empresas de construcción eran, 
desde luego, clérigos; pero parece que ellos eran más 
bien los directores que los maestros de obra *. Por lo de- 
más, la actividad constructiva de cada monasterio no éra 
lo suficientemente continua como para que los monjes 
ligados a un monasterio determinado hubieran podido ele- 
gir la arquitectura como profesión. Esto podían hacerlo 
sólo los laicos, que no estaban ligados a ningún sitio y 
podían moverse libremente. Es cierto que también aquí 
hay que señalar excepciones. Del monje Hilduardo, por 
ejemplo, se sabe que fue el maestro de obras de la iglesia 
abacial de Saint-Pére, en Chartres. Sabemos también que 
San Bernardo de Claraval puso a disposición de otros 
monasterios a un hermano de su Orden, el arquitecto 
Achard, y que Isemberto, arquitecto de la catedral de 
Saintes, construyó puentes no sólo en Saintes mismo, sino 
en La Rochela y en Inglaterra”. Pero aunque hubiera 
otros muchos casos semejantes, las artes menores, que 
exigían un esfuerzo corporal menor, correspondían mejor 
que el arte monumental al espíritu del taller monacal, 

La sobrestimación del papel del monacato en la historia 
del arte procede de la época romántica, y forma parte 
de aquella leyenda medievalista cuya pervivencia nos es- 
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torba hoy tantas veces para aproximarnos sin prejuicios 
a la realidad histórica. El origen de los grandes templos 
de la Edad Media sufrió la misma interpretación román- 
tica que el de la épica heroica. También en este caso se 
aplicaron los principios de aquel crecimiento orgánico y 
como vegetal que se creía poder observar en la poesía 
popular. Se negó todo plan orgánico y toda dirección 
unitaria; se negó la existencia de un arquitecto al que 
pudieran ser atribuidas aquellas construcciones, lo mismo 
que se negó, con respecto a los poemas épicos, la existen- 
cia de un poeta individual. Se quiso, en otras palabras, 
atribuir el papel decisivo en el arte no al artista educado 
y consciente, sino al artesano ingenuo, que creaba de 
manera puramente tradicional, 

Otro de los elementos de la leyenda romántica de la 
Edad Media es el anonimato del artista. En su equívoca 
posición frente al individualismo moderno, el Romanti- 
cismo ensalzó el anonimato de la creación como el signo 
de la verdadera grandeza, y se detuvo con particular pre- 
dilección en la imagen del hermano monje desconocido, 
que creaba su obra únicamente para honrar a Dios, se 
ocultaba en la oscuridad de su celda y no permitía en 
modo alguno que su propia personalidad apareciese, Pero, 
de manera nada romántica, ocurre que los nombres de 
artistas de la Edad Media que conócemos son casi ex- 
clusivamente nombres de monjes, y que los nombres 
desaparecen precisamente en el momento en que la acti- 
vidad artística pasa de las manos de los clérigos a la 
de los laicos. La explicación es sencilla: si el nombre 
de un artista había de aparecer o no en un monumento 
del arte eclesiástico, era cosa que la decidían los clérigos, 
y éstos, naturalmente, preferían a sus compañeros. De 
igual manera, los cronistas que solían anotar tales nom- 
bres y que eran exclusivamente monjes sólo tenían inte- 
rés en.citar el nombre de un artista cuando se trataba 
de un hermano de Orden. Si se compara con la Antigiie- 
dad clásica o con el Renacimiento, no cabe la menor 
duda de que en la Edad Media llama la atención la im- 
personalidad de la obra de arte y la modestia del artista. 
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Aun en los casos en que se cita el nombre de un artista 
y éste pone orgullo personal en su creación, tanto él como 
sus contemporáneos desconocen el concepto de la origi- 
nalidad personal. Pero hablar de un anonimato funda- 
mental del arte medieval es, con todo, una exageración 
romántica. La miniatura muestra infinitos ejemplos de 
obras firmadas, y ello en todas las fases de su desarrollo *, 
En relación con la arquitectura se podría, para la Edad 
Media, dar veinticinco mil nombres, a pesar del gran 
número de obras destruidas y de documentos perdidos *, 
En todo caso no hay que olvidar que muchas veces, cuan- 
do una inscripción añade a un nombre el predicado de 
jecit, se refiere, según la manera de expresarse de los 
medievales, al constructor o al donante, y no al artista 
ejecutor. Los obispos y abades y demás señores esclesiás- 
ticos a los que se les atribuyen construcciones de este 
modo, no eran en la mayoría de los casos sino los “pre- 
sidentes de la comisión constructora”, pero no los arqui- 
tectos o directores de la obra *”, 

Pero cualquiera que fuese el papel desempeñado por 
los eclesiásticos en la construcción de sus iglesias, y aun- 
que el trabajo artístico se dividiera siempre entre monjes 
y laicos, tuvo que existir, desde luego, un límite en la 
división de las funciones. Sobre los planos pueden haber 
decidido de manera corporativa los cabildos catedralicios 
y las comisiones abaciales; las tareas artísticas pueden 
haber sido realizadas en su conjunto por los miembros 
de una colectividad que trabajaba comunalmente; pero 
cada uno de los pasos en el proceso de creación sólo podía 
ser dado ciertamente por unos pocos artistas que traba- 
jaban con conciencia de su finálidad. Algo tan compli- 
cado como la construcción de una iglesia medieval no 
pudo surgir como una canción popular, que procede en 
último término de un único individuo, aunque sea des- 
conocido, pero que, a diferencia de una obra arquitec- 
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tónica, surge sin plan y va aumentando, como un cristal, 
por adiciones externas. No sólo es romántica e imposible 
de comprobar científicamente la concepción de que una 
obra de arte es la creación comunal de varias personas, 
sino que la obra de cada artista individual se compone 
de las aportaciones de varias facultades espirituales que 
en parte funcionan independientes unas de otras, y cuya 
unificación a menudo es tan sólo a posteriori y exterior. 
Es ingenua y romántica la idea de que una obra de arte, 
hasta en sus últimos pormenores, es la creación indife- 
renciable de un grupo y que no necesita de un plan uni- 
tario y consciente, aunque éste esté sujeto a modifica- 
ciones. 


7 
FEUDALISMO Y ESTILO ROMANICO 


El arto románico fue un arte monástico, pero al mismo 
tiempo también un arte aristocrático. Quizá sea en él 
donde se refleja de manera más evidente la solidaridad 
espiritual entre el clero y la nobleza. Lo mismo que ocu- 
rría en la antigua Roma con las dignidades sacerdotales, 
también en la Iglesia de la Edad Media los puestos más 
importantes estaban reservados a los miembros de la aris- 
tocracia **, Los abades y los obispos no estaban, sin em- 
bargo, tan íntimamente unidos a la nobleza feudal por 
razón de su origen noble cuanto por sus intereses econó- 
micos y políticos, pues debían sus propiedades y su po- 
der al mismo orden social en que se basaban también 
los privilegios de la nobleza secular. Entre ambas aris- 
tocracias existía una alianza que, aunque no siempre era 
expresa, se mantenía continuamente, Las Ordenes monás- 
ticas, cuyos abades disponían de inmensas riquezas y le- 
giones de súbditos y de cuyas filas procedían los más 
poderosos Papas, los más influyentes consejeros y los 
más peligrosos rivales de emperadores y reyes, estaban 
tan por encima y eran tan ajenas a las masas como los 
señores temporales, Hasta el movimiento reformador ascé- 
tico de Cluny no aparece un cambio en su actitud se- 
ñorial; pero de una inclinación hacia ideas democráticas 
sólo puede hablarse realmente a partir del movimiento 
de las Ordenes mendicantes. Los monasterios, situados en 
medio de sus extensas propiedades, en las faldas de las 
montañas que dominaban desde arriba el país, con sus 
muros escarpados, macizos, construidos como baluartes, 
eran moradas señoriales tan inabordables como los bur- 
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gos y castillos de los príncipes y barones. Es, por consi- 
guiente, bien comprensible que también el arte que se 
creaba en estos monasterios correspondiera a la mentali- 
dad de la nobleza temporal, 

La nobleza proveniente de la aristocracia franca de 
guerreros y funcionarios, nobleza que a partir del siglo rx 
se hace cada vez más feudal, está situada en esta época 
en la cumbre de la sociedad y se convierte en la posee- 
dora efectiva del poder estatal. La antigua nobleza que 
estaba al servicio del rey se convierte en una nobleza 
hereditaria, poderosa, arrogante y rebelde, en la que el 
recuerdo de sus origenes como empleados está borrado 
e incluso desvanecido hace largo tiempo, y cuyos privi- 
legios parecen remontarse a tiempos inmemoriales. Con 
el transcurso del tiempo la relación entre los reyes y esta 
nobleza se invirtió por completo. Primitivamente la Coro- 
na era hereditaria y el señor podía escoger a su gusto 
sus consejeros y funcionarios; ahora, por el contrario, 
son hereditarios los privilegios de la nobleza, y los reyes 
son elegidos ™, Los Estados románico-germánicos de la 
Alta Edad Media tropezaron con dificultades que ya se 
habían hecho perceptibles en los finales del mundo anti- 
guo y a las que ya entonces se había intentado dar solu- 
ción mediante instituciones que, como el colonato, la im- 
posición de tributos en especie y la responsabilidad de 
los terratenientes para las contribuciones del Estado, esta- 
ban ya en la misma línea que el feudalismo. 

La falta de medios monetarios suficientes para mante- 
ner el necesario aparato administrativo y un ejército 
adecuado, el peligro de las invasiones y la dificultad de 
defender contra ellas los extensos territorios eran cosas 
que existían ya en los finales de la época romana, Pero 
en la Edad Media se presentaron nuevas dificultades, de- 
rivadas de la falta de funcionarios preparados, del acre- 
cido y prolongado peligro de ataques hostiles y de la 
necesidad de introducir, ante todo contra los árabes, la 
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nueva arma de la caballería acorazada. Esta última re- 
forma, a causa del costoso armamento y del periodo re- 
lativamente largo que requería la instrucción de las nue- 
vas fuerzas, estaba ligada con cargas insoportables para 
el Estado. El feudalismo es la institución con la cual 
intentó el siglo Ix resolver estas dificultades, principal- 
mente la de la creación de un ejército a caballo y do- 
tado de armadura pesada. El servicio militar, a falta de 
otros medios, fue comprado mediante la concesión de 
propiedades territoriales, inmunidades y privilegios se- 
ñoriales, especialmente de derechos fiscales y judiciales. 
Estos privilegios constituyeron el fundamento del nuevo 
sistema. El “beneficio”, esto es, la donación ocasional de 
propiedades pertenecientes a los dominios reales como 
pago por servicios prestados o la concesión del usufructo 
de tales propiedades como compensación por servicios 
regulares administrativos y militares existía ya en la épo- 
ca merovingia. Lo nuevo es el carácter feudal de las 
concesiones y el vasallaje de los favorecidos; en otras 
palabras, la relación contractual y la alianza de lealtad, 
£l sistema de los mutuos servicios y obligaciones, el prin- 
cipio de la recíproca fidelidad y de la lealtad personal, 
que ahora viene a sustituir a la antigua subordinación. 
El “feudo”, que al comienzo era sólo un usufructo con- 
cedido por tiempo limitado, se convierte en hereditario 
en el curso del siglo TX. 

La creación de la caballería feudal, con la enfeuda- 
ción hereditaria de tierras como base de la relación de 
servicio, constituye una de las más revolucionarias in- 
novaciones militares en la historia del Occidente, Esta 
medida transforma un órgano del poder central en una 
fuerza casi ilimitada dentro del Estado. La monarquía 
absoluta medieval llega con ello a su fin. A partir de 
este momento el rey no tiene más poder que el que le 
corresponde por sus propiedades privadas, ni más auto- 
ridad de la que tendría también en el caso de que pose- 
yera sus territorios como mero feudo, La época inmedia- 
tamente siguiente no conoce un Estado como nosotros 
lo concebimos. No existen en ella administración uni- 
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forme, ni solidaridad ciudadana, ni sumisión general, 
formalmente legal de los súbditos ™. El Estado feudal es 
una sociedad en pirámide con un punto abstracto en la 
cúspide. El rey hace guerras, pero no gobierna; gobier- 
nan los grandes terratenientes, y no como funcionarios 
o mercenarios, favoritos o arribistas, beneficiarios o pre- 
bendados, sino como señores territoriales independientes, 
que no basan sus privilegios en un poder administrativo 
procedente del soberano como fuente del Derecho, sino 
únicamente en su poder efectivo, directo y personal, En- 
contramos aquí una casta dominante que reclama para sí 
todas las prerrogativas del gobierno, todo el aparato ad- 
ministrativo, todos los puestos importantes en el ejército, 
todos los cargos superiores en la jerarquía eclesiástica, y 
con ello adquiere en el Estado un influjo como probable- 
mente jamás había poseído ninguna clase social, La pro- 
pia aristocracia griega, en su época de mayor floreci- 
miento, aseguraba a sus miembros menos libertad personal 
que la que tenía que conceder a los señores feudales la 
debilitada monarquía de la Alta Edad Media. Los siglos 
en que dominó esta aristocracia han sido, con razón, de- 
sienados como la época aristocrática por excelencia de la 
Historia de Europa ™*. En ninguna otra fase del desarrollo 
de Occidente dependieron las formas de la cultura tan 
exclusivamente de la visión del mundo, de los ideales 
sociales y de la orientación económica de una sola clase 
social relativamente reducida. 

En la Alta Edad Media, cuando no existían el dinero 
ni el tráfico, y la propiedad territorial era la única fuente 
de renta y la única forma de riqueza, el sistema del feu- 
dalismo fue la mejor solución de las exigencias impuestas 

. por la administración y la defensa del país. La rurali- 
zación de la cultura, que ya se había iniciado en los 
finales del mundo antiguo, se consuma ahora. La eco- 
nomía se vuelve completamente agraria; la vida, total- 
mente rústica. Las ciudades han perdido su importancia 
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y su atracción; la absoluta mayoria de la población está 
encerrada en poblados pequeños, dispersos, aislados unos 
de otros, La sociedad urbana, el comercio y el tráfico se 
han extinguido; la vida ha adoptado formas más senci- 
llas, menos complicadas, más limitadas al aspecto regio- 
nal. La unidad económica y social sobre cuya base se 
organiza todo ahora es la corte feudal; se ha perdido la 
memoria de moverse en círculos más amplios, de pensar 
con categorías más generales, Como faltan el dinero y 
los medios de tráfico, y no hay, por lo general, ni ciuda- 
des ni mercados, la gente se encuentra forzada a indepen- 
dizarse del mundo exterior y a renunciar tanto a la àd- 
quisición de productos ajenos como a la venta de “los 
propios. Así se desarrolla una situación en la que ya no 
existe ningún estímulo para producir bienes que excedan 
a las propias necesidades. Como se sabe, Karl Bücher 
ha designado este sistema como “economía doméstica ce- 
rrada”, y lo ha caracterizado como una autarquía en la 
que no existen en absoluto el dinero y el cambio **, Tal 
tajante formulación no corresponde, desde luego, del todo 
a la realidad. Se ha demostrado que es insostenible con 
respecto a la Edad Media la idea de una economía do- 
méstica pura y completamente autárquica **; y, sin duda, 
es una corrección acertada la propuesta de hablar aquí 
mejor de una “economía sin mercados” que de una “eco- 
nomía natural sin cambios” '”, Pero Bücher no ha hecho 
más que exagerar los rasgos de la economía doméstica 
medieval; estos rasgos no son propiamente una inven- 
ción arbitraria suya, pues nadie negará que en la época 
del feudalismo existía una inclinación a la autarquía. Lo 
ordinario en esta época es consumir los bienes dentro 
de la misma economía en la que se han producido, aun- 
que haya tantas excepciones y el tráfico de mercancías 
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nunca haya cesado del todo. La distinción entre la pro- 
ducción para las propias necesidades de la Alta Edad 
Media y la producción de mercancías ulterior es, como 
ya fue señalado por Marx, perfectamente clara, y la cate- 
goría de “economía doméstica cerrada” aparece incluso 
inevitable para caracterizar la economía feudal si se la 
concibe como tipo ideal y no como realidad concreta. 

La característica más peculiar de la economía de la 
Alta Edad Media y a la vez el rasgo de esta economía 
que influye, más profundamente en la cultura espiritual 
de la época, consiste, sin duda, en que en ella falta todo 
estímulo para la superproducción, y, en consecuencia, se 
mantiene sujeta a los métodos tradicionales y al ritmo 
acostumbrado en la producción, sin preocuparse de in- 
ventos técnicos ni de innovaciones en la organización. 
Es, como se ha observado ™, una pura “economía de 
gasto” que sólo produce lo que consume, y que, como 
tal, carece de todo principio de ahorro y de lucro, de 
todo sentido para el cálculo y la especulación, de toda 
idea para el uso planificado y racional de las fuerzas 
disponibles. Al tradicionalismo e irracionalismo de esta 
economía corresponden el estatismo inmóvil de las for- 
mas sociales, la rigidez de las barreras que separan entre 
sí las distintas clases. Los estamentos en que está orga- 
nizada la sociedad no tienen sólo validez en cuanto que 
poseen un sentido intrínseco, sino en cuanto ordenados 
por Dios. Puede decirse, pues, que no hay ninguna posi- 
bilidad. de ascender de una clase a otra; todo intento 
de traspasar las fronteras existentes entre ellas equivale 
a la rebelión contra un mandamiento divino. En una 
” sociedad tan inflexible, tan inmóvil, la idea de la compe- 
tencia intelectual, la ambición de desarrollar la propia 
personalidad y hacerla valer frente a los otros pueden 
surgir tan escasamente como el principio de la compe- 
tencia comercial en una sociedad sin mercados, sin re- 
compensas al mayor rendimiento y sin perspectivas de 
ganancia. Al estático espíritu económico y a la petrifica- 
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da estructura social corresponde también en la ciencia, 
el arte y la literatura de la época el dominio de un espí- 
ritu conservador, estrecho, inmóvil y apegado a los va- 
lores reconocidos. El mismo principio de inmovilidad que 
ata la economía y la sociedad a sus tradiciones, retrasa 
también el desarrollo de las formas de pensamiento cien- 
tífico y de experiencias artísticas y da a la historia del 
` arte románico aquel carácter tranquilo y casi pesante que 
durante cerca de dos siglos impide todo cambio profundo 
en el estilo. Y así como en la economía faltan por com- 
pleto el espíritu del racionalismo, la comprensión para los 
métodos exactos de producción y la aptitud para el cálcu- 
lo y la especulación, y lo mismo que en la vida práctica 
no existe sentido alguno del número exacto, la fecha pre- 
cisa y la evaluación de las cantidades en general, de igual 
manera a esta época le faltan en absoluto las categorías 
de pensamiento basadas en el concepto de mercancía, de 
dinero y de ganancia. A la economía precapitalista y pre- 
racionalista corresponde una concepción espiritual prein- 
dividualista, que es tanto más fácil de explicar porque el 
individualismo lleva consigo el principio de la compe- 
tencia. 

La idea del progreso es completamente desconocida en 
la Alta Edad Media. Tampoco tiene esta época ningún 
sentido para el valor de lo nuevo. Busca, más bien, con- 
servar fielmente lo antiguo y lo tradicional; y no sólo 
le es ajeno el pensamiento del progreso propio de la 
ciencia moderna '”, sino qùe en la misma interpretación 
de las verdades conocidas y garantizadas por las autori- 
dades busca mucho menos la originalidad de la explica- 
ción que la confirmación y comprobación de las verdades 
mismas, Volver a descubrir lo ya conocido, reformar lo 
ya formado, interpretar la verdad de nuevo, parece en- 
tonces algo carente de finalidad y de sentido. Los valores 
supremos están fuera de duda y se encuentran encerrados 
en formas eternamente válidas. Sería puro orgullo querer 
cambiar sin más tales formas. La posesión de estos va- 


109 y. BÜHLER: op. cita pp. 261-62. 


230 - Edad Media 


lores, no la fecundidad del espiritu, es el objeto de la 
vida, Es ésta una época tranquila, segura de sí misma, 
robusta en su fe, que no duda de la validez de su con- 
cepción de la verdad ni de sus leyes morales, que no 
conoce ningún conflicto del espíritu ni ningún problema 
de conciencia, que no siente deseos de novedad ni se 
cansa de lo viejo. En todo caso no favorece tales ideas 
y sentimientos, 

La Iglesia de la Alta Edad Media, que en todas las 
cuestiones espirituales tenía los plenos poderes de la clase 
dominante y obraba como su mandataria, sofocaba ya en 
germen toda duda acerca del valor incondicionado de 
los mandamientos y de las doctrinas que se seguían 
de la idea de la ordenación divinal de este mundo y ga- 
rantizaban el dominio del orden establecido, La cultura, 
en la cual todo ámbito de la vida estaba en relación inme- 
diata con la fe y con las verdades eternas, hacía prácti- 
camente depender toda la vida intelectual de la sociedad, 
toda su ciencia y su arte, todo su pensamiento y su 
voluntad, de la autoridad de la Iglesia. La «concepción 
metafísico-religiosa, en la que todo lo terrenal estaba re- 
lacionado con el más allá, todo lo humano estaba refe- 
rido a lo divino, y en la que cada cosa tenía que ex- 
presar un sentido trasmundano y una intención divina, 
fue utilizada por la Iglesia, ante todo, para dar validez 
plena a la teocracia jerárquica, basada en el orden sacra- 
mental, Del primado de la fe sobre la ciencia derivaba 
la Iglesia. su derecho a establecer de manera autoritaria 
e inapelable las orientaciones y límites de la cultura. Sólo 
con esta “cultura autoritaria y coercitiva” ™, sólo bajo la 
presión de sanciones tales como las que podía imponer 
la Iglesia, dueña de todos los instrumentos de salvación, 
se pudo desarrollar y mantener una visión del mundo tan 
homogénea y cerrada como la de la Alta Edad Media. 
Los estrechos límites que el feudalismo, con la ayuda de 
la Iglesia, ponía al pensamiento y a la voluntad de la 
época, explican el absolutismo del sistema metafísico, que. 
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en el. campo de la filosofía procedía de manera implaca- 
ble contra todo lo peculiar e individual, lo mismo que el 
orden social existente luchaba contra toda libertad en su 
propio campo, y hacía valer en el cosmos espiritual los 
mismos principios de autoridad y jerarquía que se expre- 
saban en las formas sociales imperantes en la época. 

El programa cultural absolutista de la Iglesia no llegó 
a ser una realidad plena hasta después del fin del siglo x, 
cuando el movimiento cluniacense dio vida a un nuevo 
espiritualismo y a una nueva intransigencia intelectual, El 
clero, persiguiendo sus fines totalitarios, crea un estado 
de ánimo apocalíptico, de huida del mundo y anhelo de 
muerte, mantiene los espíritus en permanente excitación 
religiosa, predica el fin del mundo y el juicio final, or- 
ganiza peregrinaciones y cruzadas, y excomulga a empe- 
radores y reyes. Con este espíritu autoritario y militante 
consolida la Iglesia el edificio de la cultura medieval, que 
sólo entonces, hacia el fin del milenio, se manifiesta en su 
unidad y singularidad ™. Entonces se construyen también 
las primeras grandes iglesias románicas, las primeras crea- 
ciones importantes del arte medieval en el sentido estricto 
de la palabra. El siglo xt es una época brillantísima en la 
arquitectura sagrada como es también una época de flore- 
cimiento de la filosofía escolástica y, en Francia, de la 
poesía heroica de inspiración eclesiástica. Todo este movi- 
miento intelectual, ante todo el florecimiento de la arqui- 
tectura, sería inconcebible sin-el enorme aumento de los 
bienes eclesiásticos que entonces tuvo lugar. La época de 
las reformas monásticas es, al mismo tiempo, una época 
de grandes donaciones y fundaciones a favor de los mo- 
nasterios ™. Pero no sólo las riquezas de las Ordenes, sino 
también las de los obispados aumentan, sobre todo en 
Alemania, donde los reyes buscan ganarse a los principes 
eclesiásticos como aliados contra los vasallos rebeldes. 
Gracias a estas donaciones se construyen entonces, junto 
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a las grandes iglesias monásticas, las primeras grandes 
catedrales. Como se sabe, los reyes no tienen en esta época 
corte fija y se albergan con su séquito ora en casa de un 
obispo ora en una abadía real*, A falta de una capital 
y corte, los reyes no construyen edificios directamente, sino 
que satisfacen su pasión arquitectónica favoreciendo las 
iniciativas episcopales. Por eso en Alemania las grandes 
iglesias episcopales de esta época son consideradas y lla- 
madas con razón “catedrales imperiales”. 

Como corresponde a la influencia de sus constructores, 
estas iglesias románicas son edificios imponentes y pode- 
rosos, expresión de un poder ilimitado y de unos medios 
inagotables. Se les ha Hamado “fortalezas de Dios”, y 
realmente son grandes, firmes y macizas, como los casti- 
llos y fortalezas de la época; y son, además demasiado 
grandes para los fines mismos. Pero no fueron construidas 
para los fieles, sino para gloria de Dios, y sirven, lo 
mismo que las construcciones sagradas del antiguo Orien- 
te, y en su misma medida, que desde entonces no ha vuelto 
a alcanzar ninguna otra arquitectura, para simbolizar 
la suprema autoridad. La iglesia de Santa Sofía tenía, cier- 
tamente, dimensiones enormes, pero su grandeza estaba 
fundada, en cierta medida, en razones prácticas, pues era 
la iglesia principal de una metrópoli cosmopolita. Las 
iglesias románicas se encuentran, por el contrario, en el 
mejor de los casos, en pequeñas ciudades tranquilas, pues 
en el Occidente ya no existían grandes ciudades. 

Sería natural poner en relación no sólo las proporcio- 
nes, sino también las formas pesadas, anchas y poderosas 
de la arquitectura románica, con el poder político de sus 
constructores, y considerar esta arquitectura como la ex- 
presión de un rígido señorío clasista y de un cerrado es- 
píritu de casta. Pero esto no explicaría nada y lo único 
que haría sería confundirlo todo. Si se quiere comprender 
el carácter voluminoso y opresor, serio y grave, del arte 
románico, se debe explicar por su “arcaísmo”, por su 
vuelta a las formas simples, estilizadas y geométricas. Este 
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fenómeno está relacionado con circunstancias mucho más 
concretamente tangibles que la general tendencia autori- 
taria de la época, El arte del período románico es más 
simple y homogéneo, menos ecléctico y diferenciado que 
el de la época bizantina o carolingia, por una parte, 
porque no es ya un arte cortesano, y, por otra, porque 
desde la época de Carlomagno y a consecuencia, sobre 
todo, de la presión de los árabes sobre el Mediterráneo 
y de la interrupción del comercio entre Oriente y Occi- 
dente, las ciudades de Occidente sufrieron un nuevo re- 
troceso. En otras palabras: ahora la producción artística 
no está sometida ni al gusto refinado y variable de la corte 
ni a la agitación intelectual de la ciudad: es, en muchos 
aspectos, más bárbara y primitiva que la producción ar- 
tística de la época inmediatamente precedente, pero, por 
otra parte, arrastra consigo muchos menos elementos sin 
elaborar o sin asimilar que el arte bizantino y, sobre todo, 
el arte carolingio. El arte de la época romántica no habla 
ya en el lenguaje de una época de cultura receptiva, sino 
el de una renovación religiosa. 

De nuevo encontramos aquí un arte religioso en el que 
lo espiritual y lo temporal puede decirse que no están 
separados y frente al cual los contemporáneos no siempre 
tenían conciencia de la diferencia existente entre la fina- 
lidad eclesiástica y la finalidad mundana. Desde luego, 
sentían el abismo que se abre entre estas dos esferas mu- 
cho menos que nosotros, aunque es verdad que no se puede 
hablar siquiera de que en esta época relativamente tardía 
se diera una completa sintesis de arte, vida y religión, 
cual la soñaba el Romanticismo. Pues si bien la Edad 
Media cristiana es mucho más profunda e ingenuamente 
religiosa que la Antigüedad’ clásica, la vinculación entre 
la vida religiosa y la social era aún más'estrecha entre 
los griegos y romanos que entre los pueblos cristianos de 
la Edad Media. El mundo antiguo estaba por lo menos 
más cerca de la prehistoria, en cuanto que, para el Estado, 
estirpe y familia no eran sólo grupos sociales, sino que, 
al mismo tiempo, constituían asociaciones de culto y rea- 
lidades religiosas. Los cristianos de la Edad Media, por 
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el contrario, separaban y distinguían ya las formas sociales 
naturales de las relaciones religiosas sobrenaturales ™. La 
unificación a posteriori de ambos órdenes en la idea de la 
civitas Dei nunca fue tan íntima que los grupos políticos 
y los vínculos de la sangre adquiriesen un carácter reli- 
gioso en la conciencia popular. 

La naturaleza sacra del arte románico no provino, pues, 
de la circunstancia de que la vida de la época estuviera 
condicionada por la religión en todas sus manifestaciones, 
pues no lo estaba, sino de la situación que se había des- 
arrollado después de la disolución de la sociedad cortesana, 
las administraciones municipales y el poder político cen- 
tralizado, y en la cual la Iglesia se convirtió, puede decirse, 
en el único cliente de obras de arte. Hay que añadir a 
esto que, a consecuencia de la completa clericalización de 
la cultura, el arte era considerado no ya como objeto de 
placer estético, sino “como culto ampliado, como ofrenda, 
como sacrificio” **, En este aspecto la Edad Media está 
mucho más cerca del primitivismo que la Antigüedad 
clásica. Pero con esto no está dicho que el lenguaje ar- 
tístico de la época románica fuera más comprensible para 
las grandes masas que el de la Antigüedad o el de la 
Alta Edad Media. El arte de la época carolingia dependía 
del gusto de los círculos cultos de la corte y, en cuanto 
tal, era extraño al pueblo. De igual manera, ahora el arte 
es propiedad espiritual de una minoría del clero que, 
aunque más amplia que la sociedad de literatos áulicos de 
Carlomagno, no abarcaba ni siquiera a todo el clero. 
Siendo el arte de la Edad Media un instrumento de pro- 
paganda de la Iglesia, su misión sólo podía consistir en 
inspirar a las masas un espíritu solemne y religioso, pero 
bastante indefinido. El sentido simbólico, a menudo difícil . 
de entender, y la forma artistica refinada de las represen- 
taciones religiosas no eran seguramente comprendidos ni 
estimados por los simples creyentes. Aunque las formas 
del estilo románico sean más concisas y sugerentes que las 
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del primitivo arte cristiano, tampoco eran, en modo al- 
guno, más populares ni más sencillas que éstas. La sim- 
plificación de las formas no significa ninguna concesión al 
gusto ni a la capacidad de comprensión de las masas, sino 
solamente una adaptación a la concepción artística de 
una aristocracia que estaba más orgullosa de su autoridad 
que de su cultura. 

El cambio ritmico de los estilos alcanza otra vez en el 
arte románico -——después del geometrismo de los inicios 
de la Antigüedad y del naturalismo de sus finales, después 
de la abstracción de la época cristiana primitiva y del 
eclecticismo de la carolingia— una fase de antinaturalismó 
y de formalismo. La cultura feudal, que es esencialmente 
antindividualista, prefiere también en el arte lo general y 
lo homogéneo, y se inclina a dar del:mundo una repre- 
sentación en la que todo —las fisonomías como los paños, 
las grandes manos gesticulantes como los árboles peque- 
ños con ramas como de palmera, así como las colinas de 
hojalata— está reducido a tipos. Lo mismo este forma- 
lismo estereotipado que la monumentalidad del arte ro- 
mánico se muestran del modo más sorprendente en la 
exaltación de la forma cúbica y en la adaptación de la 
plástica a la arquitectura. Las esculturas de las iglesias 
románicas son miembros del edificio; pilares y columnas, 
partes de la construcción del muro o del pórtico. El marco 
arquitectónico es un elemento constitutivo de las repre- 
sentaciones de figuras. No sólo los animales y el follaje, 
sino la misma figura humana cumple una función orna- 
mental en el conjunto artístico de la iglesia; se pliega y 
se tuerce, se estira y reduce, según el espacio que tiene 
que ocupar. El papel subordinado de cada detalle está tan 
acentuado que los límites entre arte libre y aplicado, entre 
escultura y artesanía, son siempre fluctuantes ™, También 
aquí es natural pensar en la correlación existente entre 
estos rasgos y las formas autoritarias de la política. Sería 
también la explicación más sencilla relacionar el espíritu 
autoritario de la época con la coherencia funcional de los 
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elementos de una construcción románica y su subordina- 
ción a la unidad arquitectónica, e igualmente atribuir 
éstas al principio de la unidad, principio que domina las 
formas sociales contemporáneas y se manifiesta en es- 
tructuras colectivas como la Iglesia universal y el mona- 
cato, el feudalismo y la economia doméstica cerrada. Pero 
tal explicación está sujeta siempre a un equívoco. Las es- 
culturas de una iglesia románica “dependen” de la arqui- 
tectura en un sentido completamente distinto de aquél 
en que los labradores y vasallos dependen de los señores 
feudales. 

El rigorismo formal y la abstracción de la realidad son, 
sin duda, los rasgos estilísticos más importantes, pero en 
modo alguno los únicos del arte románico. Lo mismo que 
en la filosofía de la época actúa, junto a la dirección es- 
colástica, una dirección mística, y así como en el mona- 
cato el espíritu militante se une con la inclinación a la 
vida contemplativa, y en el movimiento de reforma mo- 
nástica se manifiesta junto al estricto dogmatismo una 
religiosidad violenta, indomable y extática, también en el 
arte se abre paso, junto al formalismo y el abstraccio- 
nismo estereotipado, una tendencia emocional y expre- 
sionista. Esta concepción artística, más libre, sólo se hace 
perceptible en la segunda mitad del periodo románico, 
esto es, al mismo tiempo que se vivifica la economía y se 
renueva la vida ciudadana en el siglo x1 ™. Pero, por mo- 
destos que sean en sí estos comienzos, constituyen el pri- 
mer signo de un cambio que abre el camino al indivi- 
dualismo y al liberalismo de la mentalidad moderna. Por 
el momento no hubo exteriormente muchas transforma- 
ciones; la tendencia fundamental del arte sigue siendo 
antinaturalista y hierática. Con todo, si en algún momento 
hay que señalar un primer paso hacia la disolución de los 
vínculos medievales, es ahora, en este siglo xı de sor- 
prendente fecundidad, con sus nuevas ciudades y merca- 
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dos, sus nuevas Ordenes y escuelas, las primeras cruzadas 
y los primeros Estados normandos, con los comienzos de 
la escultura monumental cristiana y las formas primeras 
de la arquitectura gótica. No puede ser casual el que esta 
nueva vida coincida con la época en la que la autarquía 
económica de la Alta Edad Media, después de una estabi- 
lidad plurisecular, comienza a ceder el paso a una econo- 
mía mercantil. 

En el arte el cambio se realiza muy lentamente. La es- 
cultura constituye ciertamente un arte nuevo, olvidado 
desde la decadencia de la Antigiiedad clásica, pero su 
lenguaje formal permanece ligado en lo esencial a las 
convenciones de la primitiva pintura románica; y, por lo 
que hace al estilo protogótico de las iglesias normandas 
del siglo x1, es considerado, con razón, como una forma 
del románico. La disolución vertical del muro y el expre- 
sionismo de las figuras revelan, desde luego, la orientación 
hacia una concepción más dinámica. Las exageracio- 
nes con que se pretende alcanzar el efecto —la altera- 
ción de las proporciones naturales, el aumento despropor- 
cionado de las partes expresivas del rostro y del cuerpo, 
sobre todo de los ojos y las manos, el desbordamiento 
de los gestos, la ostentosa profundidad de las inclinaciones,. 
los brazos elevados en alto y las piernas cruzadas como 
en un paso de danza— no constituyen ya sólo aquel fe- 
nómeno que, como se ha supuesto, existe en todo arte 
primitivo y que consiste, sencillamente, en que “las partes 
del cuerpo cuyo movimiento manifiesta más claramente la 
voluntad y la emoción están representadas con mayor 
fuerza y tamaño” **, Más bien nos encontramos aquí con 
un manifiesto expresionismo dinámico ™, La violencia con 
que el arte se lanza a este estilo expresivo procede del es- 
piritualismo y del activismo del movimiento cluniacense. 
La dinámica del “barroco románico tardio” está relacio- 


118 ANTON SPRINGER: Die Pselterillustrationen im frühen Mit- 
telalter, “Memorias de la Real Soc. Sajona de Cienc.”, VII, 1883, 
página 195. 

119 H, BEENKEN;: Romanische Skulptur in Deutschland, 1924, 
página 17. 
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nada con Cluny y con el movimiento monástico reforma- 
dor, lo mismo que el patetismo del siglo xvii se relaciona 
con los jesuitas y la Contrarreforma. La plástica como la 
pintura, las esculturas de Autun y Vézelay, Moissac y 
Souillac, como las figuras de los evangelistas del Evange- 
liario de Amiens y del de Otón II, expresan el mismo 
espíritu de ascética reforma, la misma atmósfera apocalíp- 
tica de Juicio Final. Los profetas y los apóstoles, esbeltos, 
frágiles, devorados por la llama de su fe, que en los tím- 
panos de las iglesias rodean a Cristo, los elegidos y bien- 
aventurados, los ángeles y los santos del Juicio Final y de 
las Ascensiones, son otros santos ascetas espiritualizados, 
que los creadores de este arte, los piadosos monjes de los 
monasterios, se proponían como modelos de perfección. 

Ya las representaciones escenográficas del arte romá- 
nico tardío son muchas veces producto de una fantasía des- 
bordada y visionaria. Pero en las composiciones orna- 
mentales, por ejemplo, en el pilar zoomorfo de la abadía 
de Souillac, esta fantasía se remonta a los absurdos del 
delirio. Hombres, animales, quimeras y monstruos se en- 
tremezclan en una única corriente de vida pululante y 
forman un caótico enjambre de cuerpos animales y hu- 
manos que, en muchos aspectos, recuerda las líneas enre- 
dadas de las miniaturas irlandesas y muestra que la tra- 
dición de este viejo arte no se ha apagado todavía, pero, 
a la vez, que desde los tiempos de su florecimiento todo ha 
cambiado y, sobre todo, que el rígido geometrismo de la 
"Alta Edad Media ha sido disuelto por el dinamismo del 
siglo xt 

Sólo ahora aparece fijo y completamente realizado lo 
que nosotros entendemos por arte cristiano y medieval. 
Sólo' ahora se completa el sentido trascendente de las pin- 
turas y esculturas, Fenómenos como el excesivo alarga- 
miento o los convulsivos gestos de las figuras ya no pueden 
ser explicados racionalmente, a diferencia de las propor- 
ciones antinaturales del arte cristiano primitivo, que se 
derivaban cón una cierta lógica de la jerarquía espiritual 
de las figuras. En la antigüedad cristiana, la aparición de 
un mundo trascendental llevó a la deformación de la ver- 
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dad natural, pero el valor de las leyes naturales perma- 
neció vivo en el fondo. Ahora, por el contrario, estas 
leyes son completamente abolidas y con ellas cesa también 
el predominio de la concepción clásica de la belleza. En 
el arte cristiano primitivo las desviaciones de la realidad 
natural se mueven siempre dentro de los límites de lo bio- 
lógicamente posible y de lo formalmente correcto. Ahora 
tales desviaciones resultan completamente inconciliables 
con los criterios clásicos de realidad y belleza y, final- 
mente, “desaparece todo intrínseco valor plástico de las 
figuras” ™, En las representaciones, la referencia a lo 
trascendental es ahora tan predominante que las formas 
aisladas no poseen ya absolutamente ningún valor inma- 


nente; son sólo simbolo y signo, Ya no expresan el mundo - 


trascendental sólo con medios negativos, es decir, mo se 


refieren a la realidad sobrenatural dejando meramente * 


hiatos en la realidad natural y negando el orden de ésta, 
sino que describen lo irracional y supramundano de una 
manera completamente positiva y directa, Si se comparán 


las figuras incorpóreas y extáticamente convulsionadas de - 


este arte con las robustas y equilibradas figuras de héroes 
de la Antigüedad clásica, como se ha comparado el San 
Pedro de Moissac, con el Doriforo™, resulta con toda 
claridad la peculiaridad de la concepción artística me- 
dieval. Frente al clasicismo, que se limita exclusivamente 
a lo corporalmente bello, a lo sensible y viviente y a lo 
formalmente regular, y que evita toda alusión a lo psí- 
quico y espiritual, el estilo románico aparece como un 
arte que se interesa única y exclusivamente por la expre- 
sión anímica. Las leyes de este estilo no se rigen por la 
lógica de la experiencia sensible, sino por la visión inte- 
rior, Este rasgo visionario encierra de la manera más 
concentrada la explicación del espectral alargamiento, de 
la actitud forzada, de la movilidad como de marioneta 
de sus figuras. 


320 €, y. LUECKEN: Burgundische Skulpturen des 11. und 12. 
Jahrh., en “Jahrb. der Kunstw.”, 1923, p. 108. 

131 €, KASCHNITZ-WEINBERG: Spätrömische Porträts, en Die An- 
tike, II, 1926, p. 37. 
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La afición del arte románico a la ilustración crece con- 
tinuamente, y al final es tan grande como su interés por 
la decoración. La inquietud espiritual se manifiesta en la 
continua ampliación del repertorio figurativo, que llega 
a extenderse al contenido entero de la Biblia. Los nuevos 
temas, esto es, los temas del Juicio Final y la Pasión, son 
tan significativos de la peculiaridad de la época como del 
estilo con que son tratados, El tema capital de la escultura 
románica tardía es el Juicio Final, Este es el tema que se 
elige con particular preferencia para los tímpanos de los 
pórticos, Producto de la psicosis milenarista del fin del 
mundo, es a la vez la más poderosa expresión de la auto- 
ridad de la Iglesia. En él se celebra el juicio de la Huma- 
nidad, y ésta, según que la Iglesia acuse o interceda, es 
condenada o absuelta, El arte no podía imaginar un medid' 
más eficaz para intimidar a los espíritus que este cuadro 
de infinito pavor y de bienaventuranza eterna. La popula- 
ridad del otro gran tema del arte románico, la Pasión, 
significa una vuelta hacia el emocionalismo, aunque el 
modo de tratarlo siga moviéndose todavía casi siempre 
dentro de los límites del viejo estilo, no-sentimental y 
solemnemente ceremonioso. Los cuadros románicos de la 
Pasión están a mitad de camino entre la anterior repug- 
nancia a representar la divinidad sufriente y humillada y 
la posterior insistencia morbosa en las heridas del Salva- 
dor. Para los antiguos cristianos, educados todavía en el 
espíritu de la Antigüedad clásica, la representación del 
Salvador que moría en la cruz de los criminales era siem- 
pre algo penoso, El arte carolingio aceptó, es verdad, la 
imagen oriental del Crucificado, pero se resistió a repre- 
sentar a Cristo martirizado y humillado; para el espíritu 
de los señores de aquella época, la sublimidad divina y el 
sufrimiento corporal eran incompatibles. También en las 
Pasiones románicas el Crucificado no suele estar pendiente 
de la cruz, sino que se mantiene en pie en ella y, por regla 
general, es representado con los ojos abiertos, no rara- 
mente con corona, y aun muchas veces vestido *”, La so- 
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ciedad aristocrática de aquella época tenía que vencer su - 
repugnancia ante la representación del desnudo, .repug- 
nancia que tenía motivos sociales y no sólo religiosos, antes 
de que pudiera acostumbrarse a la contemplación de 
Cristo desnudo, El arte medieval evita también, más tarde, 
mostrar cuerpos desnudos cuando el tema no lo exige ex- 
presamente '*, Al Cristo-Rey-Héroe, que aun en la misma 
cruz aparece como vencedor de todo lo terreno y perece- 
dero, corresponde lógicamente una imagen de la Virgen 
que muestra, en lugar de la Madre de Dios representada 
en su amor y en su dolor, según estamos acostumbrados 
a verla desde la época gótica, una Reina celestial elevada 
sobre todo lo humano. 

El placer con que el arte románico tardío puede abis- 
marse en la ilustración de una materia épica se manifiesta 
de la manera más directa en la Tapicería de Bayeux, 
obra que, a pesar de estar destinada a una iglesia, mani- 
fiesta una concepción artística distinta de la del arte ecle- 
siástico. Con un estilo admirablemente fluido, con muy 
variados episodios y con un amor sorprendente por el por- 
menor realista, narra la historia de la conquista de Ingla- 
terra por los normandos. Se manifiesta en ella una difusa 
manera de narrar los acontecimientos, que anticipa la 
composición ciclica del arte gótico, marcadamente contra- 
puesto a los principios de unidad de la concepción artística 
románica. Tenemos evidentemente aquí no una obra del 
arte monacal, sino el producto de un taller más o menos 
independiente de la Iglesia, La tradición que adscribe los 
bordados a la reina Matilde se apoya, sin duda, en una 
leyenda, pues la obra ha sido realizada evidentemente por 
artistas experimentados y prácticos en el oficio; pero la 
leyenda alude, al menos, al origen profano del trabajo. 
En ningún otro monumento del arte románico podemos 
obtener una idea tan amplia de los medios de que pudo 
disponer el arte profano de la época. Ello hace lamentar 
doblemente la pérdida de otras obras semejantes, en cuya 


123 juLtus Baum: Die Mal, und Plastik des Mittelalters in 
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conservación se puso evidentemente menos cuidado que 
en las del arte eclesiástico. No sabemos qué extensión al- 
canzó la producción artística profana. Desde luego no 
debió nunca de aproximarse a la eclesiástica; pero era, 
por lo menos en la época románica tardía, a la que per- 
tenece la Tapicería de Bayeux, más importante de lo que 
podría suponerse a juzgar por los pocos monumentos coh- 
servados. ' 

El retrato, que, por decirlo asi, se mueve de manera 
indecisa entre el arte sagrado y el profano, muestra exce- 
lentemente cuán difícil es, basándose en los restos que 
poseemos, hablar del arte profano de esta época. Entonces 
no se tenía ninguna comprensión para el retrato indivi- 
dualizado, que acentúa los rasgos personales del modelo. 
El retrato románico no es más que una parte de la re- 
presentación ceremonial o del monumento. Lo hallamos 
o bien en las páginas dedicatorias de los manuscritos de. 
la Biblia o en los monumentos sepulcrales de las iglesias. 
La pintura dedicatoria, que además de la persona que en- 
cargó u ordenó copiar el manuscrito representa también 
al copista y al pintor", abre, no obstante su solemnidad, 
el camino a un género muy personal, aunque por el 
momento tratado de forma estereotipada: el autorretrato. 
La íntima contraposición existente entre los dos estilos 
aparece todavia más marcada en los retratos escultóricos 
de las sepulturas. En el primitivo arte sepulcral cristiano 
la persona del difunto o no aparece en absoluto o se mres- 
tra en forma muy discreta. En cambio, en los sepulcros 
de la época románica se convierte en el tema principal de 
la representación '*. La sociedad feudal, que piensa con 
categorías de casta, se resiste todavía a acentuar los rasgos 
individuales de la personalidad, pero favorece ya la idea 
del monumento personal. 


128 y, PROCHNO: Das Schrciber-und Dedikationsbild in der deut- 
schen Buchmal, Y, 1929, passim. 5 
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EL. ROMANTICISMO DE LA CABALLERÍA 
CORTESANA 


La aparición del estilo gótico da lugar al cambio más 
profundo de la historia del arte moderno. El ideal estilís- 
tico aún hoy vigente, con sus principios de fidelidad a lo 
real, de profundidad en el sentimiento, de sensibilidad y 
sensitividad, tiene en él su origen. Comparado con este 
nuevo modo de sentir y de expresarse, el arte de la Alta 
Edad Media no es sólo rígido y embarazado —también 
parece así el gótico si se lo compara con el Renaci- 
miento—, sino que además resulta tosco y sin encanto. 
Sólo el gótico vuelve a crear obras artísticas. cuyas figuras 
tienen proporciones normales, se mueven con naturalidad 
y son, en el sentido propio de la palabra, “bellas”, Es 
cierto que estas figuras no nos permiten olvidar ni por un 
momento que nos encontramos ante un arte que ha dejado 
de ser actual hace mucho tiempo, pero forman, al menos 
en parte, el objeto de un placer directo, que ya no está 
sencillamente condicionado por consideraciones culturales 
o religiosas. ¿Cómo se llegó a este radical cambio de 
estilo? ¿Cómo nació la nueva concepción artística, tan 
.próxima a nuestra sensibilidad de hoy? ¿A qué cambios 

` esenciales, en la economía y en la sociedad, estuvo vincu- 
lado el nuevo estilo? No debemos esperar que la respuesta 
a estas preguntas nos descubra una revolución brusca, 
` pues por distinta que sea en conjunto la época del gótico 
de la Alta Edad Media, al principio aparece como la 
simple continuación y conclusión de aquel período de 
` transición que en el siglo x1 perturbó el sistema económico 
y social del feudalismo y el equilibrio estático -del arte y 
de la cultura románicos. De esta época proceden, ante 
todo, los comienzos de la economía monetaria y mercántil 
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y y los primeros signos de la resurrección de la bürgüesíä 
ciudadana dedicada a la artesanía y el comercio. „3 

Al examinar estas transformaciones, se tiene la im- 
presión de que aquí fuera a repetirse la revolución eco- 
nómica que ya nos es conocida por la Antigüedad y que 
preparó la cultura de las ciudades comerciales griegas. 
El Occidente que ahora estaba surgiendo se parece en 
todo caso más a la Antigüedad, con su economía urbana, 
que al mundo de la Alta Edad Media. El punto de gravedad 
de la vida se desplaza ahora, como ocurrió en su momento 
en la Antigüedad, de la campiña a la ciudad; de ésta 
provienen otra vez todos los estímulos y en ella vuelven 
de nuevo a confluir todos los caminos. Hasta ahora eran 
los monasterios las etapas conforme a las 'cyales se hacía 

+ el plan de un viaje; de ahora en adelante son otra vez 
las ciudades el punto de encuentro y el'lugar donde uno 
se pone en contacto con el mundo. Las ciudades de este 
momento se diferencian de las poleis dè la Antigüedad 
ante todo en que estas últimas eran principalmente cen- 
tros administrativos y políticos, mientras que las ciudades 
de la Edad Media lo son casi exclusivamente del inter- 
cambio de mercancías y en ellas la dinamización de la vida 
se realiza de forma más rápida y radical que en las co- 
munidades urbanas del mundo antiguo. 

Es difícil dar una respuesta a la pregunta acerca del 
origen directo de esta nueva vida urbana, es decir, acerca 
de qué fue primero, si el aumento de la producción in- 
dustrial y la ampliación de la actividad de los comercian- 
tes, o la mayor riqueza en medios monetarios y la atrac- 
ción hacia la ciudad. Es igualmente posible que el mercado 
se ampliara porque hubiera aumentado la capacidad de 
compra de la población, y el florecimiento de la artesanía 
se hiciese posible por haberse acrecentado la renta terri- 
torial ™, o que la renta de la tierra aumentara a conse- 
cuencia de los nuevos mercados y de las nuevas y acre- 
centadas necesidades de las ciudades. Pero fuera como. 
fuera la evolución en cada caso, [desde el punto de vista 
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de la cultura tuvo una importancia decisiva la creación 
de dos nuevas clases profesionales: la de los artesanos y 
la de los comerciantes *”. Ya antes había, desde luego, ar- 
tesanos y comerciantes, y un taller de artesanía propio lo 
encontramos no sólo en cada predio y en cada corte 
feudal, cn las explotaciones monacales y en los talleres 
domésticos episcopales —en una palabra, no sólo en el 
marco de las economías domésticas cerradas—, sino tam- 
bién en la población campesina, una parte de la cual, ya 
desde muy pronto, fabricó productos de artesanía para el 
mercado libre, Esta pequeña artesanía rústica no consti- 
tuía, sin embargo, una producción regular, y en la ma- 
yoría de los casds sólo se ejercitaba cuando la pequeña 
finca no bastaba para mantener una familia, Y en lo 
que se refiere al intercambio de bienes, éste consistía en 
un comercio puramente ocasional. Las gentes compraban 
y vendían según su necesidad y la ocasión, pero no exis- 
tían comerciantes” profesionales o, en todo caso, eran ais- 
lados y sólo se dedicaban al comercio con lejanos países; 
no habia, desde luego, grupos cerrados que pudiéramos 
designar como clase mercantil. Ordinariamente los mismos 
que producían: las mercancías cuidaban de venderlas. 
A. partir del siglo xit hay, empero, junto a estos produc- 
tores primitivos, una clase de artesanos no sólo existente 
por sí, sino urbana, y que trabaja regularmente, y otra de 
comerciantes especializada y concentrada como una ver- 
dadera clase profesional. 

En el sentido de los estadios ecónómicos de Bücher, 
“economía urbana” significa “producción por encargó”, 
esto es, fabricación de biénes que no se consumen dentro 
de la economía en que son producidos, en oposición a la 
primitiva producción para las propias necesidades, Se di- 
ferencia del estadio siguiente —la “economía nacional” — 
en que el cambio de bienes se realiza todavía en forma de 
“intercambio directo”, esto es, que generalmente los bienes 
pasan de manera directa de la economía productora a la 
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consumidora, y en general no realiza la producción para 
almacenarla ni para el mercado libre, sino sólo por en- 
cargo directo y para consumidores determinados, conoci- 
dos del productor. Encontramos aquí ya la primera etapa 
del proceso de distanciamiento de la producción con res- 
pecto al consumo inmediato, pero nos hallamos a gran 
distancia todavía de aquel carácter completamente abs- 
tracto de la producción de mercancías, en el cual la ma- 
yoría de las veces los productos tienen que pasar por toda 
una serie de manos antes de. llegar al consumidor. Esta 
diferencia fundamental entre la “economía urbana” me- 
dieval y la moderna economía urbana, según Bücher, a la 
efectiva situación histórica, y en lugar de una pura “pro- 
ducción por encargo”, que, desde luego, tampoco existe 
en la Edad Media, suponemos que entre el artesano y el 
cliente existía simplemente uná relación más inmediata 
que la moderna, y no perdemos de vista que el productor 
no se encontraba todavía, como ocurre más tarde, enfren- 
tado con un mercado completamente desconocido e inde- 
terminado. Esta característica del modo de producción 
“urbano” repercute, desde luego, también en el arte, y. 
produce, por una parte, en oposición al periodo románico, 
una mayor independencia del artista, pero, por otra, a 
diferencia de lo que ha ocurrido en la época moderna, no 
permite la aparición del artista desconocido, ajeno al pú- 
blico, que crea en el vacío de la intemporalidad. 

El “riesgo del capital”, que constituye la verdadera di- 
ferencia entre la producción por encargo y la destinada al 
almacenamiento, lo corre todavía casi sólo el comerciante, 
.que depende en grado extremo de- los azares de un mer- 
cado incalculable. El comerciante representa el espíritu. 
de la economía monetaria en su forma más pura y es el 
tipo más progresivo de la sociedad moderna, orientada al 
beneficio y a la ganancia. A él hay que atribuir ante todo 
“que, junto a la propiedad territorial, única forma de ri- 
queza hasta entonces, surja una nueva manera de enrique- 
cimiento: el capital móvil del negocio. Hasta entonces los 
metales nobles eran atesorados casi sólo en la-forma de 
objetos de uso, es decir, de copas y bandejas de oro y 
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plata. El poco dinero acuñado que existía, y que estaba 
generalmente en posesión de la Iglesia, no circulaba; na- 
die pensaba en absoluto en hacerlo producir. Los monas- 
terios, que fueron los precursores de la economía racional, 
prestaban dinero a alto interés ™, pero éstos eran sólo 
negocios ocasionales. El capital financiero, en la medida 
en que puede hablarse de él en la Alta Edad Media, era 
estéril, Fue el comercio el primero en poner de nuevo en 
movimiento el capital estéril y muerto. Por él, el dinero 
se convierte no sólo en el medio general de cambio y 
pago, no sólo en la forma favorita de la acumulación de 
fortuna, sino que comienza también a “trabajar”, se 
vuelve otra vez productivo. Esto, de una parte, al servir 
para adquirir materias primas e instrumentos y para hacer 
posible el almacenamiento de géneros para la especula- 
“ción; de otra, al servir de base a negocios de crédito y 
transacciones bancarias. Pero con ello aparecen también 
los primeros rasgos característicos de la mentalidad capi- 
talista ™. La movilización de la propiedad, su mayor faci- 
lidad para ser cambiada, su transferibilidad y posibilidad 
de acumularse hacen a los individuos más libres de las de- 
pendencias naturales y sociales en que habían nacido. Los 
individuos ascienden más fácilmente de una clase social 
a otra y sienten más placer y más ánimo que antes para 
hacer valer su propia personalidad. El dinero, que hace 
mensurables, cambiables y abstractos los valores, que des- 
personaliza y neutraliza la propiedad, hace también que la 
pertenencia de los individuos a los distintos grupos so- 
ciales dependa del factor abstracto e impersonal de su 
poder financiero, continuamente variable, y con ello eli- 
mina fundamentalmente la. rígida delimitación de las castas 
sociales. El prestigio social que se rige por el dinero que 
se posee, va en general ligado a la nivelación de las gentes, 
convertidas en meros competidores económicos. Y como 
.la adquisición del dinero depende de aptitudes puramente 
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personales —inteligencia, aptitud para los negocios, sen- 
tido de la realidad, habilidad en las combinaciones— y 
no del nacimiento, la clase y los privilegios, el individuo 
adquiere cada vez más por sí mismo el valor que ha per- 
dido al pertenecer a una determinada capa social. Ahora 
son las cualidades intelectuales, y no las irracionales del 
nacimiento y de la educación, las que confieren el pres- 
tigio. 

La economía monetaria de las ciudades amenaza con 
causar la ruina a todo el sistema económico feudal, Cada 
predio feudal era, como ya sabemos, una economía sin 
mercados que, a causa de la invendibilidad de sus pro- 
ductos, se limitaba a producir para sus propias necesi- 
dades. Pero tan pronto como surgió una posibilidad de 
valorizar los productos sobrantes, la economía impro- 
ductiva, sin ambiciones, tradicionalista, adquirió nueva 
vida. Se dio el paso hacia métodos de producción más in- 
tensivos y racionales, y todo fue orientado a producir 
más de lo que se necesitaba. Como la participación de los 
propietarios en los productos de sus bienes estaba más o 
menos limitada por la tradición y la costumbre, el exceso 
de producción beneficiaba, en primer lugar, a los cam- 
pesinos. Mientras tanto, la necesidad de dinero aumentaba 
en los señores de día en día, y no sólo a consecuencia de 
la subida de precios, que iba esencialmente unida al des- 
arrollo del comercio, sino también a consecuencia de la 
tentadora oferta de artículos siempre nuevos y más caros. 
Estas exigencias fueron creciendo de manera exorbitante 
desde fines del siglo x1. El gusto se refinó extraordinaria- 
mente en materia de vestidos, armas y vivienda; ahora la 
gente ya no se conformaba con cosas simples y útiles sin 
pretensiones; quería que cada artículo de uso fuese un 
objeto de valor. Siendo estacionaria la renta de la no- 
bleza terrateniente, esta situación produjo dificultades eco- 
nómicas, cuya única solución, por de pronto, fue la colo- 
nización de las partes hasta entonces no cultivadas de los 
. terrenos, Los propietarios procuran ante todo arrendar las 
parcelas disponibles, entre otras aquéllas que habían que- ` 
dado libres por la huida de los campesinos, y, por otra ` 
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parte, transformar los antiguos pagos en especie en pagos 
en dinero, Pues, por un lado, necesitan principalmente 
dinero, y, por otro, van viendo cada vez más claro que 
en esta época de racionalismo incipiente la explotación 
de las tierras mediante siervos muchas veces no es ya 
rentable, Cada vez se convencen más de que el trabajador 
libre rinde mucho más que el siervo, y que las gentes 
toman de mejor gana cargas mayores, pero determinadas 
de antemano, que cargas indeterminadas, aunque sean en 
sí menores **. Por lo demás, los señores saben muy bien 
sacar todo el provecho posible a la crítica situación en 
que se encuentran. Con la liberación de los campesinos 
no sólo logran arrendatarios que rinden más que rendían 
los siervos, sino que consiguen además sumas conside- 
rables por la concesión de la libertad. Aun así, muchas 
veces no logran salir de apuros y, para' mantenerse al 
paso de los tiempos, tienen que tomar préstamo sobre 
préstamo y, al fin, enajenar en partes sus bienes, incluso 
a los burgueses, deseosos de hacer compras y bien capaces 
de pagarlas. 

Con la adquisición de estos bienes la burguesía pre- 
tende ante todo asegurar su posición en la sociedad, que 
es todavía muy incierta. La propiedad territorial debe ser- 
virle como de puente para escalar los estratos más altos 
de la sociedad. Pues, en esta época, el comerciante o ar- 
tesano desgajado de la tierra es un fenómeno verdadera- 
mente problemático. Está, en cierto modo, en el medio, 
entre la nobleza y los campesinos. Por una parte, es libre, 
como sólo lo es el noble; por otra, es de origen plebeyo, 
como el último de los villanos. Á pesar de su libertad, está 
incluso, en cierto modo, por debajo del campesino y, a 
diferencia de éste, es considerado como un desarraigado 
y un déclassé™. En una época en la que la única legiti- 
mación válida es la relación personal con la tierra, el 
burgués vive en un predio que no le pertenece, que no 
cultiva y que está dispuesto en todo momento a abandonar. 


131 ALFRED RAMBAUD: Hist. de la civ. franç, 1, 1885, p. 259. 
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Disfruta, desde luego, privilegios que hasta entonces sólo 
había tenido la nobleza terrateniente, pero debe compa- 
rárselos con su dinero. Tiene independencia material y a 
veces disfruta de un bienestar mayor que muchos de los 
nobles, pero no sabe gastar la riqueza conforme a las 
reglas de la vida aristocrática; es un nuevo rico. Des- 
preciado y envidiado por unos y otros, tanto por la no- 
bleza como por los campesinos, ha de pasar mucho tiempo 
antes de que consiga salir de esta desagradable situación. 
Hasta el siglo xur no logra la burguesía ciudadana ser 
considerada como una clase que, aunque todavía no es 
plenamente respetable, de alguna manera merece atención. 
Desde ese momento, como tercer estado, que determinará 
el curso de la historia moderna y dará su importancia al 
. Occidente, está en la vanguardia de la evolución social. 
Desde la constitución de la burguesía como clase hasta el 
fin del antiguo régimen la estructura de la sociedad occi- 
dental ya no cambia mucho **, pero durante ese lapsc 
todos los cambios son debidos a la burguesía. 

La consecuencia inmediata de la aparición de una eco- 
nomía urbana y comercial es la tendencia hacia la nive 
lación de las antiguas diferencias sociales, El dinero, em- 
pero, introduce nuevos antagonismos. Al principio el di- 
nero sirve de puente entre las clases que estaban separadas 
por los privilegios del nacimiento, Después se convierte en 
medio de diferenciación social y conduce a la división en 
clases de la misma burguesía, que en los comienzos era 
todavía unitaria. Los antagonismos de clase de aquí pro- 
venientes se sobreponen, cruzan o exacerban las antiguas 
diferencias. Todas las gentes de la misma profesión o de 
parecida situación económica —por una parte, los caba- 
Heros, los clérigos, los campesinos, los comerciantes y ar- 
tesanos; por otra, los comerciantes más ricos y los más 
pobres, los poseedores de talleres grandes y pequeños, los 
maestros independientes y los oficiales que de ellos de- 
penden— son, de un lado, iguales entre sí en dignidad y 
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en nacimiento, y, de otro, en cambio, se enfrentan como 

antagonistas implacables. Estos antagonismos de clase poco. 

a poco se van sintiendo con más fuerza que las antiguas 

distinciones entre los estratos sociales, Por fin, toda la 

sociedad se encuentra en un estado de fermentación; los 

antiguos límites se vuelven borrosos, los nuevos se agu- 

dizan, pero cambian continuamente, Entre la nobleza y los 

campesinos no libres se ha intercalado una nueva clase 

que recibe refuerzos de ambas partes. El abismo existente 

entre libres y siervos ha perdido su antigua profundidad; 

los siervos han pasado, en parte, a ser arrendatarios; en 

parte han huido a la ciudad y se han convertido en jor-' 
naleros libres. Por primera vez se encuentran en situación 
de disponer libremente de sí mismos y hacer contratos de 

trabajo ™. 

La introducción de los jornaleros en dinero, en ligai 
de los antiguos pagos en especie, trae consigo libertades 
nuevas completamente inimaginables hasta entonces, Apar- 
te de que ahora el trabajador puede gastar su jornal a ca- 
pricho —esta ventaja tenía que realzar esencialmente la 
conciencia de sí mismo—, puede también procurarse más 
fácilmente que antes tiempo libre y está en condiciones de 
dedicar sus ocios a lo que le plazca **. Las consecuencias 
de todo esto fueron incalculables en el aspecto cultural, 
si bien el influjo directo de los elementos plebeyos sólo 
poco a poco logra imponerse en la cultura y no al mismo 
tiempo en todos los campos. Aparte de ciertos géneros . 
literarios, como, por ejemplo, el fabliau, la poesía sigue 
estando exclusivamente dirigida a las clases más altas. 
Existen, desde luego, poetas de origen burgués, y precisa; 
mente en las cortes, pero en la mayoría de los casos no 
son'más que los portavoces de la caballería y los represen- 
tantes del gusto aristocrático. El burgués aislado apenas. 
cuenta nada como patrono comprador de obras de las 
artes figurativas, pero la producción de tales obras está 
casi por completo en manos de artistas y artesanos bur- 


1% P, BOISSONNADE: Op. cit, p. 311. 
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` gueses. Y, corporativamente, en cuanto municipio, la bur- 
guesía tiene también como “público” un peso importante 
en el arte, es decir, en la disposición de la forma. de las ' 

- iglesias y de las construcciones municipales monumen- 
tales. 

El arte de las catedrales góticas es urbano y burgués; 
lo es, en primer lugar, en contraposición al románico, que 
era un arte monástico y aristocrático; lo-es también en 
el sentido de que los laicos tienen un papel cada vez 
mayor en la construcción de las grandes catedrales y, 
por consiguiente, disminuye en proporción la influencia 
artística del clero **; finalmente, porque estas construc- 
ciones de iglesias son inimaginables sin la riqueza de las 
ciudades y porque ningún príncipe eclesiástico hubiera 
podido sufragarlas con sólo sus medios.iPero no sólo el 
arte de las catedrales delata las huellas dé la mentalidad 
burguesa, sino que toda la cultura caballeresca es, en 
cierto modo, un compromiso entre el antiguo sentimiento. 
feudal y jerárquico de la vida y la nueva actitud burguesa 
y liberal. El influjo de la burguesía se expresa de la ma- 
nera más sorprendente en la secularización de la cultura. 
El arte no es ya el lenguaje misterioso de una pequeña 
capa de iniciados, sino un modo de expresión 'compren- 
dido casi por todos. El cristianismo no es ya una pura 
religión de clérigos, sino que se va convirtiendo, cada vez 
de manera más decidida, en una religión popular, En lugar 
de los elementos rituales y dogmáticos pasa a ocupar el 
primer plano su contenido moral*”, La religión se hace 
más humana y más emocional. También en la tolerancia 
para con el “noble pagano” —fenómeno que es uno de los 
pocos efectos tangibles de las Cruzadas— se expresa la 
nueva religiosidad, más libre, pero más íntima, de la 
época. La mística, las Ordenes mendicantes y las herejías 
del siglo XI son otros tantos síntomas del mismo proceso.' 
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La secularizáción de la cultura se debe, « en primer lugar, - 
a la existencia de la ciudad como centro comercial. En- 
la ciudad, a la que acuden gentes de todas partes y donde 
los comerciantes de países lejanos y aún exóticos inter- 
cambian sus géneros y también sus ideas, se realiza un 
intercambio intelectual que tuvo que ser desconocido a 
toda la Alta Edad Media. Con el tráfico internacional 
florece también el comercio artístico ™. Hasta entonces el 
cambio de propiedad de las obras de arte, ante todo de 
manuscritos miniados y de productos de las artes indus- 
triales, se había realizado en forma de regalos ocasionales 
o mediante ejecución de encargos directos especiales. : 
A veces objetos artísticos pasaban de un país a otro me- 
diante simple sustracción. Así, por ejemplo, trasladó Car- 
lomagno columnas y otras partes de edificios de Rávena a 
Aquisgrán. Desde el siglo XII se establece un comercio 
más o menos regular de arte entre Oriente y Occidente, 
Mediodía y Norte, en el cual la. parte septentrional del 
Occidente se limita casi por completo a importar. En 
todos los terrenos de la vida se puede observar un uni- 
versalismo, una tendencia internacional y cosmopolita que 
remplaza el viejo particularismo. En contraste con la es- 
tabilidad de la Alta Edad Media, una gran parte de la 
población se halla ahora en constante movimiento: los ca- 
balleros emprenden cruzadas, los creyentes realizan pere- 
grinaciones, los comerciantes viajan de una ciudad a otra, 
los campesinos abandonan su gleba, los artesanos y artis- 
tas van de logia en logia, los maestros escolares se trasla- 
dan de Universidad en Universidad, y entre los estudiantes 
vagabundos surge ya algo así como un romanticismo apt: 
carado. 

Aparte de que el trato entre gentes de diversas tradi- 
ciones y costumbres suele traer consigo el debilitamiento 
de las tradiciones, creencias y hábitos mentales de una y 
otra parte, la educación que necesitaba ahora un comer- 
ciante era tal, que había de conducir necesariamente a la 
progresiva emancipación de la tutela espiritual de la Igle- 
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sia, Es verdad que al menos al principio las conocimientos 
que presuponía el ejercicio del comercio —escribir, leer 
y contar— eran suministrados por clérigos, pero nada 
tenían que ver con la educación de los clérigos, ni con la 
gramática latina y la retórica, El comercio con el exterior 
exigía incluso algún conocimiento de lenguas, pero no de 
latín. La consecuencia fue que por todas partes la lengua 
- vulgar logró acceso a las escuelas de latín, que ya en el 
siglo xn existían en todas las grandes ciudades ™. La en- 
señanza de la lengua vulgar trajo consigo la desaparición 
del monopolio educativo de los eclesiásticos y la seculari- 
zación de la cultura, y finalmente condujo a que en.el 
siglo xn hubiera ya seglares cultos que no sabían latín '%. 
El cambio de estructura social del siglo xir reposa en 
último extremo en el hecho de que las clases profesionales 
se sobreponen a las clases de nacimiento. También la 
caballería es una institución profesional, si bien después 
se convierte en una clase hereditaria. Primitivamente no 
es más que una clase de guerreros profesionales, y com- 
prende en sí elementos del más vario origen. En los pri- 
meros tiempos también los principes y barones, los condes 
y los grandes terratenientes habían sido guerreros, y fue- 
ron premiados con sus propiedades ante todo por la pres- 
tación de servicios militares. Pero entre tanto aquellas 
donaciones habían perdido sus efectos obligatorios, y el 
número de los señores miembros de la antigua nobleza 
adiestrados en la guerra se redujo tanto, o era ya tan pe- 
queño desde el principio, que no bastaba para atender 
las exigencias de las interminables guerras y luchas. El 
que quería ahora hacer la guerra —¿y cuál de los seño- 
res no la queria?— debía asegurarse el apoyo de una 
fuerza más digna de confianza y más numerosa que la 
antigua leva, La caballeria, en gran parte salida de las 
filas de los ministeriales, se convirtió en este nuevo ele- 
mento militar. La gente que encontramos al servicio de, 
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cada uno de los grandes señores comprendía los admi- 
nistradores de fincas y propiedades, los funcionarios de 
la corte, los directores de los talleres del feudo y los 
miembros de la comitiva y de la guardia, principalmente 
escuderos, palafreneros y suboficiales, De esta última ca- 
tegoría procedió la mayor parte de la caballería. Casi 
todos los caballeros eran, por tanto, de origen servil. El 
elemento libre.de la caballería, bien distinto de los minis- 
teríales, estaba integrado por descendientes de la antigua 
clase militar, los cuales, o no habían poseído jamás un 
feudo, o habían descendido nuevamente a la categoría 
de simples mercenarios, Pero los ministeriales formaban 
por lo menos las tres cuartas partes de la caballería '*, y 
la minoría restante no se distinguía de ellos, pues la con- 
ciencia de clase caballeresca no se dio ni entre los gue- 
rreros libres ni entre los serviles hasta que se concedió 
la nobleza a los miembros de la comitiva. En aquel tiem- 
po sólo existía una frontera precisa entre los terratenien- 
tes y los campesinos, entre los ricos y la “gente pobre”, 
y el criterio de nobleza no se apoyaba en determinaciones 
jurídicas codificadas, sino en un estilo de vida nobilia- 
rio **, En este aspecto no existía diferencia alguna entre 
los acompañantes libres o serviles del noble señor; hasta 
la constitución de la caballería ambos grupos formaban. 
meramente parte de la comitiva. 

Tanto los príncipes como los grandes propietarios ne- 
cesitaban guerreros a caballo y vasallos leales; pero éstos, 
teniendo en cuenta la economía natural, entonces domi- 
nante, no podían ser recompensados más que con feudos. 
Lo mismo los principes que los grandes propietarios esta- 
ban dispuestos en todo caso a conceder todas aquellas 
partes de sus posesiones de que pudieran prescindir con 
tal de aumentar el número de sus vasallos. Las concesio- 


lal HANS NAUMANN: Deutsche Kultur im Zeitalter des Ritter- 
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nes de tales feudos en pago de servicios comienzan en el 
siglo x1; en el siglo xn el apetito de los miembros del 
séquito de poseer tales propiedades en feudo está ya sufi- 
cientemente saciado. La capacidad de ser investido con 
un feudo es el primer paso de los ministeriales hacia el 
estado nobiliario. Por lo demás, se repite aqui el cono- 
cido proceso de la formación de la nobleza. Los gue- 
rreros, por servicios prestados o que han de prestar, 
reciben para su mantenimiento bienes territoriales; al 
principio no pueden disponer de estas propiedades de ma-. 
nera completamente libre '*, pero más tarde el feudo se 
hace hereditario y el poseedor del feudo se independiza 
del señor feudal. Al hacerse hereditarios los bienes feu- 
dales, la clase profesional de los hombres de la comitiva 
se transforma en la clase hereditaria de los caballeros. Sin 
embargo, siguen siendo, aun después de su acceso al es- 
tado nobiliario, una nobleza de segunda fila, una baja 
nobleza que conserva siempre un aire servil frente a la 
alta aristocracia. Estos nuevos nobles no se sienten en 
modo alguno rivales de sus señores, en contraste con los 
miembros de la antigua nobleza feudal, que son todos 
en potencia pretendientes a la Corona y representan un 
peligro constante para los príncipes. Los caballeros, a lo. 
sumo, pasan a servir al partido enemigo si se les da una 
buena recompensa. Su inconstancia explica el lugar pre- 
eminente que se concedía a la fidelidad del vasallo en el 

sistema ético de la caballería. K 

_ El hecho de que las barreras de la nobleza se abran y 
que el pobre diablo integrante de una comitiva que posee 
un pequeño señorío pertenezca en lo sucesivo a la misma 
clase caballeresca que su rico y poderoso señor feudal, 
constituye la gran novedad de la historia social de la 
época. Los ministeriales de ayer, que estaban en un esca- 
lón social más bajo que los labradores libres, son ahora 
ennoblecidos y pasan de uno de los hemisferios del mundo 
medieval —el de los que no tienen derecho alguno— al 
otro, al hemisferio ambicionado por todos, al hemisferio 
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de los privilegiados. Considerando desde esta perspec- 
tiva, el nacimiento de la nobleza caballeresca aparece 
simplemente como un aspecto del movimiento general de 
la sociedad, de la aspiración general a elevarse, aspira- 
ción que transforma a los esclavos en burgueses y a los 
siervos de la gleba en jornaleros libres y arrendatarios 
independientes. 

Si, como parece, los ministeriales constituyeron efecti- 
vamente la inmensa mayoría de la caballería, en la men- 
talidad de esta clase tuvo que influir el carácter social 
y el contenido de toda la cultura caballeresca '*. A finales 
del siglo xiz y principios del Xi la caballería comienza 
a convertirse en un grupo cerrado, inaccesible desde 
fuera. En lo sucesivo, solamente los hijos de caballeros 
pueden llegar a ser caballeros. Ahora no son suficientes, 
para ser considerado noble, ni la capacidad de recibir 
un feudo ni el elevado estilo de vida; se precisan ya unas 
condiciones estrictas y todo el ritual necesario para ser 
investido solemnemente con la condición de caballero **, 
El acceso a la nobleza queda nuevamente entorpecido, y 
probablemente no nos equivocamos al suponer que fue- 
ron precisamente los nuevos flamantes caballeros los que 
defendieron más tenazmente este exclusivismo. De cual- 
quier modo, el momento en que la caballería se convierte 
en una casta guerrera hereditaria y exclusiva es uno de 
los momentos decisivos en la historia de la nobleza me- 
dieval e, indudablemente, el más importante de la historia 
de la caballería. Ello es así no sólo porque de ahora .en 
adelante la caballería forma parte integrante de la noble- 
za, y además la mayoría absoluta, sino también porque 
ahora por primera vez el ideal de clase caballeresca, la ` 
conciencia y la ideología de clase de la nobleza se per- 
feccionan, y ello precisamente por obra de los caballeros. 
En cualquier caso, es ahora cuando los principios de 
conducta y el sistema ético de la nobleza adquieren aque- 
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La claridad y aquella intransigencia que nos son conoci- 
dos por la épica y la lírica caballerescas. 

Es un fenómeno bien conocido, que se repite frecuen- 
temente en la historia de las clases sociales, el que los 
nuevos miembros de, una clase privilegiada son, en sus 
opiniones sobre la cuestión de los principios de clase, 
más rigoristas que los viejos representantes de la clase y 
poseen de las ideas que integran el grupo y lo distin- 
guen de otros una conciencia más fuerte que aquellos 
que han crecido en estas ideas. El homo novus tiende 
siempre a compensar con creces su propio sentimiento 
de inferioridad y le gusta hacer hincapié en los presu- 
puestos morales de los privilegios que disfruta. Así ocurre 
también en este caso. La nueva caballería procedente de 
los ministeriales es, en las cuestiones que atañen al ho- 
nor de clase, más rígida e intolerante que la vieja aris- 
tocracia de nacimiento. Lo que para ésta aparece como 
natural y obvio se convierte para los recientemente enno- 
blecidos en un hecho notable y un p obiema, y el senti- 
miento de pertenecer a la clase dominante, del que la 
vieja nobleza no tiene ya conciencia, constituye para ellos 
una nueva y gran experiencia **, Allí donde el aristócrata 
de viejo cuño obra de manera casi instintiva y con natu- 
ralidad absoluta, el caballero entrevé una tarea especial, 
una dificultad, la ocasión de realizar un acto heroico y 
la necesidad de vencerse a sí mismo; entrevé, pues, algo 
insólito y no natural. E incluso allí donde el gran señor 
de cuna considera que no vale la pena distinguirse de los 
demás, el caballero exige de sus compañeros de clase que 
se distingan a toda costa de los comunes mortales. 

El idealismo romántico y el reflexivo heroísmo “senti- 
mental” de la caballería son un idealismo y un heroísmo 
de “segunda mano” y tienen su origen, sobre todo, en la 
ambición y en la premeditación con que la nueva nobleza 
desarrolla su concepto del honor de clase. Todo su celo 
es, simplemente, un signo de inseguridad y de debilidad, | 
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que la vieja nobleza no conoce, o por lo menos no cono- 
ció hasta que sufrió la influencia de la nueva caballería, 
íntimamente insegura. La falta de estabilidad de la caba- 
llería se manifiesta de la manera más expresiva en la 
ambigiiedad de sus relaciones con las formas convencio- 
nales de la conducta de la nobleza. De un lado, se aferra 
a sus superficialidades y exaspera el formalismo de las 
reglas de conducta aristocráticas, y, de otro, coloca la 
íntima nobleza de ánimo por encima de la nobleza exter- 
na, meramente formal, de nacimiento y del estilo de vida. 
En su sentimiento de subordinación exagera el valor de 
las meras formas, pero en su conciencia de que hay vir-; 
tudes y habilidades que posee en tanta o mayor medida" 
que la vieja aristocracia, rebaja de nuevo el valor de estas 
formas y de la nobleza de nacimiento. 

La exaltación de los sentimientos nobles sobre el ori- 
gen noble es, al mismo tiempo, un signo de la total cris- 
tianización de los guerreros feudales; ésta es resultado 
de una evolución que conduce, de los toscos hombres de 
armas de la era de las invasiones, al caballero de Dios 
de la Plena Edad Media. La Iglesia fomentó con todos 
los medios a su alcance la formación de la “nueva no- 
bleza caballeresca, consolidó su importancia social me- 
diante la consagración que le confería, le confió la salva- 

` guardia de los débiles y los oprimidos y la convirtió en 
campeona de Cristo, con lo cual la elevó a una especie 
de dignidad religiosa. El verdadero propósito de la Igle- 
sia era, evidentemente, encauzar el proceso de seculari- . 
zación que partía de la ciudad y que se encontraba en 
peligro de ser acelerado por los caballeros, en su mayor 
parte pobres y carentes relativamente de vínculos tradi- 
cionales. Pero las tendencias mundanas eran tan fuertes 
en la caballería que, de hecho, la doctrina de la Iglesia, 
a pesar de los premios a la ortodoxia, llegó a lo sumo 
a soluciones de compromiso. Todas las creaciones cultu- 
rales de la caballería, tanto su sistema ético como su 
nueva concepción del amor y su poesía, de ella derivada, 
muestran el mismo antagonismo entre tendencias munda- 
nas y supramundanas, sensuales y espirituales. 
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El sistema de las virtudes caballerescas, lo mismo que 
la ética de la aristocracia griega, está en su totalidad 
impregnado del sentimiento de la xakoxayabía, Ninguna 
de las virtudes caballerescas se puede conseguir sin fuer- 
za corporal y ejercicio físico, y mucho menos, como ocu- 
rría con las virtudes del cristianismo primitivo, en opo- 
sición a estos valores. En las diversas partes del sistema, 
que, bien considerado, comprende las virtudes que po- 
dríamos llamar estoicas, caballerescas, heroicas y aristo- 
cráticas (en el estricto sentido de la palabra), el valor de 
las dotes físicas y espirituales es distinto, efectivamente, 
pero en ninguna de estas categorías pierde lo físico ente- 
ramente su significación. El primer grupo contiene esen- 
cialmente, como, por lo demás, se ha dicho también de 
todo el sistema *”, los conocidos principios morales anti- 
guos en forma cristianizada. Fortaleza de ánimo, perse- 
verancia, moderación y dominio de sí mismo constituían 
ya los conceptos fundamentales de la ética aristotélica, y 
después, en forma más rígida, de la estoica. La caballe- 
ría las ha tomado simplemente de la Antigüedad clási- 
ca, principalmente a través de la literatura latina de la 
Edad Media. Las virtudes heroicas —sobre todo el des- 
precio del peligro, del dolor y de la muerte, la obser- . 
vancia absoluta de la fidelidad y el afán de gloria y 
honor— eran ya altamente apreciadas en los primeros 
tiempos feudales. ¡La ética caballeresca no ha hecho otra 
cosa que suavizar” el ideal heroico de aquella época y 
revestirló con nuevos rasgos sentimentales, pero ha man- 
tenido sus principios, La nueva actitud frente a la vida 
se expresa, en su forma más pura e inmediata, en “las 
virtudes propiamente “caballerescas” y “señoriales”: de 
un lado, la generosidad para con el vencido, la protec- 
ción al débil y el respeto a las mujeres, la cortesía y la 
galantería; de otro, las cualidades que son características 
también del caballero en el sentido moderno de la pala- 
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bra: la liberalidad y el desinterés, el desprecio del pro- 
vecho y las ventajas, la corrección deportiva y el mante- 
nimiento a toda costa del propio decoro. 

Sin duda la moral caballeresca de aquel tiempo no era 
seguramente independiente por completo de la mentalidad 
de la burguesía emancipada; pero, a través del culto a las 
nobles virtudes citadas, se opone abiertamente, sobre todo, 
al espíritu de lucro de la burguesía. La caballería siente 
amenazada su existencia material por la economía mone- 
taria burguesa y se revuelve con odio y desprecio contra 
el racionalismo económico, contra el cálculo y la espe- 
culación, el ahorro y el regateo de los. comerciantes. «Sw 
estilo de vida, inspirado en el principio de noblesse oblige, 
en su prodigalidad, en su gusto por las ceremonias, en 
su desprecio de todo trabajo manual y de toda actividad 
regular de lucro, es totalmente antiburgués. 

Mucho más difícil que el análisis histórico del sistema 
ético caballeresco es la filiación de las otras dos grandes 
creaciones culturales de la caballería: el nuevo ideal amo- 
roso y la nueva lírica en que éste se expresa. Es evidente, 
de antemano, que estos dos productos culturales están 
en estrecha conexión con la vida cortesana, Las cortes 
son no solamente el telón de fondo en que se desarrollan, 
sino también el terreno de que brotan. Pero esta vez no 
son las cortes reales, sino las pequeñas cortes y las gentes 
que rodean a los principes y señores feudales las que 
determinan su desarrollo. Este marco más modesto es el 
que explica, sobre todo, el carácter relativamente más li- 
bre, individual y vario de la cultura caballeresca. Todo 
es aquí menos solemne y menos protocolario, todo es in- 
comparablemente más libre y elástico que en las cortes 
reales, que constituían en épocas anteriores los centros 
de la cultura. Naturalmente, también en estas pequeñas 
cortes existen todavía bastantes estrechos convencionalis- 
mos. Cortesano y convencional fueron siempre y son to- 
davía términos equivalentes, pues corresponde a la esencia 
de la cultura cortesana señalar caminos experimentados 
y poner fronteras al individualismo arbitrario y rebelde 
a las formas. También los representantes de esta cultura 
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cortesana más libre deben su especial posición no a pecu- 
liaridades que los distinguen de los restantes miembros 
.de la corte, sino a lo que tienen de común con elos. Ser 
original significa en este mundo dominado por las for- 
mas ser descortés, y esto es inadmisible *. Pertenecer al 
círculo cortesano constituye, de por sí, el premio más 
alto y el más elevado honor; jactarse de la propia ori- 
ginalidad equivale a despreciar este privilegio. De esta 
manera, toda la cultura de la época permanece ligadá 
a convencionalismos más o menos rígidos. Lo mismo qué 
se estilizan las buenas maneras, la expresión de los senti- 
mientos e incluso los sentimientos mismos, se estilizan 
también las formas de la poesía y del arte, las represen- 
taciones de la naturaleza y los tropos de la lírica, la 
“curva gótica” y la sonrisa gentil de las estatuas. 

La cultura de la caballería medieval es la primera for- 
ma moderna de una cultura basada en la organización 
de la corte, la primera en la que existe una auténtica 
comunión espiritual entre el príncipe, los cortesanos y el 
poeta. Las “cortes de las musas” no sirven ahora sólo 
a la propaganda de los príncipes, no son simplemente 
instituciones culturales subvencionadas por los señores, 
sino organismos complejos en los que aquellos que crean 
las bellas formas de vida y aquellos que las ponen en 
práctica, tienden al mismo fin. Pero semejante comunión 
solamente es posible donde el acceso a las: altas capas 
de la sociedad está abierto para los poetas procedentes 
de los estratos inferiores, donde entre el poeta y su pú- 
blico existe una amplia semejanza en su forma de vida 
-—semejanza inconcebible según los conceptos anterio- 
res—, y donde cortesanía y falta de cortesanía no sólo 
significan una diferencia de clases, sino también de edu- 
cación, y donde no se es de antemano cortés por naci- 
miento y rango, sino que se llega a serlo por educación 
y Carácter. Es evidente que semejante tabla de valores 
fue establecida originariamente por una “nobleza profe- 
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sional” que recordaba todavía cómo había llegado a la 
posesión de sus privilegios, y no por una nobleza here- 
ditaria que los había poseido desde tiempo inmemorial '*, 
Pero al evolucionar la xahoxdíabia caballeresca, es decir, 
al aparecer el nuevo concepto de la cultura, según el cual 
los valores estéticos e intelectuales “valen” al mismo tiem- 
po, como valores morales y sociales, surge un nuevo abis- 
mo entre la educación secular y la educación: clerical. 
La función de guía, principalmente en la poesía, pasa del 
clero, que es unilateral espiritualmente, a la caballería. La 
literatura monacal pierde su papel de guía en la evolu- 
ción histórica y el monje deja de ser la figura represen- 
tativa de la época. Su figura típica es ahora el caballeró, 
tal como se le representa en el Caballero de Bamberg, 
noble, orgulloso, despierto, perfecta expresión de la cul- 
tura física y espiritual, 

La cultura cortesana medieval se distingue de toda otra 
cultura cortesana anterior —e incluso de la de las cortes 
reales helenísticas, ya fuertemente influidas por la mu- 
jer '*— en que es una cultura específicamente femenina. 
Es femenina no sólo en cuanto que las mujeres intervienen 
en la vida intelectual de la corte y contribuyen a la orien- 
tación de la poesía, sino, también, porque en muchos as- 
pectos los hombres piensan y sienten de manera femenina. 
En contraste con los antiguos poemas heroicos e incluso 
con las chansons de geste francesas, que estaban destina- 
das a un auditorio de hombres, la poesía amorosa pro- 
venzal y las novelas bretonas del'ciclo del rey Artús se 
dirigen, en primer lugar, a las mujeres '". Leonor de Aqui- 
tania, María de Champaña, Ermengarda de Narbona, 
o como quiera que se llamen las protectoras de los poe- 
tas, no son solamente grandes damas que tienen sus 
“salones” literarios, no son sólo expertas de las que los 
poetas reciben estímulos decisivos, sino que son ellas mis- 
mas las que hablan frecuentemente por boca del poeta. 
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Y no está dicho todo con decir que los hombres deben . 
a las mujeres su formación estética y moral, y que las 
mujeres son la fuente, el argumento y el público de la 
poesía. Los poetas no sólo se dirigen a las mujeres, sino 
que ven también el mundo a través de los ojos de ellas.” 
La mujer, que en los tiempos antiguos era simplemente 
propiedad del hombre, botín de guerra, motivo de dispu- - 
ta, esclava, y cuyo destino estaba sujeto aún en la Alta 
Edad Media al arbitrio de la familia y de su señor, ad- 
quiere ahora un valor incomprensible a primera vista.” 
Pues aunque la superior educación de la mujer se pueda 
explicar por el hecho de que el hombre se veía obligado 
a ocuparse constantemente en el quehacer guerrero y por 
la progresiva secularización de la cultura, quedaría to- 
davía por explicar cómo la mera educación disfruta de 
una consideración tan alta que las mujeres dominan por 
medio de ella la sociedad. Tampoco la nueva jurispru- 
dencia, que en determinados casos prevé la sucesión en 
el trono de las hijas y el traspaso de grandes feudos a ma- 
nos de mujeres, y que puede haber contribuido, en gene- 
ral, al elevado prestigio del sexo femenino '*, ofrece una 
explicación completamente satisfactoria. Finalmente, la 
concepción caballeresca del amor no puede ser propuesta 
como una explicación, pues no es la premisa, sino jus- 

. tamente un síntoma de la nueva posición que la mujer 
ocupa en la sociedad. 

La poesía caballeresca cortesana no ha descubierto el 
amor, pero le ha dado un sentido nuevo. En la antigua 
literatura greco-romana, especialmente desde finales del 
período clásico, el motivo amoroso ocupa ciertamente cada 
vez más espacio, pero nunca consiguió la significación 
que posee en la poesía cortesana de la Edad Media '*. La 
acción de la lliada gira en torno a dos mujeres, pero 
no en torno al amor. Tanto Helena como Briseida hubie- 
ran podido ser sustituidas por cualquier otro motivo de 


152 En. WECHSSLER: Das Kulturproblem des Minnesangs, 1909, 
página 72. 

153 Cf, para lo que sigue ALFRED KÖRTE; Die hellenistische 
Dichtung, 1925, pp. 166 8. 


. Romanticismo de la caballeria cortesana 265 


disputa sin que la obra se hubiera modificado en lo esen- 
cial. Es cierto que en la Odisea el episodio de Nausica 


tiene un cierto valor emocional por sí mismo, pero es sim- 


plemente un episodio aislado, y nada más. La relación 
del héroe con Penélope está todavía en el plano de la 
llíada; la mujer es un objeto de propiedad y pertenece 
al ajuar doméstico. Igualmente, los líricos griegos del 
período preclásico y clásico tratan siempre del amor 
sexual; pleno de gozo o'de dolor, este amor se centra 
por completo en sí mismo y no ejerce influencia alguna 
sobre la personalidad como totalidad. Eurípides es el pri- 
mer poeta en el que el amor se convierte en tema prin-. 
cipal de una acción complicada y de un conflicto dra“ 
mático. De él toma la comedia antigua y nueva este tema, 
llegándose por este camino a la literatura helenística don- 
de adquiere, sobre todo en Los Argonautas, de Apolonio, 


* determinados rasgos románticos sentimentales. Pero in- 


cluso aquí el amor es visto, a lo sumo, como un senti- 
miento tierno o arrebatadoramente apasionado, pero nun- 
ca como principio educativo superior, como fuerza ética 
y como canal de experiencia de la vida, como ocurre en 
la poesía de la caballería cortesana. Es sabido cuánto 
deben Dido y Eneas de Virgilio a los amantes de Apolo- 
nio y cuánta significación tienen Medea y Dido, las dos 
heroínas amorosas más populares de la_Antigiiedad, para 
la Edad Media y, a través de ella, para toda la literatura 
moderna. El helenismo descubrió la fascinación de las 
historias amorosas y los primeros idilios románticos: las 
narraciones de Amor y Psique, de Hero y Leandro, de 
Dafnis y Cloe. Pero, prescindiendo del periodo helenís- 
tico, el amor como motivo romántico no desempeña papel 
alguno en la literatura hasta la caballería. El tratamiento 
sentimental de la inclinación amorosa y la' tensión que 
constituye la „incertidumbre de si los amantes alcanzan 
o no la mutua posesión, no fueron efectos poéticos bus- 
cados ni en la Antigüedad clásica ni en la Alta Edad 
Media. En la Antigúedad se tenía preferencia por los mi- 
tos y las historias de héroes; en la Alta Edad Media, 
por las de héroes y de santos; cualquiera que fuese el 
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papel desempeñado por el motivo amoroso en ellas, estaba 
desprovisto de todo brillo romántico. Incluso los poetas 
que tomaban en serio el amor participaban, todo lo más, 
de la opinión de Ovidio, que dice que el amor es una -. 
enfermedad que priva del conocimiento, paraliza la vo- 
luntad y vuelve al hombre vil y miserable **, i 
En contraste con la poesía de la Antigüedad y de la 
Alta Edad Media, la poesía caballeresca se caracteriza 
por el hecho de que en ella el amor, a pesar de su espi- 
ritualización, no se convierte en un principio filosófico, 
como en Platón o en el neoplatonismo, sino que conserva 
su carácter sensual erótico, y precisamente como tal ope- 
ra el renacimiento de la personalidad moral. En la poesía 
caballeresca es nuevo el culto consciente del amor, el 
sentimiento de que debe ser alimentado y cultivado; es 
nueva la creencia de que el amor es la fuente de toda 
bondad y toda belleza, y que todo acto torpe, todo senti- . 
miento bajo significa una traición a la amada; son nue- 
vas la ternura e intimidad del sentimiento, la piadosa de- 
voción que el amante experimenta en todo pensamiento 
acerca de su amada; es nueva la infinita sed de amor, 
inapagada e inapagable porque es ilimitada; es nueva 
la felicidad del amor, independiente de la realización del 
deseo amoroso, y que continúa siendo la suprema beati- 
tud, incluso en el caso del más amargo fracaso; son 
nuevos, finalmente, el enervamiento y el afeminamiento, 
causados en el varón por el amor. El hecho de que el 
varón sea la parte que corteja, que solicita, significa la 
inversión de las relaciones primitivas entre los sexos. Los 
períodos arcaicos y heroicos, en los que los botines de 
esclavas y los raptos de muchachas eran acontecimientos 
de todos los días, no conocen el cortejo de la mujer por 
parte del hombre. El cortejar de amores a la mujer está 
en oposición también al uso del pueblo; en él, son las 
mujeres y no los hombres las que cantan las canciones 
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de amor, En las chansons de geste son todavía las 
mujeres las que inician las insinuaciones; sólo a la ca- 
ballería le parece este comportamiento descortés e incon- 
veniente. Lo cortesano es precisamente el desdeñar por 
parte de la mujer y el consumirse en el amor por parte 
del hombre; cortesanos y caballerescos son la infinita pa- 

_ ciencia y la absoluta carencia de exigencias en el hombre, 
el abandono de su voluntad propia y de su propio ser 
ante la voluntad y el ser superior que es la mujer. Lo 
cortesano es la resignación ante la inaccesibilidad' del 
objeto adorado, la entrega a la pena del amor, el exhibi- 
cionismo y el masoquismo sentimental del hombre. To- 
das estas cosas, características más tarde del romanticis- 
mo amoroso, surgen ahora por vez primera. El amante 
nostálgico y resignado; el amor que no exige correspon- 
dencia y satisfacción, y se exalta más bien por su carác- 
ter negativo; el “amor de lo remoto”, que no tiene un 
objeto tangible y definido: con estas cosas comienza la 
historia de la poesía moderna. 

¿Cómo puede explicarse la aparición de este extraño 
ideal amoroso, aparentemente inconciliable con el espí- 
ritu heroico de la época? ¿Puede entenderse que un se- 
ñor, un guerrero, un héroe reprima todo su orgullo, toda 
su impetuosa personalidad y mendigue ante una mujer 
no ya el amor, sino el favor de poder confesar su propio 
amor, y esté dispuesto a recibir como pago de su devo- 
ción y fidelidad una mirada benévola, una palabra amis- 
tosa, una sonrisa? Lo extraño de la situación aumenta 
por el hecho de que es justamente en la tan rigurosa 
Edad Media en la que el amante confiesa públicamente 
su inclinación amorosa, nada casta, por cierto, hacia una 
mujer casada, y de que esta mujer es habitualmente la 
esposa de su señor y huésped. Pero el colmo de lo extraño 
de las relaciones se acrecienta cuando el trovador mísero 
y vagabundo declara este añnor a la mujer de su señor 
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y protector, con la misma franqueza y libertad con que 
lo haría un noble señor, y pide y espera de ella los mis- 
mos favores que pedirían príncipes y caballeros. 
Cuando se intenta dar solución a este problema se 
piensa inmediatamente que la promesa de fidelidad y el 
vasallaje erótico del hombre expresan simplemente los 
conceptos jurídicos generales del feudalismo, y que la 
concepción cortesana caballeresca del amor es sólo la 
transposición de las relaciones de vasallaje político a las 
relaciones con la mujer. Esta idea de que la servidumbre 
de amor es una imitación del vasallaje está indicada ya, 
efectivamente, en los primeros estudios críticos sobre la. 
poesía trovadoresca ™, Pero la versión particular según 
la cual el amor cortesano brota simplemente del servicio, 
y el vasallaje de amor no es más que una metáfora, es 
más reciente y la formuló por primera vez Eduard 
Wechssler*". En contraposición con la teoría idealista 
más antigua sobre el origen del vasallaje, que hacía 
derivar el factor social del ético y condicionaba la apa- 
rición del vínculo feudal no sólo a la inclinación personal 
del señor hacia el vasallo, sino también a la confianza 
y la inclinación del vasallo hacia su señor ™, la tesis de 
Wechssler parte del supuesto de que el “amor”, tanto al 
señor como a la señora, no es otra cosa que la sublima- 
ción de su subordinación social, Según esta teoría, la 
canción amorosa es, simplemente, la expresión del home- 
naje del vasallo y no es otra cosa que una forma de pa- 
negírico político ™, Efectivamente, la poesía amorosa ca- 
balleresca cortesana toma prestadas de la ética feudal no 
sólo sus formas expresivas, sus imágenes y sus símiles, 
y el trovador no se declara únicamente siervo devoto y 
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vasallo fiel de la mujer amada, sino que lleva la metá- 
fora hasta el extremo de que él, a su vez, quiere hacer 
valer sus derechos de vasallo y reclama igualmente fide- 
lidad, favor, protección y ayuda. Es claro que tales pre- 
tensiones son simplemente fórmulas convencionales cor- 
tesanas. 

Se ha dicho que la transferencia de la canción , de bo- 
menaje desde el señor a la señora se debió, sobre todo, 
a las largas y repetidas ausencias de los príncipes y baro- 
nes, complicados en sus correrías guerreras, de sus cortes 
y ciudades, ausencias en las que el poder feudal era ejer- 
cicio por las mujeres. Nada era más natural que el que 
los poetas que estaban al servicio de tales cortes cantaran- 
en forma cada vez más galante las alabanzas de la señora 
buscando halagar así'la vanidad femenina. La tesis de 
Wechssler, de que todo el servicio a la dama, o sea, todo 
el culto cortesano del amor y las formas galantes de la 
lírica amorosa caballeresca no son realmente obra de los 
hombres, sino de las mujeres, y que los hombres sólo 
sirven de instrumento a las mujeres, no se debe rechazar 
totalmente. El argumento de más peso que se ha opuesto 
a las teorías de Wechssler es que precisamente «el tro- 
vador más antiguo, el primero que presentó su declara- 
ción de amor como fidelidad de vasallo, el conde Gui- 
llermo IX de Poitiers, no era un vasallo, sino un principe 
poderoso. La objeción no es del todo convincente, pues 
la declaración de vasallaje que en el conde de Poitiers 
puede haber sido, efectivamente, nada más que una idea 
práctica, en la mayoría de los trovadores posteriores pudo, 
o más bien, tuvo que apoyarse en hechos reales. Sin 
estos fundamentos reales, el hallazgo poético - (que, por 
otra parte, ya en su creador estaba condicionado, si no 
por circunstancias personales, sí por las condiciones ge- 
nerales de la época) no hubiera podido difundirse tanto 
y mantenerse tan largo tiempo. 

De todas maneras, el modo de expresión de la poesía 
amorosa caballeresca, se refiera a relaciones auténticas 
o a relaciones ficticias, aparece, desde el primer momen- 
to, como un rígido convencionalismo literario. La lírica 
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trovadora es una “poesía de sociedad”, en la que incluso 
la experiencia real debe encubrirse con las formas rígidas 
de la moda imperante. Todas las composiciones cantan a 
la mujer amada en la misma forma, dotada de las mismas 
gracias, y la representación como encarnación de las mis- 
mas virtudes e idéntica belleza; todas las composiciones 
están integradas por las mismas retóricas, como si todas 
fueran obra de un solo poeta ™. El poder de esta moda 
literaria es tan grande y los convencionalismos cortesanos 
tan inevitables, que con frecuencia se tiene la impresión 
de que el poeta no se refería a una mujer determinada, 
individualmente caracterizable, sino a una imagen ideal 
abstracta, y que su sentimiento está inspirado, más que 
por una criatura viva, por un modelo literario. Esta fue, 
sin duda, la impresión que principalmente indujo a Wechs- 
sler a explicar todo el amor cortesano caballeresco como 
una ficción y a decir que sólo en casos excepcionales 
había en los sentimientos descritos en la poesía amorosa 
una experiencia vivida, En su opinión, lo único real era 
el elogio de la dama, porque, en la mayoría de los casos, 
la inclinación amorosa del poeta era sólo una ficción con- 
vencional y una fórmula estereotipada de alabanza. Las 
damas querían ser cantadas y slebadas también por su 
belleza, pero a nadie le importaba la autenticidad del 
amor inspirado por esta belleza. El tono sentimental del 
requerimiento amoroso era “ilusión consciente”, juego de 
sociedad convenido, convencionalismo vacío. Wechssler 
sostiene que la descripción de auténticos y poderosos sen- 
timientos no hubiera sido grata ni a la señora ni a la 
sociedad cortesana, pues hubiera ofendido los preceptos 
del pudor y la contención *, Según él, no se puede hablar 
en absoluto de que la señora correspondiese al amor del 
trovador, pues, aparte de la diferencia de clase entre la 
dama y el cantor, la sola apariencia de adulterio hubiera 
sido duramente castigada por el marido *”, En la mayoría 
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de los casos, la declaración de amor era para el poeta 
sólo un pretexto para lamentarse de la crueldad de la 
dama cantada; pero el reproche mismo era, en realidad, 
interpretado como un elogio y debía dar testimonio de la 
conducta irreprochable de la señora '”, 

Para demostrar lo insostenible de esta teoría de Wechs- 
sler se ha recordado el alto valor artístico de la lírica 
amorosa y se ha acudido, a la manera de la vieja escuela, 
al argumento de la autenticidad y de la sinceridad de todo 
arte verdadero. Pero la cualidad estética e incluso el 
valor sentimental de una obra de arte están más allá de 


los criterios de autenticidad o inautenticidad, de espon- - 


taneidad o artificio, de experiencia viva o libresca. En 
ningún caso puede afirmarse propiamente qué es lo que 
el artista ha sentido realmente, ni si el sentimiento del 
sujeto receptor corresponde realmente al del sujeto crea- 
dor. Se dice también que la lírica amorosa no hubiera 
podido interesar a un público tan amplio si, como afirma 
Wechssler, no hubiera consistido más que en adulaciones 
pagadas '*. Con ello, se menosprecia el poder de la moda 
en una sociedad cortesana dominada por los convencio- 
nalismos, sociedad que, por lo demás, aunque existía en 
todos los países del Occidente culto, no formaba en parte 
alguna un público “amplio”. En sí, ni el valor artístico 
ni el éxito de público de la poesía cortesana caballeresca 
son argumentos contra su carácter ficticio. Con todo, nò 
puede aceptarse sin limitaciones la teoría de Wechssler. 
El amor caballeresco no es, seguramente, más que una 
variante de las relaciones de vasallaje, y, como tal, “insin- 
cero”, pero no es una ficción consciente ni una mascarada 
intencionada. Su núcleo erótico es auténtico, aunque se 
disfrace. El concepto del amor y la poesía amorosa de 
los trovadores fueron demasiado duraderos para tratarse 
de una mera ficción. La expresión de un sentimiento fic- 
ticio no carece de “antecedentes” en la historia de la lite- 
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ratura, como se ha observado ™%; pero el mantenimiento 
de semejante ficción a lo largo de generaciones sí carece 
de ellos. 

Si bien la relación de vasallaje domina toda la estruc- 
tura social de la época, el hecho de que súbitamente este 
tema absorbiese todo el contenido sentimental de la poesía 
para revestirlo con sus formas sería inexplicable sin la 
elevación de los ministeriales al estado caballeresco y sin 
la nueva posición elevada del poeta en la corte. Las cir- 
cunstancias económicas y sociales de la caballería —en 
trance de constitución y en parte desprovista de medios— 
y la función de este heterogéneo grupo social como fer- 
mento de la evolución ayudan a comprender tanto la 
nueva concepción del amor como la estructura jurídica 
general del feudalismo. Había muchos caballeros que lo 
eran por nacimiento, a los que, por ser hijos segundones, 
no alcanzaba el feudo paterno y andaban por el mundo 
sin recursos, muchas veces ganándose la vida como can- 
tores errantes o intentando conseguir, donde era. posible, 
un puesto estable en la corte de un gran señor ™, Una 
gran parte de los trovadores y de los Minnesánger era de 
origen humilde, pero, dado que un juglar bien dotado 
que contase con un noble protector podía alcanzar fácil- 
mente el estado caballeresco, la diferencia de origen no 
tenía gran importancia. Este elemento, en parte empobre- 
cido y desarraigado y en parte de origen humilde, es 
por naturaleza el representante más avanzado de la cul- 
tura caballeresca. Como consecuencia de su pobreza y su 
condición de desarraigados, se sentían más libres de toda 
clase de trabas que la vieja nobleza feudal, y podían, 
sin peligro de perder su prestigio, atreverse a propugnar 
innovaciones contra las cuales se hubieran levantado in- 
numerables objeciones en una clase fuertemente arrai- 
gada. El nuevo culto del amor y el cultivo de la nueva 
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poesía sentimental fueron en su mayor parte obra de este 
elemento relativamente flotante en la sociedad '”. Ellos 
fueron los que en forma de canción amorosa formularon 
de manera cortesana, pero no totalmente ficticia, su ho- 
menaje a la dama y colocaron el servicio de la mujer al 
lado del servicio del señor; y ellos fueron quienes inter- 
pretaron. la fidelidad del vasallo como amor y el amor 
como fidelidad de vasallo. En esta transposición de la 
situación económica y social a las formas eróticas del 
amor actuaron también, indudablemente, motivos psicoló- 
gico-sexuales, pero incluso éstos estaban condicionados 
sociológicamente. 5 

En todas partes, en las cortes y en los castillos, hay - 
muchos hombres y muy pocas mujeres. Los hombres del 
séquito, que viven en la corte del señor, son generalmente 
solteros. Las doncellas de las familias nobles se educan 
en los conventos y apenas si se consigue verlas, La prin- 
cesa o la castellana constituye el centro del círculo, y 
todo gira en torno a ella, Los caballeros y los cantores 
cortesanos rinden todos homenaje a esta dama noble y 
culta, rica y poderosa, y, con- mucha frecuencia, joven 
y bella. El contacto diario, en un mundo cerrado y aisla- 
do, de un grupo de hombres jóvenes y solteros con una 
mujer deseable en tantos aspectos, las ternuras conyuga- 
les que ellos debían involuntariamente presenciar, y el 
pensamiento siempre presente de que la mujer pertenece 
por completo a uno y sólo a uno, tenían que suscitar 

-en este mundo aislado una elevada tensión erótica que, 
dado que en la mayoría de los casos no podía hallar otra 
satisfacción, encontraba expresión en la forma sublimada 
del enamoramiento cortesano. 

El comienzo de este nervioso erotismo data del momen-- 
to en que miúchos de estos jóvenes que viven en torno 
a la señora han llegado de niños a la corte y a la casa 
y han permanecido bajo la influencia de esta mujer du- 
rante los años más importantes para el desarrollo de un 
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muchacho, Todo el sistema' de la educación caballe- 
resca favorece el nacimiento de fuertes vínculos eróticos. 
Hasta los catorce años el muchacho está guiado exclu- 
sivamente por la mujer. Después de los años de la in- 
fancia, que pasa bajo la protección de su madre, es la 
señora de.la corte la que vigila su educación. Durante 
siete años está al servicio de esta mujer, la sirve en casa, 
la acompaña en sus salidas, y es ella quien le introduce 
en el arte de los modales, de las costumbres y de las 
ceremonias cortesanas. Todo el entusiasmo del .adoles- 
cente se concentra sobre esta mujer, y su fantasía con- 
figura la forma ideal del amor a imagen suya. 

El potente idealismo del amor cortesano caballeresco 
no puede engañarnos sobre su latente sensualismo ni 
impedirnos conocer que su origen no es otro que la re- 
belión contra el mandamiento religioso de la continencia. 
El éxito de la Iglesia en su lucha contra el amor físico 
queda siempre bastante lejos de su ideal'*. Pero ahora, 
al volverse fluctuantes las fronteras entre los grupos so- 
ciales, y con ellas los criterios de los valores morales, la 
sensualidad reprimida irrumpe con violencia redoblada 
e inunda no sólo las formas de vida de los círculos cor- 
tesanos, sino también en cierta medida las del clero. Ape- 
nas hay una época en la historia de Occidente en la que 
la literatura hable tanto de belleza física y de desnudos, 
de vestirse y desnudarse, de muchachas y mujeres que 
bañan y lavan a los héroes, de noches nupciales y coha- 
bitación, de visitas al dormitorio y de invitaciones al 
lecho, como la poesia caballeresca de la Edad Media, 
que era, sin embargo, una época de tan rígida moral. 
Incluso una obra taa seria y de tan altos fines morales 
como el Parzival, de Wolfram, «tá llena de situaciones 
cuya descripción toca en lo obse no. Toda la época vive 
en una constante tensión erótica. Basta pensar en la extra- 
ña costumbre, bien conocida por las historias de torneos, 
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de que los héroes llevasen sobre sí, en contacto con su 
cuerpo, el velo o la camisa de la mujer amada y el efecto 
mágico atribuido a este talismán, para tener una idea 
de la naturaleza de este erotismo, 

Nada refleja tan claramente las íntimas contradicciones 
del mundo sentimental de la caballería como la ambigiie- 
dad de su actitud frente al amor, en la que la espiritua- 
lidad más alta se une a la sensualidad más intensa. Pero 
por mucha luz que pueda arrojar el análisis psicológico 
de esta naturaleza equivoca de los sentimientos, la reali- 
dad psicológica, presupone ciertas circunstancias históri- 
cas que deben a su vez ser explicadas y que sólo socioló- . 
gicamente pueden explicarse. El mecanismo psicológice. 
de la vinculación a la mujer de otro y la exaltación de 
este sentimiento por la libertad con que se confiesa no 
hubieran podido ponerse en movimiento si no se hubieran 
debilitado la eficacia de los antiguos tabúes religiosos y 
sociales, y si la aparición de una nueva aristocracia eman- 
cipada no hubiera previamente preparado el terreno en el 
que las inclinaciones eróticas podían crecer libremente. 
En este caso, como ocurre frecuentemente, la psicología 
es simplemente sociología encubierta, no descifrada, no 
llevada hasta el fin, Pero al estudiar el cambio de estilo 
que el advenimiento de la caballería trae consigo en to- 
dos los campos del arte y la cultura, la mayoría de los 
investigadores no se contentan ni con la explicación psi- 
cológica ni con la sociología y buscan influjos históricos 
directos y directas imitaciones literarias. 

Una parte de ellos, con Konrad Burdach a la cabeza, 
quiere señalar un origen árabe a la novedad del amor 
caballeresco y de la poesía trovadoresca ™, Existe, efec- 
tivamente, toda una serie de motivos que son comunes 
a la lírica amorosa provenzal y a la poesía cortesana 
islámica, sobre todo la entusiasta exaltación del amor 
sexual y el orgullo de la pena amorosa; pero en ninguna 
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parte se nos da una prueba auténtica de que los rasgos 
comunes —que, por lo demás, están bien lejos de agotar 
el concepto del amor cortesano caballeresco— le vengan 
a la poesía trovadoresca de la literatura árabe*”. Uno 
de los rasgos fundamentales que hacen aparecer dudoso 
tal influjo directo es que las canciones árabes se refieren 
en su mayor parte a las esclavas y en ellas falta total- 
mente la fusión del concepto de la señora con el de la 
amada, que es lo que caracteriza la esencia de la concep- 
ción caballeresca *”, 

Tan insostenible como la tesis árabe es la teoría que 
busca las fuentes de la concepción del amor en la lite- 
ratura elásica latina. Porque, por ricas que sean las can- 
ciones amorosas provenzales en ciertos motivos, imáge- 
nes y conceptos que se remontan a la literatura clásica, 
sobre todo a Ovidio y a Tibulo, el espíritu de estos poe- 
tas paganos les es totalmente ajeno'”, A pesar de su 
sensualismo, la poesía amorosa caballeresca es comple- 
tamente medieval y cristiana, y sigue estando, a pesar 
de su nueva tendencia a describir sentimientos personales 
(en marcado contraste con la poesía de la época romá- 
nica), mucho más lejana de la realidad que el arte de los 
elegiacos romanos. En éstos encontramos siempre una 
auténtica experiencia amorosa; en los trovadores, por el 
contrario, se trata, en parte, como sabemos, simplemente 
de una metáfora, de un pretexto poético, de una tensión 
anímica genérica sin apenas objeto verdadero. Pero, por 
convencional que sea el motivo de que el poeta corte- 
sano caballeresco se sirve para probar la capacidad de 
resonancia de su ánimo, tanto su éxtasis, que eleva a la 
mujer al cielo, como la atención que dedica a sus propias 
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emociones y la pasión con que escruta sus personales sen- 
timientos y analiza las vivencias de su corazón, son autén- 
ticos y completamente nuevos en relación con la tradi- 
ción clásica. 

La menos convincente de todas las teorías sobre el 
origen literario de la lírica trovadoresca es la doctrina 
que la quiere hacer derivar de las canciones populares ™, 
Según ella, la forma original de las canciones de amor 
cortesanas sería una “canción de mayo” popular, la Ha- 
mada chanson de la mal mariée, con el tema consabido 
de la muchacha casada que una vez al año, en mayo, se 
libera de las cadenas del matrimonio y toma por un día 
un amante joven. Salvo la relación de este tema con la 
primavera, el “preludio descriptivo de la naturaleza” (Na-" 
tureingang)** y el carácter adulterino del amor descri- 
to **, nada corresponde en ella a los motivos de la poesía 
trovadoresca, e incluso estos rasgos proceden, según to- 
das las apariencias, de la poesía cortesana, siendo la poesía 
popular la que los toma de ella. No se encuentra en 
parte alguna prueba de la existencia de una canción po- 
pular con Natureingeng anterior a la poesía amorosa cor- 
tesana '”, Los defensores de la teoría de la canción popu- 
lar, sobre todo Gaston Paris y Alfred Jeanroy, aplican, 
por lo demás, incidentalmente en sus deducciones el mis- 
mo método con que los románticos creian poder demos- 
trar la espontaneidad de la “épica popular”. En primer 
lugar, de los documentos literarios conservados, que son 
relativamente tardíos y no populares, deducen un antiguo 
y “originario” estadio de poesía popular, y de esta etapa 
caprichosamente construida, no atestiguada y que proba- 
blemente no ha existido jamás, hacen proceder la poesía 
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de la que han partido ”?, A pesar de todo, no resulta 
increíble por completo que ciertos motivos populares, frag- 
mentos de agudeza popular, proverbios y locuciones se 
hayan incorporado a la poesía cortesana caballeresca, asi 
como que ésta haya asimilado mucho del “polvillo poé- 
tico” que andaba diluido en el lenguaje y procedía de 
la literatura antigua '”, Pero la hipótesis de que las can- 
ciones de amor cortesanas se derivan de las canciones 
populares no ha sido demostrada y es difícilmente de- 
mostrable, Es posible, ciertamente, que en Francia hubie- 
ra, incluso con anterioridad a la poesía cortesana, una. 
lírica amorosa popular; pero en cualquier caso se ha 
perdido por completo, y nada nos autoriza a pensar que 
las formas refinadas de la poesía amorosa caballeresca, 
formas escolásticamente complicadas, que se agotan con 
frecuencia en un juego virtuosista de ideas y sentimientos, 
sean justamente los restos de aquella poesía popular per- 
dida y evidentemente ingenua **, 

Parece que fue la poesía clerical latina medieval la 
que ejerció la influencia externa más importante sobre 
la lírica amorosa cortesana. No puede decirse, empero, 
que el concepto del amor caballeresco en conjunto haya 
sido forjado por los clérigos, por más que los poetas 
laicos hayan tomado de ellos algunos de sus principales 
elementos, Una tradición clerical precaballeresca del ser- 
vicio de amor, que se creía poder suponer **, no ha exis- 
tido nunca. Las cartas amistosas entre clérigos y monjas 
revelan, ciertamente, ya en el siglo xI, relaciones auténti- 
camente apasionadas, que oscilan entre la amistad y el 
amor, y en las que puede reconocerse ya aquella mezco- 
lanza de rasgos espiritualistas y sensualistas bien conocida 
del amor caballeresco; pero incluso estos documentos no 
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son más que un síntoma de aquella general revolución 
espiritual que se inicia con la crisis del feudalismo y en- 
cuentra su consumación en la cultura cortesana caballe- 
resca. Así, pues, en lo referente a la relación de la lírica 
amorosa caballeresca con la literatura clerical medieval, 
se debe hablar de fenómenos paralelos más que de in- 
fluencias y préstamos '*, En lo que respecta a la parte 
técnica de su arte, los poetas cortesanos han aprendido 
mucho, indudablemente, de los clérigos, y al realizar sus 
primeros ensayos poéticos tenian en el oído las formas y 
ritmos de los cantos litúrgicos. Entre la autobiografía 
eclesiástica de aquella época, que, comparada con los bos- 
quejos autobiográficos anteriores, tiene un carácter com- 
pletamente nuevo y se podría incluso decir que moderno, 
y la poesía amorosa caballeresca, existen, asimismo, pun- 
tos de contacto, pero incluso esos mismos puntos, sobre 
todo la exaltada sensibilidad y el análisis más preciso 
de los estados de ánimo, están en relación con la trans- 
formación social general y la nueva valoración del indi- 
viduo '**, y proceden, tanto en la literatura sacra como en 
la profana, de una raíz común histórico-sociológica. El 
matiz espiritualista del amor cortesano caballeresco es, 
indudablemente, de origen cristiano; pero trovadores y 
Minnesánger no tuvieron por qué tomarlo de la poesía 
clerical; toda la vida afectiva de la cristiandad estaba 
dominada por ese espiritualismo. El culto a la mujer po- 
día fácilmente ser concebido según el modelo del culto 
cristiano a los santos '; derivar, en“cambio, el servicio 
del amor del servicio a la Virgen, hallazgo característico 
del Romanticismo **, es algo que carece, por el contrario, 
de todo fundamento histórico. La veneración a la Virgen 
está aún poco desarrollada en la Alta Edad Media; en 
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cualquier caso, los comienzos de la poesía trovadoresca 
son anteriores al culto a la Virgen. Mejor, por tanto, 
que inspirar el nuevo concepto del amor, es el culto 
a la Virgen el que adopta las características del amor 
cortesano caballeresco. Finalmente, tampoco la dependen- 
cia con respecto a los místicos, principalmente San Ber- 
nardo de Claraval y Hugo de San Víctor, de la concep- 
ción caballeresca del amor, es tan inequívocamente se- 
gura como se quiere hacer creer **. q 

Pero sean cualesquiera sus influencias y determinacio- 
nes, la poesía trovadoresca es poesía lírica, opuesta por 
completo 'al espíritu ascético jerárquico de la Iglesia. Con 
ella el poeta profano desplaza definitivamente al clérigo. 
poetizante. Concluye así un período de cerca de tres si- 
glos, en el que los monasterios fueron los únicos centros 
de la poesía. Incluso durante la hegemonía intelectual 
del monacato, la nobleza no había dejado nunca de cons- 
tituir una parte del público literario; pero, frente al ante- 
rior papel exclusivamente pasivo del laicado, la aparición 
del caballero como poeta significa una novedad tan com- 
pleta que se puede considerar este momento como uno 
de los cortes más profundos habidos en la historia de la 
literatura, Naturalmente, no debemos imaginarnos que el 
cambio social que coloca al caballero a la cabeza del 
desarrollo cultural fue algo completamente uniforme y 
general. Junto al trovador caballeresco sigue habiendo, 
lo mismo que antes, el juglar profesional, a cuya cate- 
goría desciende el caballero cuando ha de salir adelante 
con su arte, pero frente al cual representa una clase 
aparte. Junto al trovador y el juglar hay, naturalmente, 
también después de este cambio, el clérigo que sigue poe- 
tizando, aunque desde el punto de vista de la evolución 
histórica no vuelva a desempeñar un papel de guía. Y exis- 
ten también los vagantes, extraordinariamente importan- 
tes tanto en el aspecto histórico como en el artístico, que 
llevan una vida muy semejante a la de los juglares va- 
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gabundos y con los que frecuentemente se les confunde. 
Ellos, sin embargo, orgullosos de su educación, buscan. 
ansiosamente distinguirse de sus más bajos competidores. | 
Los poetas de la época se distribuyen más o menos por 
todas las clases de la sociedad; hay entre ellos réyés y 
príncipes (Enrique VI, Guillermo de Aquitania), miem- 
bros de la alta nobleza (Jaufré Rudel, Bertran de Bron), 
de la pequeña nobleza (Walter von der Vogelweide), mi- * 
nisteriales (Wolfram de Eschenbach), juglares burgueses 
(Marcabrú, Bernart de Ventadour) y clérigos de todas 
las categorías. Entre los cuatrocientos nombres conocidos 
de poetas hay también diecisiete mujeres. 

Desde la aparición de la caballería, las antiguas narra- 
"ciones heroicas abandonan las ferias, los pórticos de las 
iglesias y las posadas, y vuelven nuevamente a escalar 
las clases más altas, encontrando en todas las cortes un 
público interesado. Con ellos los juglares vuelven a ser 
estimados altamente. Naturalmente, quedan muy por de- 
bajo del caballero poeta y del clérigo, que no quieren 
ser confundidos con ellos, como los: poetas y actores del 
teatro de Dioniso en Atenas no querían ser confundidos 
con los mimos, ni los skop de la época de las invasiones, 
con los bufones. Pero entonces los poetas de distintas 
clases sociales manejaban, en general, asuntos diversos, y 
con esto se distinguían unos de otros. Ahora, por el con- 
trario, que el trovador trata la misma materia que el 
juglar, tiene que intentar elevarse como el cantor vulgar 
por el modo de manejar esta materia. El “estilo oscuro” 
(trobar clus), que se pone ahora de moda, la oscuridad 
rebuscada y enigmática, la acumulación de dificultades 
tanto en la técnica como en el contenido, no son otra: 
cosa que un medio que sirve, por un lado, para excluir 
a las clases bajas e incultas del disfrute artístico de los 
círculos superiores, y, por otro, para distinguirse del mon- 
tón de los bufones e histriones.1El gusto por el arte difícil 
y complicado se explica, la mayoría de las veces, por 
una intención más o menos manifiesta de distinción so- 
cial: el atractivo estético del sentido oculto, de las aso- 
ciaciones forzadas, de la composición inconexa y rapsó- 
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dica, de los símbolos inmediatamente evidentes y que nun- 
ca se agotan completamente, de la música difícilmente 
recordable, de la “melodía que al principio no se sabe 
cómo ha de terminar”, en una palabra, de toda la fas- 
cinación de los placeres y los paraísos secretos. La signi- 
ficación de esta tendencia aristocrática de los trovadores 
y su escuela se puede valorar justamente cuando se piensa 
que Dante estimaba sobre todos los poetas provenzales 
a Arnaut Daniel, el más oscuro y eomplicado *, 

A pesar de su condición inferior, el juglar humilde dis- 
fruta de infinitas ventajas por ejercer la misma profe- 
sión que el poeta caballeresco; de lo contrario, no se le 
hubiera consentido hablar públicamente de sí mismo, de 
sus sentimientos subjetivos y privados, o, para decirlo 
de otro modo, no se le hubiera consentido pasar de la 
épica a la lírica. El subjetivismo poético, la confesión 
lírica y todo el presuntuoso análisis de los sentimientos 
solamente son posibles como consecuencia de la nueva 
consideración del poeta. Y sólo porque participaba del 
prestigio social del caballero podía el poeta hacer valer 
de nuevo sus derechos de autor y de propiedad sobre 
su obra. Si el quehacer poético no hubiese sido ejercido 
también por personas de elevada condición social, no 
hubiera podido naturalizarse tan pronto la costumbre de 
nombrarse en las propias obras. Marcabrú lo hace en 

` veinte de sus treinta y una canciones conservadas, y Arnaut 
Daniel, en casi todas '*, 

Los juglares, que se encuentran de nuevo en todas las 
cortes, y que, en lo sucesivo, forman parte de la comitiva, 
incluso en las cortes más modestas, eran expertos histrio- 
nes, cantaban y recitabán. ¿Eran obra suyas las compo- 
siciones que recitaban? Al principio, como sus anteceso- 
res los mimos, probablemente tuvieron que improvisar 
con frecuencia, y hasta la mitad del siglo xn fueron, sin 
duda alguna, poetas y cantores al mismo tiempo. Más 
tarde, sin embargo, debió de introducirse una especiali- 
read: 
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zación y parece que al menos una parte de los juglares 
se limitó a la recitación de obras ajenas. Los príncipes 
y nobles, sin duda, les ayudaban como expertos en la so- 
lución de dificultades técnicas. Desde el primer momento, 
los cantores plebeyos estaban al servicio de los nobles 
aficionados, y, más tarde, probablemente también los poe-- 
tas caballeros empobrecidos sirvieron del mismo modo 
a los grandes señores en sus aficiones. En ocasiones, el 
poeta profesional que alcanzaba el triunfo recurría a los 
servicios de juglares más pobres. Los ricos aficionados y - 
los trovadores más ilustres no recitaban sus propias com- 
posiciones, sino que las hacían recitar por juglares paga“ 
dos**, Surge así una auténtica división del trabajo ar: 
tístico, que, al menos al principio, subrayaba fuertemente 
la distancia social entre el noble trovador y el “juglar 
vulgar; Pero esta distancia disminuye paulatinamente y, 
como resultado de la nivelación, encontramos, más tarde, 
sobre todo en el norte de Francia, un tipo de poeta muy 
semejante ya al escritor moderno: ya no compone poesía 
para la declamación, sino que escribe libros para leer. 
En su tiempo, los antiguos poemas heroicos se canta- 
ban, las chansons de geste se recitaban, y, probablemente, 
todavía la antigua epopeya cortesana se leía en público, 
pero las novelas de amor y de aventuras se escriben para 
la lectura privada, sobre todo de las damas. Se ha dicho 
que este predominio de la mujer en la composición del 
público lector ha sido la modificación más importante acae- 
cida en la historia de la literatura occidental”. Pero tan 
importante como ella es para el futuro la nueva forma de 
recepción del arte: la lectura. Sólo ahora, cuando la 
poesía se convierte en lectura, puede su disfrute convertirse 
en pasión, en necesidad diaria, en costumbre, Ahora, por - 
vez primera, al convertirse en “literatura”, el disfrute de 
la poesía no está restringido ya a las horas solemnes de la - 
vida, a las ocasiones extraordinarias y a las festividades, 
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sino que puede convertirse en distracción de cualquier 
momento. Con esto pierde también la poesía los últimos 
restos de su carácter sagrado y se torna mera “ficción”, 
invención en la que no es preciso crear para encontrar 
en ella un interés estético, Esta es la razón de que Chrétien 
de Troyes haya sido caracterizado como el poeta que no 
sólo no cree ya en el auténtico sentido de los misterios de 
que tratan las leyendas celtas, sino que ni siquiera las. 
comprende. La lectura regular hace que el oyente devoto 
se convierta en un lector escéptico, pero, al mismo tiempo, 
en un conocedor experimentado también. Y ahora, por vez 
primera, con la aparición de estos conocedores, se cón- 
vierte el círculo de oyentes y lectores en una, especie de 
público literario. La sed de lectura de este público trae 
consigo, entre otros, también el fenómeno de la efímera 
literatura de moda, cuyo primer ejemplo es la novela amo- 
rosa cortesana. 

Frente al recitado y la declamación, la lectura requiere - 
una técnica narrativa completamente nueva: exige y per- 
mite el uso de nuevos efectos hasta ahora completamente 
desconocidos. Por lo común, la obra poética destinada al 
canto o al recitado sigue, en cuanto a su composición, el 
principio de la mera yuxtaposición: se compone de can- 
tos, episodios y estrofas aislados, más o menos completos 
en sí mismos. El recitado puede interrumpirse casi por 
cualquier parte, y el efecto del conjunto no sufre. apenas 
daño esencial si se pasan por alto algunas de las partes 
integrantes. “La unidad de tales obras no reside en su com- 
posición, siñio en la coherencia de la visión del, mundo y 
del sentido de la vida que preside todas sus partes. Así 
está construida también la Chanson de Roland '", Chrétien, 
de Troyes, en cambio, emplea especiales efectos de tensión, 
dilaciones, digresiones y sorpresas, que resultan no de las 
partes aisladas de la obra, sino de la relación de estas 
partes entre sí. de su sucesión y contraposición. El poeta 
de las novelas cortesanas de amor y aventuras sigue este’ 
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método no sólo por que, como se ha dicho *”, tiene que 
habérselas con un público más difícil que el del poeta de 
la Chanson de Roland, sino también porque escribe para 
lectores y no para oyentes, y, en consecuencia, puede y 
debe lograr efectos en los que no cabía pensar cuando se 
trataba de un recitado oral necesariamente breve y con 
frecuencia interrumpido arbitrariamente. La literatura mo- 
derna comienza con estas novelas destinadas a la lectura; 
esto no sólo porque ellas son las primeras historias román- 
ticas amorosas del Occidente, las primeras obras épicas 
en las cuales el amor desaloja todo lo demás, el Erismo 
lo inunda todo y la sensibilidad del poeta es el único cri- 
terio de la calidad estética, sino porque, parafraseando 
un conocido concepto de la dramaturgia, son los primeros 
récits bien faits. 

El proceso de evolución, que en el período de la poesía 
cortesana arranca del trovador caballeresco y del juglar 
popular como de dos tipos sociales completamente distin- 
tos, lleva primero a una cierta aproximación entre am- 
bos, pero después, a fines del siglo"XItr, tiende a:una nueva 
diferenciación, cuyo resultado es, por una parte, el juglar 
de empleo fijo, el poeta cortesano en sentido estricto, y, 
por otra, el juglar otra vez decaído y sin protector. Desde 
que las cortes tienen poetas y cantores estables, que son 
empleados oficiales de “ellas, los juglares errantes pierden 
la clientela de los altos círculos y se dirigen nuevamente, 
como en sus origenes, a comienzos del período caballe- 
resco, al público humilde **. Por el contrario, los poetas 
cortesanos, en contraposición consciente a los juglares 
vagabundos, tienden a convertirse en auténticos literatos, 
con todas las vanidades y 'todo el orgullo de los futuros 
humanistas. El favor y la liberalidad de los grandes se- 
ñores no bastan. ya a satisfacerlos; presumen ahora de 
ser los maestros de sus protectores '*, Pero los príncipes 
no los mantienen ya sólo para que diviertan a invitados, 
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sino para tenerlos como compañeros, confidentes, y con- 
sejeros, Son, normalmente, ministeriales, como revela su 
nombre de menestrels. Pero la consideración que disfrutan 
es mucho más grande de lo que había sido nunca la de 
los ministeriales; son la máxima autoridad en todas las 
cuestiones de buen gusto, usos cortesanos y honor caba- 
lleresco '**. Son los auténticos precursores de los humanis- 
tas y poetas renancentistas, o lo son por lo menos en la 
misma medida que sus antagonistas, los vagantes, a los 
que Burckhardt atribuye esta función '*. 

El vagans es un clérigo o un estudiante que anda erra: 
bundo como cantor ambulante; es, pues, un clérigo huido 
o un estudiante perdulario, esto es, un déclassé, un bohe- 
mio. Es un producto de la misma transformación econó- 
mica, un síntoma de la misma dinámica social que dio 
origen a la burguesía ciudadana y a la caballería profe- 
sional, pero presenta ya rasgos importantes del desarraigo 
social de la moderna intelectualidad. El vagans carece de 
todo respeto para la Iglesia y para las clases dominantes, 
es un rebelde y un libertino que se subleva, por principio, 
contra toda tradición y contra toda costumbre. En el 
fondo-es una víctima del equilibrio social roto, un fenó- 
meno de transición que aparece siempre que amplios es- 
tratos de población dejan de ser grupos estrechamente 
cerrados que predominan la vida de todos sus miembros, 
y se convierten en grupos más abiertos, que ofrecen mayor 
libertad pero menor protección. Desde el renacimiento de 
las ciudades y la concentración de la población, y, sobre 
todo, desde el florecimiento de las universidades, puede 
observarse un nuevo fenómeno: el proletariado intelec- 
tual '”. También para una parte del clero desaparece la 
seguridad económica. Hasta ahora la Iglesia había aten- 
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dido a todos los alumnos de las escuelas episcopales y con- 
ventuales, pero ahora que, a consecuencia de la mayor 
libertad individual y el deseo general de mejora social, 
las escuelas y las universidades se llenan de jóvenes po- 
bres, la Iglesia no está dispuesta a ocuparse de ellos y a 
encontrar puestos para todos. Los jóvenes, muchos de los 
cuales ni siquiera pueden terminar sus estudios, llevan 
ahora una vida errabunda de mendigos y comediantes. 
Nada más natural que estén siempre dispuestos a ven- 
garse, con el veneno y la hiel de su poesía, de la sociedad 
que los abandona. 

Los vagantes escriben en latín; son, pues, juglares de 
los señores eclesiásticos, no de los laicos, Por lo demás, 
no son muy distintas la vida de un estudiante vagabundo 
y la de un juglar errante. Ni siquiera la diferencia de cul- 
tura debió de ser entre ellos tan grande como se piensa 
en general, En resumen, fuesen clérigos que habían col- 
gado los hábitos o estudiantes perdularios, eran cultos. 
sólo a medias, como los mimos o los juglares '*, A pesar 
de todo, sus obras, al menos en su tendencia general, son 
poesía docta y de clase, que se dirige a un público relati- 
vamente restringido y culto. Y aunque con frecuencia estos 
vagabundos se vean obligados a entretener también a círcu- 
los profanos y a poetizar en lenguaje vulgar, se mantienen 
siempre rigurosamente separados de los juglares vul- 
gares 9, i 

La poesía de los vagantes y la poesia escolar no se 
pueden distinguir siempre con exactitud ™, Una parte con- 
siderable de la lírica medieval amorosa, escrita en latín, 
era poesía de estudiantes, y en parte no es otra cosa que 
mera poesía escolar, es decir, producción poética nacida 
de la enseñanza. Muchas de las más ardientes canciones de 
amor fueron simples ejercicios escolares; su fondo de 
experiencia no puede, por tanto, haber sido muy grande. 
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Pero tampoco esta poesía escolar constituye toda la lírica 
latina medieval. Hay que admitir que al menos una parte 
de las canciones báquicas, si no ya de las canciones’ de 
amor, han nacido en los conventos, Composiciones, por 
otra parte, como el Concilium in Monte Romarici o la 
disputa De Phyilide et Flora han de atribuirse probable- - 
mente al alto clero. De aquí se deduce que casi todas las 
capas del clero colaboraron en la poesía latina medieval 
de argumento profano, a A 

La lírica amorosa de los vagantes se «distingue de la 
de los trovadores sobre todo en que habla delas mujeres 
con más desprecio que entusiasmo, y trata el amor sen- 
sual con una inmediatez casi brutal, También esto es un 
signo de la falta de respeto de los vagantes para con todo 
lo que por convencionalismo merece reverencia, y no, 
como se ha "pensado, una especie de venganza por la con-' 
tinencia, que probablemente no guardaron nunca. En la 
lírica goliardesca la mujer aparece iluminada por la mis- 
ma cruda luz de los fabliaux. Esta semejanza no puede ser 
casual, y hace más bien suponer que los vagantes contri- 
buyeron a la génesis de toda la literatura misógina y an- 
tirromántica. El hecho de que en los fabliaux no se per- 
done a ninguna clase social, ni al monje ni al caballero, 
ni al burgués ni al campesino, apoya esta hipótesis, El 
poeta vagabundo entretiene en ocasiones, si llega el caso, 
también al burgués, y hasta encuentra en él, a veces, un 
aliado en su lucha de guerrilla contra los detentadores del 
poder en la sociedad; pero, a pesar de ello, le desprecia. 
Sería totalmente falso considerar los fabliaux, no obstante 
su tono irrespetuoso, su forma inculta y su naturalismo 
crudo, como literatura total y exclusivamente popular y 
pensar que su público estaba compuesto de elementos pu- * 
ramente burgueses. Los creadores de los fabliaux son, 
- efectivamente, burgueses, no caballeros, y su espíritu es 
igualmente burgués, es decir, racionalista y escéptico, an- 
tirromántico y dispuesto a ironizar sobre sí mismo. Pero 
así como el público burgués se deleita con las novelas ca- 
ballerescas tanto como con las divertidas historias de su 
propio ambiente, el público noble escucha también con 
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agrado tanto las procaces narraciones de los juglares como 
las románticas historias de héroes de los poetas cortesanos. 
Los fabliaux no son literatura específicamente burguesa 
en el sentido en que los cantos heroicos son literatura cla- 
` sista de la nobleza guerrera, y las románticas novelas de 
amor, de la caballería cortesana. Los febliaux son, en todo 
caso, una literatura aislada y autocrítica, y la autoironía 
de la burguesía que se expresa en ellas la hace agradable 
también para las clases superiores. El gusto del. público 
noble por la literatura amena de la. clase burguesa no 
significa, por lo demás, que la nobleza encuentre esta lite- 
ratura comparable a las novelas caballerescas cortesanas; - 
la encuentra mucho' más divertida, como las exhibiciones- 
de los mimos, de los histriones y de los domadores de 
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En la Baja Edad Media el aburguesamiento de la poesia 
se hace cada vez más intenso y, con la poesía y su público, 
.se aburguesa también el poeta. Pero fuera del “maestro 
cantor”, burgués de condición y de mentalidad, la evolu- 

. ción no produce en la Edad Media ningún otro tipo: mo- 
difica simplemente los ya existentes, cuyo árbol genealó- 
, gico muestra aproximadamente el siguiente esquema: 


Periodo franco 


Período románico- 
feudal 


Período gótico- 
caballeresco 


Baja Edad Media 


tradición clásica 


skop 


monje-poeta 


clericus vagans trovador 


menesirel 


mimo 


juglar 
vagabundo 


juglar 
cortesano 
y popular 


9 
EL DUALISMO DEL GOTICO 


La movilidad espiritual del período gótico puede, en 
general, estudiarse mejor en las obras de las artes plás- 
ticas que en las creaciones de la poesía. Esto es así no 
sólo porque el ejercicio de aquéllas permanece ligado du- 
rante toda la Edad Media a una clase profesional más o 
menos unitaria, y a consecuencia de ello muestra una evo- 
lución casi sin solución de continuidad, mientras la pro- 
ducción poética pasa de una clase social a otra y se des- 
arrolla, por así decirlo, a saltos y a empujones, en etapas 
aisladas, frecuentemente inconexas, sino también porque el ' 
espíritu de la burguesía, que es el elemento propulsor de 
la nueva sociedad, cuyo estatismo ha -sido turbado, se 
impone en las artes plásticas de manera más rápida y 
radical que en la poesía. En ésta, solamente algunos gé- 
neros aislados y periféricos con respecto a la masa de la 
.producción expresan directamente el gozo de vivir, el 
realismo y el gusto mundano del sentimiento burgués, 
mientras que, por el contrario, las artes plásticas están en 
casi todas sus formas llenas de esta disposición de ánimo 
burguesa. El gran giro del espíritu occidental —el regreso 
desde el reino de Dios a la naturaleza, de las postrimerías 
a las cosas próximas, de los tremendos misterios escatoló- 
gicos a los problemas más inocuos del mundo de las cria- 
turas— se consuma aquí, en las artes plásticas, de manera 
más evidente que en las formas representativas de la 
poesía; y es también en las artes plásticas donde más 
pronto se observa que el interés del artista comienza a 
desplazarse desde los grandes símbolos y las grandes con- 
cepciones metafísicas a la representación de lo directa- 
mente experimentable, de lo individual y lo visible. Lo 
orgánico y lo vivo, que desde el final del mundo antiguo 
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habían perdido su sentido y su valor, vuelven de nuevo a 
ser apreciados, y las cosas singulares de la: realidad empí- 
rica no necesitan ya una legitimación ultramundana y 
sobrenatural para convertirse en objeto de representación 
artística. 

Nada ilustra mejor el sentido de esta transformación 
que las palabras de Santo Tomás: “Dios se alegra de 
todas las cosas, porque todas y cada una están en armo- 
nía con Su Esencia.” Estas palabras contienen toda la jus- 
tificación teológica del naturalismo artístico. Toda reali- 
dad, por mínima, por efímera que sea, tiene una relación 
inmediata con Dios; todo expresa lo divino a su manera; 
y todo tiene, por tanto, para el arte un valor y un sentido 
propios. Y aun cuando por el momento las cosas sólo me- 
rezcan atención en cuanto dan testimonio de Dios, y estén 
ordenadas en una rigurosa escala jerárquica según su 
grado de participación en lo divino, la idea“de que nin- 
guna categoría del ser, por baja que sea, es totalmente in- 
significante ni está completamente olvidada por Dios, y no 
es, por tanto, indigna por completo de la atención del 
artista, señala el comienzo de una nueva época. También 
en el arte prevalece, sobre la idea de un Dios existente 
fuera del mundo, la imagen de una potencia divina ope- 
rante dentro de las cosas mismas. El Dios que “imprime 
el movimiento desde fuera” corresponde a la mentalidad 
autocrática del antiguo feudalismo; el Dios presente y 
activo en todos los órdenes de la naturaleza corresponde 
a la actitud de un mundo más liberal, que no excluye com- 
pletamente ya la posibilidad del ascenso en la escala social, 

La jerarquía” metafísica de las cosas refleja todavía. 
ciertamente una sociedad articulada en castas; pero el li- 
beralismo de la época expresa ya que incluso los últimos 
grados del ser son considerados como insustituibles en su 
naturaleza específica. Ántes, las Clases estaban separadas 
por un abismo insalvable;- ahora están en contacto, y, de 
igual manera, también el mundo, como objeto del arte, 
constituye una realidad continua aunque cuidadosamente 
jerarquizada, 

Es cierto que tampoco ahora, en la Plena Edad Media, 
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se puede hablar de un simple naturalismo nivelador que 
transforme toda la realidad en una suma de datos sen- 
sibles, como no se puede hablar tampoco de que el orden 
burgués elimine radicalmente las formas de dominio feu- 
dales, ni de que quede abolida totalmente la dictadura de 
la Iglesia o de que se forme una cultura autónoma y mun- 
dana. En el arte, lo mismo que en todos los otros terrenos 
de la cultura, solamente se puede hablar de un equilibrio 
entre individualismo y universalismo, de un compromiso 
entre libertad y sujeción. El naturalismo gótico es un 
equilibrio inestable entre la afirmación y la negación de 
las tendencias mundanas, de igual manera que toda la 
caballería es en sí una contradicción, y que toda la vida 
religiosa de la época oscila entre dogma e interioridad, 
fe clerical y piedad laica, ortodoxia y subjetivismo. Es 
siempre la misma íntima contradicción, la misma polari- 
dad espiritual que se manifesta en los antagonismos 50- 
ciales, religiosos y artísticos. 

El dualismo del gótico se manifiesta del modo más sor- 
prendente en el peculiar sentimiento que de la naturaleza 
tienen el arte y el artista en este período. La naturaleza 
no es ya el mundo material mudo e inanimado, tal como 
lo concebía la Alta Edad Media, siguiendo en ello la 
imagen judío-cristiana de Dios y la idea de un señor es- 
piritual invisible y creador del mundo. La trascendencia 
absoluta de Dios había llevado de modo tan necesario a la 
depreciación de la naturaleza, como ahora el panteismo 
conduce a su rehabilitación. Hasta el movimiento francis- 
cano, solamente el hombre es “hermano” del hombre; a 
partir dé él lo es toda criatura, También esta nueva 
concepción del amor está en correspondencia con la ten- 
dencia liberal del espíritu de la época. Ya no se buscan 
en la naturaleza alegorías de una realidad sobrenatural, 
sino las huellas del propio yo, los reflejos del propio sen- 
timiento ™. El prado florido, el rio helado, la primavera 
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y el otoño, la mañana y la tarde, se convierten en esta- 
ciones en la peregrinación del álma, Pero, a pesar de esta 
correspondencia, falta siempre la visión individual de la 
naturaleza; las imágenes naturales son tópicos inalterables, 
rígidos, sin variedad personal y sin intimidad ™, Los pai- 
sajes primaverales o invernales de las canciones de amor 
se repiten cien veces y terminan, finalmente, por conver- 
tirse en fórmulas vacías por completo y meramente con- 
vencionales. Sin embargo, es significativo que la natura- 
leza en general se haya vuelto objeto de interés y sea con- 
siderada digna de ser descrita por sí misma. El ojo ha de 
abrirse primeramente a la naturaleza antes de que pueda 
descubrir en ella rasgos individuales, 

El naturalismo del gótico se expresa de forma mucho 
más coherente y clara en la representación del hombre que 
en los cuadros de paisajes. Allí encontramos por todas 
partes una concepción artística totalmente nueva, opuesta 
por completo a la abstracción y a la estereotipia romá- 
nicas. Ahora el interés se dirige a lo individual y caracte- 
rístico, y ello no sólo en las estatuas de los reyes en Reims 
y en los retratos de los fundadores en Naumburgo. La ex- 
presión fresca, viva y directamente expresiva de estos re- 
tratos la encontramos ya, en cierto modo, en las figuras 
del pórtico occidental de Chartres*, Ya éstas están di- 
señadas de tal manera, que tenemos la certeza de que se 
trata de estudios hechos sobre modelos auténticos y vivos. 
El artista tuvo que conocer personalmente a aquel viejo 
sencillo, de aspecto campesino, con pómulos salientes, nariz 
corta y ancha, y los ojos un poco oblicnamente cortados, 
Pero lo extraño es que estas figuras, que todavía tienen la 
pesadez y la tosquedad de los primeros tiempos del feuda. 
lismo, y que no pueden mostrar aún la posterior movilidad 
cortesana caballeresca, estén ya tan sorprendentemente 
bien caracterizadas. La sensibilidad para lo individual es 
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uno de los primeros síntomas de la nueva dinámica. Es 
asombroso cómo, de repente, la concepción artística que 
estaba acostumbrada a contemplar el género humano sólo 
en su totalidad y en su homogeneidad y a diferenciar a 
los hombres sólo en elegidos y condenados, pero que juz- 
gaba las diferencias individuales como completamente des- 
provistas de interés, es sustituida por una voluntad artís- 
tica que acentúa precisamente los rasgos individuales de 
las figuras y aspira a fijar lo que es en ellas único e irre- 
petible %*; es asombroso cómo surge súbitamente la sensi- 
bilidad para la vida común y cotidiana, cómo se aprende 
rápidamente a observar de nuevo, a mirar “bien” otra 
vez, cómo nuevamente se encuentra placer en lo casual y 
en lo trivial, Nada es tan significativo de la transforma- 
ción estilística que aquí se realiza como el hecho de que, 
incluso en un idealista como Dante, la consideración de los 
pequeños detalles característicos se convierta en fuente de 
las más grandes bellezas poéticas. 

¿Qué ha ocurrido realmente? En esencia, lo siguiente: 
el arte espiritualista, enteramente unilateral, de la Alta 
Edad Media, que renunciaba a toda semejanza con la rea- 
lidad inmediata, a toda confirmación por parte de los sen- 
tidos, ha sido desplazado por una concepción para la cual 
la validez de toda expresión artística, incluso cuando se 
trata de lo más trascendente, de lo más ideal y lo más 
divino, depende de que se corresponda ampliamente con 
la realidad natural y sensible. Con esto aparecen trans- 
formadas todas las relaciones entre espíritu y naturaleza. 
La naturaleza no se caracteriza ya por su falta de espiri- 
tualidad, sino por su transparencia espiritual, por su capa- 
cidad para expresar lo espiritual, aunque todavía no por 
su propia espiritualidad. Semejante mutación sólo pudo 
producirse por el cambio que sufre el mismo concepto de 
la verdad, que se modifica, y, en vez de su primitiva orien- 
tación unilateral, adopta una forma bilateral determinada, 
después de que se han abierto dos caminos a la verdad, 
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o, quizá mejor, después que se han descubierto dos ver- 
dades distintas. La idea de que la representación de un 
objeto verdadero en sí, para ser artísticamente correcta 
debe conformarse a la experiencia de los sentidos, y de 
que, por tanto, el valor artístico y el valor ideal de una 
representación no tienen, en absoluto, por qué estar de 
acuerdo, concibe la relación de los valores de una forma 
totalmente nueva, en comparación con la concepción de 
la Alta Edad Media, y significa, en realidad, simplemente - 
la aplicación al arte de la doctrina, bien conocida, de la fi- 
losofía de la época acerca de la “doble verdad”. La dis- 
cordia originada por la ruptura con la antigua tradición 
feudal y por la incipiente emancipación del espíritu de la 
Iglesia en ninguna parte se expresa de manera más aguda 
que en esta doctrina, que hubiera parecido monstruosa a 
toda otra cultura precedente. ¿Qué podría ser más incon- 
cebible para una época firme en su fe que el que existan 
dos tuentes distintas de verdad, que fe y ciencia, autoridad 
y razón, teología y filosofía se contradigan y, a pesar de 
ello, ambas, a su manera, puedan testimoniar una misma 
verdad? Esta doctrina constituía ciertamente un camino 
lleno de peligros, pero era la única salida para una época 
que había roto ya con la fe incondicional, pero que todavía 
no se había vinculado suficientemente a la ciencia; para 
una época que no quería sacrificar ni su ciencia a la fe 
ni su fe a la ciencia, y sólo mediante una síntesis de 
ambas podía construir su cultura. 

El idealismo gótico era al mismo tiempo un naturalis- , 
mo que trataba de representar correctamente, también en 
el aspecto empírico, sus figuras espirituales ideales arrai- 
gadas en el mundo suprasensible, lo mismo que el idea- 
lismo filosófico de la época colocaba la idea no sobre las 
cosas particulares, sino en ellas, y afirmaba tanto las ideas 
como las cosas singulares. Traducido al lenguaje de la 
disputa de los “universales”, esto quiere decir que los 
conceptos universales eran concebidos como inmanentes a 
los datos empíricos, y que sólo en esta forma se reconocía 
su existencia objetiva. Este nominalismo moderado, como 
se le llama en la historia de la filosofía, se basaba todavía, 
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pues, en una concepción del mundo totalmente idealista y 
sobrenatural; pero estaba tan distante del idealismo ab- 
soluto —és decir, del “realismo” de la disputa de los uni- 
versales— como del posterior nominalismo extremo, que 
negaba la existencia objetiva de las ideas en cualquier 
-forma y aceptaba como verdaderamente reales sólo los 
hechos empíricos individuales, coneretos, únicos e irrepe- 
tibles, El paso decisivo estaba dado ya desde el momento 
en que se comenzó a tener en cuenta las cosas singulares 
en la búsqueda de la verdad. Hablar de “cosas singulares” 
y preocuparse de la sustancialidad de la existencia sin- 
gular era hablar ya de individualismo y relativismo y 
ádmitir al menos la dependencia parcial de la verdad de 
principios mundanos y sujetos al fluir histórico. 

El problema en torno al que gira la disputa de los uni- 
versales es no sólo el problema central de la filosofía, no 
sólo el problema, filosófico por' excelencia, del que son 
simples variantes todas las cuestiones filosóficas funda- 
mentales —-las cuestiones de empirismo e idealismo, de re- 
lativismo y absolutismo, de individualismo y universalis- 
mo, de historicismo y ahistoricismo—, sino que es mucho 
más que un mero problema filosófico: es la quintaesencia 
de los problemas vitales que se dan con todo sistema cul- 
tural ante los cuales hay que tomar una posición tan 
pronto como se es consciente de su existencia espiritual. 
El nominalismo moderado, que no niega la realidad de 
las ideas, pero las considera inseparables de las cosas de la 
realidad empírica, es la fórmula fundamental de todo el 
dualismo gótico, tanto de los antagonismos de la estruc- 
tura económica y social como de las íntimas contradic- 
ciones del idealismo y del naturalismo artísticos de la 
época. La función del nominalismo en este momento ca- 
rresponde exactamente a la de la sofística en la historia 
del arte y la cultura antiguos. Nominalismo y Sofística 
pertenecen a las doctrinas filosóficas típicas de las épocas 
antitradicionalistas y liberales; uno y otra son filosofía 
de “ilustración”, cuya esencia consiste en concebir como 
valores relativos, es decir, completamente mutables y tran- 
sitorios, las hormas consideradas hasta el momento como 
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universalmente válidas y atemporales, y en negar los va- 
lores “puros”, absolutos, independientes de premisas in- 
dividuales. 

El desplazamiento de los fundamentos filosóficos de la 
concepción medieval del mundo y el paso de la metafisica 
desde el realismo al nominalismo sólo se tornan compren- 
sibles si se los pone en relación con su fondo sociológico. 
Pues lo mismo que el realismo corresponde a un orden 
social fundamentalmente antidemocrático, a una jerarquía 
en la que sólo cuentan los vértices, a una organización 
absolutista y supraindividual que obligaba a la vida a 
someterse a los vínculos de la Iglesia y del feudalismo y 
no dejaba al individuo la más pequeña libertad de movi: 
miento, así el nominalismo corresponde a la disolución de 
las formas autoritarias de comunidad y al triunfo de una 
vida social individualmente articulada frente al principio 
de la subordinación incondicional, El realismo es la ex- 
presión de una visión del mundo estática y conservadora ; 
el nominalismo, por el contrario, de una visión dinámica, 
progresiva y liberal. El nominalismo, que asegura a todas 
las cosas singulares una participación en el Ser, corres- 
ponde a un orden de vida en el que también aquéllos que 
se encuentran en los últimos peldaños de la escala social 
tienen una posibilidad de elevarse. 

El dualismo que determina las relaciones del arte gó- 
tico con la naturaleza se manifiesta también en la solución 
de los problemas de composición de este arte. De un 
lado, el gótico supera la técnica de composición orna- 
mental del arte románico, que estaba inspirada sobre todo 
en el principio de la coordinación, y la sustituye por una. 
forma más cercana al arte clásico, guiada por el princi- 
pio de la concentración; pero, por otro lado, disgrega la 
escena —que en el arte románico estaba al menos domi- 
nada por uma unidad decorativa— en distintas composi- 
ciones parciales que, particularmente, están dispuestas, es 
verdad, según el criterio clásico de unidad y subordina- 
ción, pero que en su totalidad revelan una acumulación 
de motivos bastante indiscrimanada. Mas, a pesar del es- 
fuerzo por aligerar la densa composición románica y de 
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representar escenas completas en el tiempo y en el es- 
pacio en vez del mero encadenamiento conceptual y orna- 
mental de las formas singulares, en el gótico predomina 
todavía una técnica de composición por sumandos, opuesta 
totalmente a la unidad espacial y temporal de una obra 
de arte clásica. 

El principio de la representación “continua”, la tenden- 
cia a la morosidad “cinematográfica” en cada una de las 
fases particulares del acontecimiento, y la predisposición 
a sacrificar el “momento pregnante” en favor de la am- 
plitud épica, constituyen los elementos de una corriente 
que encontramos por vez primera en el arte romano tardío, 
y de la que en realidad nunca se prescindió completamente 
en la Edad Media, pero que ahora vuelve a predominar 
en la forma de la composición cíclica. Este principio en- 
cuentra su expresión extrema en el drama medieval, que, 
por su tendencia a los cambios y las variaciones, ha sido 
definido como “drama de movimiento” (Bewegungsdra- 
ma), en contraste con el drama clásico, anclado en la 
“unidad de lugar” (Einortsdrama) , Los Misterios de la 
Pasión —con sus innumerables escenas yuxtapuestas, sus 
centenares de actores y su acción, que se prolonga fre- 
cuentemente durante varios días—, que siguen paso a paso 
el acontecimiento que se representa y se detienen en cada 
episodio con insaciable curiosidad, sintiendo más interés 
por la sucesión de los lances que por las situaciones dra- 
máticas particulares, estos “dramas cinematográficos” me- 
dievales son, en cierto aspecto, la creación más caracte- 
rizada del arte gótico, aunque cualitativamente sean, acaso, 
la más insignificante, La nueva tendencia artística, que 
hacía que las catedrales góticas quedasen frecuentemente 
sin terminar, su hostilidad a las formas conclusas, que nos 
causa la impresión —como ya se la causaba a Goethe— 
de que un edificio terminado no está en realidad termi- 
nado, es decir, que es infinito, que está concebido en un 
eterno devenir, 'aquel prurito de amplitud, aquella inca- 
pacidad para reposar en una conclusión, se expresan en 
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los Misterios de la Pasión en forma ciertamente muy in- 
genua, pero por ello mismo tanto más clara. El dinámico 
sentido de la época, la inquietud que disuelve los modos 
tradicionales de pensar y de sentir, la tendencia nomina- 
lista a la multiplicación de las cosas singulares mudables 
y transitorias se manifiestan del modo más inmediato en 
el “drama de movimiento” de la Edad Media. 

El dualismo que se expresa en las tendencias econó- 
micas, sociales, religiosas y filosóficas de la época, en las 
relaciones entre economía de consumo y economía co- 
mercial, feudalismo y burguesía, trascendencia e inma- 
nencia, realismo y nominalismo, y determina tanto las re- 
laciones del estilo gótico con la naturaleza como los 
criterios de composición, nos sale al encuentro al mismo 
tiempo en la polaridad de racionalismo e irracionalismo 
del arte gótico, principalmente de su arquitectura. El 
siglo XIX, que trató de explicar el carácter de esa arqui- 
tectura de acuerdo con el espíritu de su propia visión 
tecnológica, acentuó en ella sobre todo los rasgos racio- 
nalistas. Gottíried Semper la definía como una “mera tra- 
ducción a piedra de la filosofía escolástica” *”, y Viollet-le- 
Duc veía en ella simplemente la aplicación y la ilustra- 
ción de leyes matemáticas *, Ambos la consideraban, en 
una palabra, como un arte en el que predominaba una 
necesidad abstracta, opuesta a la irracionalidad de los 
motivos estéticos; ambos la interpretaban, y así la in- 
terpretó también todo el siglo xIx, como un “arte de cálcu- 
lo y de ingeniería”, que toma su inspiración de lo prác- 
tico y lo útil y cuyas formas expresan simplemente la 
necesidad. técnica y la posibilidad constructiva. Se quiso 
deducir los principios formales de la arquitectura gótica, 
sobre todo su verticalismo mareante, de la bóveda de cru- 
cería, esto es, de un descubrimiento técnico. Esta teoría 
tecnicista cuadraba' maravillosamente a la estética racio- 
nalista del siglo, según la cual en una auténtica obra de 
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'arte no había nada que pudiera variarse. Y así, un edificio 
gótico, con su lógica cerrada y su funcionalismo austero, 
aparecía como el prototipo de una totalidad artística en 
la que no se podía quitar ni añadir nada-sin destruirla 
completamente ™, Es incomprensible cómo esta doctrina 
ha podido aplicarse precisamente a la arquitectura gótica, 
pues la historia llena de peripecias de la construcción de 
sus monumentos constituye justamente la prueba mejor 
de que, en la forma definitiva de una obra de arte, la.ca- 
sualidad, o lo que parece casual en relación con el plan 
original, tiene una participación tan grande como la idea 
primitiva. 

Según Dehio, el hallazgo de la bóveda de crucería re- 
presenta el momento auténticamente creador en la génesis 
del gótico, y las formas artísticas particulares no son más 
que la consecuencia de esta conquista técnica. Ernst Gall 
fue el primero en invertir los términos y considerar la idea 
formal de la estructura vertical como primaria, y la eje- 
cución técnica de aquella idea como elemento instrumen- 
tal y secundario tanto en el aspecto histórico como en el 
artístico ™°, Después, otros han dicho incluso que la uti- 
lidad práctica de la mayoría de las “conquistas técnicas” 
del gótico no debe ser estimada en exceso, puesto que 
sobre todo la función constructiva de la bóveda de cruce- 
ría es ilusoria, y, originalmente, tanto la bóveda como el, 
sistema de contrafuertes tenían una finalidad fundamen- 
talmente decorativa *. En esta controversia entre racio- 
nalistas e irracionalistas aparece, en el fondo, la misma 
contradicción que enfretaba ya a Semper y a Riegl sobre 
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los fundamentos del estilo en general **, Unos quieren 
derivar la forma artística del correspondiente problema 
práctico y de su solución técnica; otros, por el contrario, 
subrayan que con frecuencia la idea artística se impone 
precisamente en oposición a los medios técnicos dados, y 
que la solución técnica es, en parte, el resultado de buscar 
una determinada forma artística. Ambas partes cometen el 
mismo error con signo opuesto. Y si se ha designado con 
razón el tecnicismo de Viollet-le-Duc como “mecánica ro- 
mántica”**, no es menos lícito considerar el esteticismo 
de Riegl y Gall como una idea igualmente romántica, no 
ya de la sujeción, sino de la libertad de la intención ar- 
tística. Intención artística y técnica no se dan. en ninguna 
fase de la génesis de una obra de arte, separadas la una 
de la otra, sino que aparecen siempre en un conjunto del 
que sólo teóricamente pueden separarse, La autonomiza- 
ción de uno de los dos elementos como variable indepen- 
diente significa la exaltación injustificada e irracional de 
uno de los principios sobre el otro, y es propio de una 
mentalidad “romántica”. La sucesión psicológica de ambos 
principios en el acto de la creación carece de interés para 
su auténtica relación recíproca, ya que depende de un 
número tan elevado de factores imponderables, que debe 
ser considerada como “accidental”. De hecho es tan po- 
sible que la bóveda de crucería “haya surgido por razones 
puramente técnicas y después se haya descubierto su apro- 
vechamiento artístico” ™, como que al hallazgo técnico 
haya precedido una visión formal y que el arquitecto, 
en sus cálculos técnicos, haya sido guiado, incluso sin 
darse cuenta, por esta visión. El problema es cientifica- 
mente insoluble. Se puede, sin embargo, establecer con 
precisión la conexión existente entre estos principios y el 
respectivo fondo social de la cuestión artística, y explicar 
por qué unos y otros concuerdan o se contradicen. En los 
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períodos culturales que, tomo, por ejemplo, la Alta Edad 
Media, transcurren en conjunto sin conflictos sociales, no 
existe, por lo común, ninguna contradicción radical entre 
la intención artística y la intención técnica. Las formas 
artísticas expresan lo que la técnica expresa, y uno de los 
factores es tan racional o irracional como el otro. Pero 
en épocas como las del gótico, en las que toda la cultura 
está desgarrada por antagonismos, ocurre a menudo que 
los elementos espirituales y materiales del arte hablan len- 
guajes distintos, y que, en nuestro caso, la técnica tiene 
carácter racional y los principios formales, por el contra- 
rio, lo tienen irracional. 

La iglesia románica es un espacio cerrado, estable, 
que descansa en si misma, con un interior relativamente 
amplio, solemne, sereno, en el que la mirada del espec- 
tador puede descansar y permanecer en pasividad abso- 
luta. La iglesia gótica, por el contrario, se encuentra en 
una fase de su génesis, se hace, por decirlo así, ante nues- 
tros ojos, y representa un proceso, no un resultado. La 
transformación de todo el sistema material en un juego 
de fuerzas, la disolución de todo lo rígido y estático en 
una dialéctica de funciones y subordinaciones, esta co- 
rriente y afluencia, esta circulación y transformación de 
energías, despiertan la impresión de que ante nuestros 
ojos se desarrolla y se decide un conflicto dramático. El 
efecto dinámico es tan predominante que todo lo demás 
parece simple medio para este fin. Por esto mismo el 
efecto producido por un edificio de esta clase no sólo no 
desmerece por estar inacabado, sino que gana en fuerza y 
atractivo. La inconclusión de las formas, que es propia 
de todo estilo dinámico -—como se advierte también en el 
barroco-—, no hace más que acentuar la impresión de 
movimiento infinito e ininterrumpido y la transitoriedad 
de toda detención en una meta. La predilección moderna 
por lo inacabado, lo esquemático y lo fragmentario tiene 
su origen aquí. Desde el gótico, todo gran arte, con la 
excepción de escasos y efímeros clasicismos, tiene algo 
de fragmentario en sí, posee una imperfección interna o 
externa, una detención voluntaria o involuntaria antes de 
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pronunciar la última palabra. Al espectador o al lector: 
le queda siempre :algo por hacer. El artista moderno se 
estremece ante la última palabra, porque siente la inade- 
cuación de todas ellas. Es este un sentimiento desconoci- 
do antes del gótico, . 
Pero un edificio gótico no es sólo un sistema dinámico 
en sí, sino que además moviliza al espectador y trans- 
forma el acto del disfrute del arte en un proceso que tiene 
una dirección determinada y un desarrollo gradual. Un 
edificio de este tipo no se deja abarcar en ningún as- 
pecto de una sola ojeada, ni ofrece desde parte alguna 
una visión perfecta y satisfactoria que abarque la estruc: 
tura del conjunto, sino que obliga al espectador a mudar 
continuamente de posición, y sólo en forma de un mo- 
vimiento, de un acto, de una reconstrucción, le permite 
hacerse una idea de la obra total ™, El arte griego de los 
comienzos de la democracia se encontraba en condiciones 
sociales análogas a las del gótico, suscitaba en el espec- 
„tador una actividad semejante, También entonces el es- 
pectador era arrancado de la tranquila contemplación de 
la obra de arte y obligado a participar internamente en 
el movimiento de los temas representados. La disolución 
de la forma cúbica cerrada y la emancipación de la escul- 
tura frente a la arquitectura son los primeros pasos del 
gótico en el camino hacia aquella rotación de las figuras 
por medio de la cual el arte clásico movilizaba al espec- 
tador, El paso decisivo es ahora, como entonces, la supre- 
sión de le frontalidad. Este principio se abandona ahora 
definitivamente; en lo sucesivo, sólo reaparece durante 
brevísimos períodos, y seguramente sólo dos veces en 
total: a principios del siglo xvr y a finales del siglo xvin. 
La frontalidad, con el rigorismo que supone para el arte, 
es en lo sucesivo algo programático y arcaizante y nunca 
plenamente realizable. También en este aspecto significa 
el gótico el comienzo de una tradición nunca abolida hasta 
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el momento presente y con la que ninguna otra posterior 
puede rivalizar en significación y contenido. 

A pesar de la semejanza entre la “ilustración” griega 
y la medieval y sus consecuencias para el arte, el estilo 
gótico es el primero que consigue sustituir la tradición 
antigua por algo completamente nuevo, totalmente opuesto 
al clasicismo, pero no inferior a él en- valor. Hasta el 
gótico no se supera efectivamente la tradición clásica. El 
carácter trascendente del gótico era ya propio, cierta- 
mente, del arte románico; éste, incluso, en muchos as- 
pectos, fue mucho más espiritualizado que cualquier otro 


arte posterior, pero estaba formalmente mucho más cerca * 


de la tradición clásica que el gótico y era mucho más 
sensualista y mundano. El gótico está dominado por un 
rasgo que buscamos inútilmente en el arte románico y 
que constituye la auténtica novedad frente a la Antigie- 
dad clásica. Su sensibilidad es la forma especial en que 
se compenetran el espiritualismo cristiano y el sensualis- 
mo realista de la época gótica. La intensidad afectiva del 
gótico no era nueva en sí; la época clásica tardía fue 
también sentimental e incluso patética, y también el arte 
helenístico quería conmover y arrebatar, sorprender y 
embriagar los sentidos. Pero era nueva la intimidad ex- 
presiva que da a toda obra de arte del período gótico y 
posterior a él un carácter de confesión personal. Y aquí 
encontramos otra vez aquel dualismo que invade todas 
las formas en que se manifiesta el gótico, El carácter de 
confesión del arte moderno, que presupone la autenticidad 
y unicidad de la experiencia del artista, tiene, desde en- 
tonces, que imponerse contra una rutina cada vez más 
impersonal y superficial. Pues apenas el arte supera los 
últimos restos de primitivismo, apenas alcanza la etapa 
en que no ha de luchar ya con sus propios medios de 
expresión, aparece el peligro de una técnica siempre pre- 
parada y aplicable a discreción. Con el gótico comienza 
el lirismo del arte moderno, pero con él comienza tam- 
bién el moderno virtuosismo. 


10 
LOGIAS Y GREMIOS 


Las logias (opus, oeuvre, Bauhiitte) eran, en los si- 
glos XII y XIN, comunidades de artistas y artesanos em- 
pleados en la construcción de una gran iglesia, general- 
mente de una catedral, bajo la dirección artística y admi- 
nistrativa de personas comisionadas por la entidad que 
construía la obra, o que contaban con su aprobación, La 
función del maestro de obra (magister operis), al que 
incumbía la provisión de materiales y de la mano de obra, 
y del arquitecto (magister lapidum), que era responsable 
de la colaboración artística, de la distribución de las tareas 
y de la coordinación de las distintas actividades, estuvieron 
probablemente reunidas, con frecuencia, en una misma 
mano, pero lo normal era que tales menesteres se distri- 
buyesen entre dos personas. El director artístico y el di- 
rector administrativo de la construcción guardaban entre 
sí una relación parecida a la del director y el productor 
de una película, cuyo trabajo colectivo presenta, por otra 
parte, el único paralelo perfecto de la organización de las 
logias medievales. Pero existe entre ambos una diferen- 
cia esencial, y es que, por lo común, el director trabaja 
en cada película con personal distinto, mientras en la 
logia el cambio de personal no siempre coincidía con el 
cambio de encargo. Una parte de los operarios constituía 
el personal estable de la logia, que continuaba ligada al 
arquitecto después de la terminación de un trabajo, y otra 
parte cambiaba cada vez y se reclutaba en el curso del 
mismo. 

Como sabemos, ya entre los egipcios había una especie 
de equipos artísticos **, y sabemos también que los grie- 
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gos y los romanos contrataban en grupo corporaciones 
enteras para realizar las grandes empresas. Pero ninguna 
de estas asociaciones tenía el carácter de estas logias ce- 
rradas en sí y con administración propia. Un grupo pro- 
fesional autónomo de esta clase hubiera sido incompatible 
con el espíritu de la Antigüedad clásica. Y si en la Alta 
Edad Media hubo algo semejante a una logia de este tipo, 
no era otra cosa que el mero trabajo en común de los 
talleres de un monasterio ocupados en una determinada 
construcción. Les faltaba, en cambio, una de las caracte- 
rísticas esenciales de las asociaciones posteriores: la movi- 
lidad. Es cierto que las logias del período gótico, cuando 
la construcción de la iglesia se demoraba largamente, per- 
manecían frecuentemente durante generaciones enteras en 
el mismo lugar; pero cuando el trabajo se terminaba o se 
interrumpía, se desplazaban nuevamente bajo la dirección 
de su arquitecto para asumir nuevos encargos *”, La liber- 
tad de movimiento, que tuvo una importancia fundamental 
para toda la producción artística de la época, no se ma- 
nifestaba, por otra parte, tanto en el cambio de lugar de 
los constructores agrupados como en la vida errabunda 
de los artesanos aislados, en su ir y venir y en su pasar 
de una logia a otra. Ciertamente, encontramos ya en los 
talleres de los conventos mano de obra extraña y adven- 
ticia, pero la mayoría de los trabajadores empleados en 
estos talleres estaba formada por monjes del convento 
mismo, que oponían una fuerte resistencia a las influen- 
cias extrañas y mudables. Mas-tan pronto como cesa la 
estabilidad local del trabajo, y con ella la continuidad y 
la relativa lentitud de la evolución histórica, la produc- 
ción se desplaza de los conventos a las logias y pasa a 
manos de laicos. En lo sucesivo se acogen estímulos de 
cualquier origen y se difunden por todas partes, 

Los constructores de la época románica tenían que 
limitarse predominantemente a la prestación laboral de 
sus siervos y vasallos; pero cuando fue posible disponer 
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de dinero, el empleo en gran escala de mano de obra 
libre y foránea se hizo más fácil y pudo así formarse 
gradualmente un mercado laboral interregional. La exten- 
sión y el ritmo de la actividad constructora se rigen en lo 
sucesivo por las disponibilidades de medios de pago, y la 
prolongación durante siglos de la construcción de las 
catedrales góticas se explica, sobre todo, por las periódicas 
carencias de dinero. Cuando se disponía de dinero, se 
construía rápida e ininterrumpidamente; pero cuando fal- 
taba éste, la actividad constructora se tornaba lenta y, en 
ocasiones, cesaban totalmente. De esta forma se desarro- 
llaban, conforme a los medios financieros de que dispo- 
nían, dos modos distintos de organización del trabajo: 
una actividad constructora con personal generalmente es- 
table y una producción intermitente e irregular de artistas 
y artesanos, con un número mayor 0 menor, según las 
circunstancias , 

Cuando, con el resurgir de las ciudades y el desarrollo 
de la economía monetaria, el elemento laico tomó la ini- 
ciativa en la industria de la construcción, careció al prin- 
cipio de una forma de organización que pudiera sustituir 
la disciplina de los talleres monásticos. Además, la cons- 
trucción de una catedral gótica era en sí una empresa 
más complicada y larga que la construcción de una iglesia 
románica; implicaba un gran incremento del número de 
operarios ocupados, y su ejecución exigía un período de 
tiempo más largo por razones intrínsecas y, como se ha 
dicho ya, también frecuentemente extrínsecas. Estas cir- 
cunstancias requerían una regulación más precisa del tra- 
bajo, distinta de los métodos tradicionales. La solución 
fue la logia, con sus disposiciones exactas sobre la admi- 
sión, retribución e instrucción de la mano de obra, con su 
jerarquía del arquitecto, el maestro y los oficiales, con la 
limitación del derecho a la propiedad artística individual 
y la subordinación incondicional de lo particular a las 
exigencias del trabajo artístico común. Lo que se trataba 
de conseguir era una división e integración ordenadas del 
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trabajo, una especialización máxima y una coordinación 
perfecta de las actividades particulares, Pero este propó- 
sito no podía alcanzarse sin una verdadera orientación 
común de todos los interesados. Solamente mediante la 
subordinación voluntaria de las aspiraciones personales a 
los deseos del arquitecto y el continuo e íntimo contacto 
entre el director artístico de la obra y cada uno de sus 
colaboradores era posible lograr la deseada armoniza- 
ción de las diferencias individuales sin destruir la calidad 
artística de las aportaciones particulares, ¿Pero cómo fue 
posible tal división del trabajo en un proceso espiritual 
tan complejo como la creación artística? 

En esta cuestión hay dos opiniones completamente 
opuestas y sólo semejantes por su común carácter román- 
tico. Una se inclina a ver justamente en la colectividad 
de la producción artística el presupuesto de su éxito más 
rotundo; la otra cree, por el contrario, que la atomiza- 
ción de las tareas y la limitación de la libertad individual 
ponen al menos en peligro la realización de una auténtica 
obra de arte. La actitud positiva se refiere principalmente 
al arte medieval; la negativa, sobre todo, al cine. Ambos 
puntos de vista, a pesar de la contradicción de sus resul- 
tados, se basan en la misma concepción de la esencia de 
la creación artística: ambos consideran que la obra de 
arte es producto de un acto creador unitario, indiferen- 
ciado, indivisible y casi divino, 

El Romanticismo del siglo xix personificaba el espi- 
ritu colectivo de las logias en una especie de alma popular 
o de grupo; individualizaba, pues, algo fundamentalmente 
no individual, y hacía que la obra —que era la creación 
común de una colectividad— naciese de este alma de 
grupo concebida cómo unitaria e individual. Los críticos 
“cinematográficos, por el contrario, no tratan de ocultar en 
modo alguno el carácter colectivo, esto es, la estructura 
compuesta del trabajo cinematográfico, e incluso acentúan 
su carácter impersonal -—o, como suele decirse, “mecá- 
nico”—, pero ponen en entredicho el valor artístico del 
producto precisamente por la impersonalidad y la ato- 
mización, del proceso de creación. Olvidan, sin embargo, 
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que también el modo de trabajar- del artista individual 
e independiente está muy lejos de ser tan unitario y or- 
gánico como quiere la estética romántica. Todo proceso 
espiritual medianamente complejo —y la creación artística 
es de los más complicados-—' se compone de toda una 
serie de funciones más o menos independientes, conscien- 
tes e inconscientes, racionales e irracionales, cuyos resul- 
tados tiene que examinar por igual la inteligencia crítica 
del artista y someterlos a una redacción conelusiva, lo 
mismo que el director de la logia examinaba las aporta- 
ciones particulares de sus operarios, las corregía y las ar- 
monizaba. La idea de la unidad perfecta de las facultades 
y funciones psíquicas es una función romántica tan insos- 
tenible como la hipótesis de un alma popular o de grupo, 
independiente, fuera de las almas individuales. Las almas 
individuales, si se quiere, representan sólo partes y re- 
fracciones de un alma colectiva, pero este alma colectiva 
existe única y exclusivamente en sus componentes y re- 
fracciones. Y, de igual manera, el alma individual se ex- 
terioriza habitualmente sólo en sus funciones particulares; 
la unidad de su actitudes —fuera del estado de éxtasis, 
que no es adecuado para el arte— debe ser ganada por 
medio de dura lucha, no es un regalo del momento fu- 
gitivo. 

La logia, como asociación laboral, corresponde a una 
época en la que la Iglesia y los municipios eran práctica- 
mente los únicos interesados en las obras de arte plástico. 
Esta clientela era relativamente pequeña, sus encargos sólo 
se hacían periódicamente y en la mayoría de los casos 
eran pronto satisfechos. El artista debía cambiar frecuen- 
temente el lugar de su actividad para encontrar trabajo. 
Pero no debía andar solo y sin apoyo por el mundo; la 
logia, a la que podía agregarse, poseía la elasticidad que 
las circunstancias requerían: se establecía en un lugar y 
permanecía en él mientras había trabajo, y tan prontó 
como nó había nada que hacer se marchaba y se establecía - 
de nuevo donde encontraba nueva ocupación. Dadas las ` 
circunstancias, ello ofrecía un amplio margen de segu- 
ridad. Un operario hábil podía permanecer en su agru 
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pación mientras quisiera, pero era muy libre de pasar a 
otra logia o, si le agradaba la vida sedentaria, agregarse 
a una de las grandes logias permanentes de las catedrales 
de Chartres, Reims, París, Estrasburgo, Colonia o Viena. 
Sólo cuando la capacidad de adquisición de la burguesía 
ciudadana crece tanto que. sus miembros constituyen, 
también como particulares, una clientela regular para la 
producción artística, puede el artista desvincularse de la 
logia y establecerse en una ciudad como meestro inde- 
pendiente ™, Este momento llega en el curso del siglo XIV. 
Al principio fueron sólo los pintores y los escultores los 
que se emanciparon de la logia para hacerse empresarios 
por cuenta propia; los operarios de la construcción, en 
cambio, permanecieron agrupados todavía casi dos siglos, 
pues el simple ciudadano, como constructor en el que pu- 
dieran apoyarse, no aparece hasta finales del siglo xv. 
Entonces el operario de la construcción abandonó tam- 
bién las agrupaciones de las logias y se agregó a la or- 
ganización de los gremios, a la que pintores y escultores 
pertenecían hacía ya mucho tiempo, 

La concentración de los artistas en las ciudades y la 
competencia que se desarrolló entre ellos hicieron nece- 
sarias, desde el principio, medidas económicas colectivas 
que se podían aplicar infinitamente mejor en el marco 
de la organización gremial, administración autónoma que 
se había dado ya hacía siglos a las restantes industrias. 
Los gremios surgían en la Edad Media donde quiera que 
un grupo profesional se sentía amenazado en su existen- 
cia económica por la afluencia de competidores foraste- 
ros. El objeto de la organización era la exclusión o, al 
menos, la limitación de la competencia. La democracia 
interna, que al principio era todavía efectiva, se mani- 
festó externamente ya desde el primer momento en forma 
del más intolerante proteccionismo. Los reglamentos ten- 
dían única y exclusivamente a proteger al productor y 
nunca al consumidor, como se quería aparentar y como 
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quiere hacer creer todavía la idealización romántica de 
los gremios. La abolición de la libre competencia impli- 
caba desde el primer momento el más grave perjuicio 
para los consumidores. Incluso las exigencias mínimas 
puestas a la calidad de los productos industriales no se 
imponían en absoluto por altruismo, sino que estaban 
formuladas con la agudeza suficiente para asegurar una 
venta regular y constante %, Pero el Romanticismo, que 
trataba de oponer los gremios al industrialismo y al co- 
mercialismo de la época liberal, no sólo negó el carácter 
originariamente monopolista y el predominio de los fines 
egoístas en los gremios, sino que quiso descubrir en la 
organización corporativa del trabajo, en los patrones de 
calidad válidos para todos, y en las medidas públicas 
de inspección, un medio para la “exaltación de la artesa- 
nía a la categoría de arte” ™, Frente a este “idealismo”, 
Sombart afirma, con razón, que “la mayoría de los arte- 
sanos no alcanzó nunca un alto nivel artístico” y que el 
oficio y producción artística han sido siempre dos cosas 
completamente distintas 2, Pero aun cuando los estatutos 
de las organizaciones gremiales hayan podido contribuir 
al mejoramiento de la calidad de les productos indus- 
triales —que, naturalmente, no tiene nada que ver con el 
arte—, constituyeron para el artista un obstáculo y un 
estímulo al mismo tiempo. Sin embargo, los gremios, por 
antiliberales que fueran en sí, representan un progreso 
real con respecto a las logías, precisamente desde el punto 
de vista de la libertad artística, 

La diferencia fundamental entre las logias y los gre- 
mios consiste en que las primeras son una organización 
laboral jerárquica de asalariados, mientras los segundos, 
al menos originariamente, son una asociación igualitaria 
de empresarios independientes. Las logias constituyen 
una colectividad unitaria en la que ninguno, ni siquiera 
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el arquitecto o el maestro de obra, es libre, pues también 
él debe seguir un programa ideal trazado por la autoridad 
eclesiástica y generalmente elaborado hasta en sus míni- 
mos detalles, Por el contrario, en los talleres individuales 
que componen los gremios, los maestros no sólo son due- 
ños de emplear su tiempo como quieran, sino que, además, 
disponen de' libertad en lo que se refiere a la elec- 
ción de sus medios artísticos. Los estatutos de los gre- 
mios, a pesar de toda su estrechez de miras, sólo con- 
tienen habitualmente prescripciones técnicas y no se ex- 
tienden a las cuestiones puramente artísticas, a diferencia 
de las directrices a que debían atenerse los artistas de 
las logias. Dentro de ciertos límites, en la mayoría de los 
casos aceptados como obvios, las normas gremiales, aun- 
que limiten la libertad de movimientos del maestro, no le 
prescriben qué cosa debe hacer o no hacer. La personali- 
dad artística como tal no ha sido ciertamente reconocida 
todavía; el taller del artista está todavía organizado como 
cualquier otra industria artesana, y el artista no se siente 
humillado en lo más mínimo por el hecho de pertenecer 
al mismo gremio que el guarnicionero; pero el maestro 
independiente, abandonado a sí mismo y único responsa- 
ble de toda su obra, de la Baja Edad Media, preludia ya 
al moderno artista libre %, ~- 

Nada expresa la tendencia de la evolución artística me- 
dieval más claramente que el hecho de que el sitio de 
trabajo del artista se aleje gradualmente de la fábrica 
de la iglesia. En el período románico todo el trabajo 
artístico se desarrollaba en el edificio mismo. La decora- 
ción pictórica de las iglesias se compone exclusivamente de 
pinturas murales, que, naturalmente, no pueden ejecutarse 
más que en el lugar mismo. Pero también el adorno plás- 
tico del edificio nace sobre el andamio; el escultor tra- 
baja aprés la pose, esto es, labra y cincela la piedra 
después que el cantero la ha encastrado en la pared. Con 
la aparición de las logias en el siglo xn —como observa 
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ya Viollet-le-Duc— sobreviene un cambio también en este 
aspecto. La logia ofrece al escultor un lugar de trabajo 
más cómodo y mejor equipado técnicamente que el an- 
damio. Ahora el escultor confecciona, en la mayoría de 
los casos, sus esculturas del principio al fin en un local 
especial, por lo tanto, ya no en la iglesia, sino junto 
a ella. Al edificio se aplican los fragmentos ya previa- 
mente preparados. El cambio no sobreviene, sin embar- 
go, tan bruscamente como supone Viollet-le-Duc *; pero, 
de cualquier manera, aquí se inicia la evolución que lleva 
a la independencia del trabajo escultórico y prepara la 
separación de la escultura con respecto a la arquitectura. 
La sustitución gradual de los frescos por las tablas €x- 
presa la misma tendencia en el campo de la pintura. La 
última fase de la evolución está constituida por la sepa- 
ración completa del lugar de trabajo y el edificio en 
construcción. El escultor y el pintor abandonan la fábrica 
de la iglesia, se retiran a sus propios talleres y en algu- 
nas ocasiones ni siquiera llegan a ver las iglesias para 
las que tienen que ejecutar cuadros y tabernáculos. 
Toda una serie de características estilísticas del gótico 
tardío se encuentra en relación directa con la separación 
del lugar de trabajo del sitio a que está destinada la 
obra de arte, El carácter Sorprendentemente más moderno 
del arte de la Baja Edad Media —la modestia burguesa de 
sus productos y la carencia de monumentalidad y de pre- 
tensiones en su tamaño— está en relación, sobre todo, 
con el paso de la producción artística desde la logia al 
estudio del maestro. Los burgueses, en cuanto particula- 
Tes, no encargan capillas sepulcrales o ciclos de frescos, 
sino tabernáculos y cuadros para los altares, pero los 
-encargan a centenares y a millares. Estos géneros están 
en correspondencia tanto con la capacidad adquisitiva 
como con el gusto de la burguesía, y se adaptan al mismo 
tiempo a las posibilidades de-la pequeña industria del 
artista independiente. En el angosto espacio del estudio 


2% WILHELM vócE: Die Anfänge des monumentalen Stiles, pá- 
gina 271. 
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ciudadano y con el escaso personal auxiliar que el maes- 
tro tiene a su disposición no se pueden realizar más que 
tareas relativamente modestas. Estas circunstancias fo- 
mentan también el uso de la madera, ligera, fácilmente 
trabajable y barata. Es dificil decir si la elección del 
tamaño pequeño y de los materiales modestos es la ex- 
presión del cambio estilístico consumado ya, o si hay 
que entrever en el nuevo estilo, más flexible, más vario 
y expresivo, la consecuencia de estas circunstancias de 
orden material, Las pequeñas proporciones y el material 
más manejable invitan en cualquier caso a realizar inno- 
vaciones y experiencias y favorecen de antemano la evo- 
lución hacia un estilo más dinámico, más expansivo y 
tendente al enriquecimiento de los motivos”, 

La circunstancia de que el tránsito de lo grande, pe- 
sado y grave a lo pequeño, ligero o íntimo se observe no 
sólo en las figuras de madera de los retablos, sino tam- 
bién en los monumentos de piedra de aquella época, no 
prueba en sí nada acerca de la influencia del material 
sobre el estilo; incluso nada es más natural que pase 
a la piedra el estilo de la escultura en madera en un 
período en que este género se vuelve el predominante. 
Pero, como quiera que sea, en cualquier formato y en 
cualquier material las formas artísticas se inclinan ahora 
a lo gentil, a lo gracioso y refinado; son los testimonios 
del primer triunfo del virtuosismo moderno, de la técnica 
demasiado fácil, de los medios en extremo manejables 
y que no ofrecen resistencia alguna. Pero este virtuosis- 
mo no es, en cierto modo, más que un síntoma de la 
evolución que en el gótico tardío, en la época de la eco- 
nomía monetaria totalmente desarrollada y de la produc- 
ción mercantil, conduce a la industrialización de la pin- 
tura y de la escultura y hace surgir un gusto artístico 
para el que la pintura se convierte en un adorno de la 
pared y la estatua en un objeto del mobiliario, 

Se puede e incluso se debe establecer esta correspon- 


225 w, binoer: op. cit, p. 19. 
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dencia entre la historia de los estilos y la historia de la 
organización del trabajo. Pero sería ocioso preguntarse 
cuál es el elemento primario y cuál el secundario. Basta 
con señalar a este propósito que, a finales de la Edad 
Media, artistas sedentarios, pequeños estudios de carácter 
industrial y materiales baratos y dóciles van de la mano 
con un formato gracioso y pequeño y con formas jugue- 
tonas y caprichosas, 


n 
EL ARTE BURGUES DEL GOTICO TARDIO 


La Baja Edad Media no sólo tuvo una burguesía triun- 
fante, sino que ella misma es una época burguesa. La 
economía ciudadana monetaria y mercantil, que determi- 
na la orientación de toda la evolución a partir de la 
Plena Edad Media, conduce a la independencia política 
y cultural y posteriormente a la hegemonía intelectual 
del elemento burgués, Pues, lo mismo que en la economía, 
también en el arte y en la cultura representa esta clase 
social la dirección más progresista y fecunda. Pero la 
burguesía de la Baja Edad Media es un organismo social 
extraordinariamente complejo, con muy diversas esferas 
de intereses, y cuyas fronteras, por arriba y por abajo, 
son completamente fluctuantes, La antigua uniformidad, 
los fines económicos comunes y las aspiraciones políticas 
igualitarias han cedido el paso a una tendencia irresis- 
tible, que conduce a la diferenciación basada en el nivel 
económico. No sólo la pequeña y la gran burguesía, el 
comercio y la artesanía, el capital y el trabajo se sepa- 
ran entre sí cada vez más decididamente, sino que surgen 
también numerosos estados de transmisión entre la em- 
presa capitalista y la pequeña industria, de un lado, y 
entre el patrono independiente y el proletariado obrero, 
de otro. En los siglos x11 y xim la burguesía luchaba to- 
davía por asegurar su existencia material y su libertad; 
ahora lucha por conservar sus privilegios frente al ele- 
mento nuevo proveniente de abajo. El estrato progresista 
que luchaba por el avance social se ha convertido en una 
clase conservadora y completa, 

La inquietud que en el siglo xir estremeció la estabi- 
lidad de las condiciones feudales y que había crecido 
continuámente desde entonces, alcanza su punto culmi- 
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nante en las revueltas y luchas de jornales de la Baja 
Edad Media. Toda la sociedad se ha tornado inestable. 
La burguesía, saturada y segura, aspira a conseguir el 
prestigio de la nobleza y trata de imitar las costumbres 
aristocráticas; la nobleza, a su vez, trata de adaptarse 
al espíritu económico mercantil y a la ideología racio- 
nalista de la burguesía. El resultado es una amplia nive- 
lación de la sociedad: de un lado, el ascenso de la clase 
media, y, de otro, el descenso de la aristocracia, La dis- 
tancia entre las altas capas de la burguesía y las más 
bajas y menos dotadas de la nobleza se acorta; mientras 
tanto, las diferencias económicas se hacen cada vez más 
insuperables, el odio del caballero pobre contra el bur- 
gués rico se vuelve implacable, y la oposición entre el 
jornalero sin derechos y el maestro privilegiado se torna 
irreductible. 


Pero la estructura de la sociedad medieval muestra ya. 


también en lo alto peligrosas grietas. La espina dorsal 
de la vieja y poderosa clase feudal que desañaba a los 
príncipes se ha roto. El tránsito de la economía natural 
a la economía monetaria hace que la alta nobleza, más 
o menos independiente, se convierta también en clientela 
del rey. Como resultado de la disolución de la servidum- 
bre de la gleba y de la transformación de las posesiones 
feudales en tierras arrendadas o cultivadas por jornaleros 
libres, los propietarios particulares pueden haberse em- 
pobrecido o enriquecido, pero no disponen ya de la gente 
con la que antes podían guerrear contra el rey. La nobleza 
feudal desaparece y es sustituida por la nobleza corte- 
sana, cuyos privilegios provienen de su posición al ser- 
vicio del rey. El séquito de los principes se componía, 
antes también, de nobles naturalmente, pero éstos eran 


independientes de la corte o podían independizarse en- 


cualquier momento. En cambio, ahora toda la existencia 
de la nueva nobleza cortesana depende del favor y la 
gracia del rey. Los nobles se convierten en funcionarios 
cortesanos, y los funcionarios cortesanos se ennoblecen. 
La antigua nobleza de espada se mezcla con la nueva 
nobleza de diploma, y en esta nueva nobleza, híbrida, 
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medio cortesana y medio burocrática, que forman en lo 
sucesivo, ya no son siempre los miembros de la antigua 
nobleza los que desempeñan los papeles más importantes. 
Los reyes escogen sus consejeros jurídicos. y sus econo- 
mistas, sus secretarios y sus banqueros preferentemente 
en los estratos de la burguesía; el valor profesional es 
el que decide la elección. También aquí se imponen los 
principios de la economía monetaria, es decir, el criterio 
de la capacidad de competencia, la indiferencia por los 
medios conducentes a un fin y la transformación de las 
relaciones personales en referencias objetivas. El nuevo 
Estado, que tiende al absolutismo, ya no se funda en la 
fidelidad del vasallo y en su lealtad, sino en la dependen- 
cia material de una burocracia asalariada y. en un ejér- 
cito mercenario permanente. Pero esta metamorfosis sólo 
se hace posible cuando los principios de la economía 
monetaria ciudadana se extienden a toda la administra- 
ción estatal, y cuando resulta posible procurarse los me- 
dios necesarios para mantener un sistema tan costoso. 

La estructura de la nobleza se transforma al mismo 
tiempo que la del Estado, pero se mantiene vinculada a su 
propio pasado. En cambio la caballería decae constante- 
mente como única clase guerrera y portadora de la cul- 
tura laica. El proceso es muy largo y los ideales caba- 
llerescos no pierden de la noche a la mañana su brillo 
seductor, al menos a los ojos de la burguesía. Pero, en 
el fondo, todo prepara la derrota de Don Quijote. Se ha 
atribuido la decadencia de la caballería a las nuevas téc- 
nicas guerreras de la Baja Edad Media, y se ha hecho 
notar que la pesada caballería, siempre que se enfrentó 
con la infantería de las nuevas tropas mercenarias o con 
las tropas de a pie de las hermandades campesinas, sufrió 
graves descalabros. 

La caballería huyó ante los arqueros ingleses, ante los 
lansquenetes suizos y ante el ejército popular polaco-litua- 
no, esto es, ante cualquier clase de armamento distinto 
del suyo y ante toda fuerza militar que no aceptase de 
antemano las reglas de combate caballerescas, Pero las 
nuevas “técnicas guerreras no fueron la verdadera razón 
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de la decadencia de la caballería. Estas técnicas no eran 
más que un síntoma, y en ellas no se expresaba otra 
cosa que el racionalismo del nuevo mundo burgués, al 
que la caballería no se avenía en absoluto. Las armas 
de fuego, el anonimato de la infantería, la rígida disci- 
plina del ejército de masas; todo esto significaba la me- 
canización y racionalización de la guerra y la inactuali- 
dad de la actitud individual y heroica de la caballería. 
Las batallas de Crécy, Poitiers, Azincourt, Nicópolis, Var- 
na y Sempach no se perdieron por razones técnicas, sino 
porque los caballeros no formaban un verdadero ejército, 
sino unidades sueltas e indisciplinadas de aventureros que 
colocaban la gloria personal por encima de la victoria. co- 
lectiva ™, La conocida tesis de la democratización del ser- 
vicio militar a consecuencia de la invención de las armas 
de fuego y la institución, por esta razón, de las tropas 
de infantería mercenaria, que hizo que la caballería per- 
diese su objeto, sólo puede admitirse con grandes limita- 
ciones. 

Las armas de la caballería, como se .ha objetado con 
razón frente a esta doctrina *, no se volvieron inútiles 
por el uso del mosquete y el arcabuz, sin contar con que 
la infantería luchaba por lo común con picas y ballestas . 
y no con armas de fuego. La Baja Edad Media constituyó 
incluso el momento culminante en el desarrollo de la ar- 
madura pesada caballeresca, y la caballería mantuvo su 
importancia, frecuentemente decisiva, al lado de la infan- 
tería hasta la Guerra de los Treinta Años. Por lo demás, 
no es cierto, en absoluto, que la infantería estuviese com- 
puesta exclusivamente por campesinos; en sus filas encon- 
tramos hijos tanto de burgueses como de nobles, La ca- 
ballería se convirtió ahora en algo anacrónico, no porque 
hubiesen envejecido sus armas, sino porque habían en- 
vejecido su “idealismo” y su irracionalismo. El caballero 
no comprendía los móviles de la nueva economía, de la 


22 F, J. C. HEARNSHAW: Chivalry and its Place in History, en 
Chivalry, ed. por Edgar Prestage, 1928, p. 26, 

227 MAX LENZ en su reseña de la Deutsche Gesch., tomo V, de 
Lamprecht, en “Hist. Zeitschr.”, tomo 77, 1896, pp. 411-13. 
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nueva sociedad y del nuevo Estado; seguía considerando 
a la burguesía, con su dinero y su “espíritu de merca- 
chifle”, como una anomalía, El burgués sabía mucho 
mejor cómo conducirse con el caballero. Intervenía gus- 
tosamente en las mascaradas de los torneos y las cortes 
de amor, pero todo esto no era para él más que un 
juego; en sus negocios era seco, duro y sin ilusión; en 
una palabra: nada caballero. 

Mucho más íntimamente que con la nobleza feudal, la 
burguesía se mezcla con las “grandes familias“ ciudada- 
nas. Los “nuevos ricos” son paulatinamente considerados 
por el antiguo patriciado como sus iguales y, finalmente, 
son plenamente asimilados por el matrimonio. No todo 
rico ciudadano es sin más un patricio, pero nunca le ha 
sido más fácil al plebeyo pasar a las filas de la aristo- 
cracia con la simple ayuda de su riqueza. La antigua 
nobleza ciudadana y los nuevos capitalistas se dividen el 
gobierno de la ciudad y constituyen la nueva clase diri- 
gente, cuyo rasgo característico fundamental es su capa- 
cidad para pertenecer al concejo. De esta clase forman 
parte también aquellas familias cuyos miembros no tie- , 
nen un puesto en el concejo, pero que, por su situación 
económica, son considerados en plano de igualdad por 
los consejeros y pueden ingresar en sus familias a través 
del matrimonio. Esta clase de hombres notables que di- 
recta o indirectamente desempeñan los cargos ciudadanos 
constituye en lo sucesivo una casta rigidamente cerrada; 
sus costumbres tienen un carácter totalmente aristocrático 
y su hegemonía se funda en un monopolio de los cargos 
y las dignidades casi tan exclusivo como había sido anta- 
ño el de la nobleza feudal. Pero el verdadero fin y sen- 
tido del predominio de esta clase es asegurar el monopo- 
lio económico para sus miembros. Sobre todo en cuestión 
de grandes negocios de exportación los miembros de esta 
clase dominan ya el mercado, puesto que son poseedores 
de las reservas de materias; pasan de industriales a co- 
merciantes y distribuidores, y hacen trabajar a otros para 
sí, limitándose a proveer de la materia prima y a pagar 
un salario fijo por el trabajo. 
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La antigua igualdad de los artesanos organizados en los 
gremios cede el paso a una diferenciación graduada por 
el poder político y los medios financieros *. Primeramen- 
te, los pequeños maestros son expulsados de los gremios 
superiores; después, aquéllos se cierran contra el aflujo 
proveniente de abajo e impiden a los compañeros más 
pobres llegar al grado de maestros. Los pequeños arte- 
sanos pierden poco a poco toda su influencia en el go- 
bierno de la ciudad, principalmente en la distribución 
de las cargas y los privilegios económicos, y, finalmente, 
se resignan al destino de una pequeña burguesía deshere- 
dada. Los oficiales descienden al nivel de asalariados per- 
manentes, y, expulsados de los gremios, se reúnen en 
nuevas agrupaciones. De este modo se va formando, desde. 


el si en e obrera excluida de toda 
posi .medro. social, que forma el sustrato de 
la nueva forma de producción, muy semejante ya a nues- 


tra moderna industria *, 

El problema de si ya en la Edad Media se puede hablar 
de capitalismo depende de la definición que se dé a este 
término. Si_se entiende por economía, capitalista el aflo- 
jamiento de los vínculos corporativos, la expansión pro: 
gresiva de la producción más allá de las fronteras, pero 
“tamb a seguridad frecida por la corporación, es de- 

cir, u ctivida económica y, mercantil por cuenta pro- 

pia, gu ot la idea de.la competencia y. encaminada. 

a la ganancia, se debe decir efectivamente que la, Plena 

Edad Media pertenece ya a la era capitalista. Si, por el 

contrario, se tiene esta definición por inexacta y se con- 

sidera la utilización de mano de obra extraña por parte 
de las empresas y el dominio del mercado laboral por la 
posesión de los medios de producción -—en una palabra, 
la conversión del trabajo de servicio en mercanciía— como 
la característica más importante del concepto del capita- 
lismo, el comienzo de la era capitalista ha de fijarse del 


228 W, SOMBART: op. cif. p. 80. 
229 Kant KAUTSKY: Die Vorläufer des neuern Sozialismus, I, 
1895, pp. 47 y 50, 
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siglo xiv al xv. Tampoco se puede hablar todavía en la 
Baja Edad Media, naturalmente, de una auténtica acumu- 
lación del capital, ni de grandes reservas líquidas en el 
sentido moderno, como no puede hablarse de una econo- 
mía coherentemente racionalista, regulada única y exclu- 
sivamente por los principios del rendimiento, la planifi- 
cación y la oportunidad. Pero la tendencia al capitalismo 
es inconfundible desde este momento. El individualismo 
económico, la extinción gradual de la idea de corpora- 
ción y la despersonalización de las relaciones humanas 
ganan terreno por todas partes. Por lejana que perma- 
nezca todavía del concepto integral de capitalismo, esta 
época está ya bajo el signo de las nuevas formas econó- 
micas y bajo el dominio de la burguesía en cuanto re- 
presentante de los nuevos modos de producción capita- 
listas. 

En la Plena Edad Media la burg iudadana_ no 
intervenía todavía .de. manera..directa.en la..cultura. Los 
elementos burgueses eran 


decir „ejecutores, y. mediadores de una concepción que no, 
tenía raices en su mentalidad.. En la Baja Edad Media 


balleresuas, el aa. “cortesano | y las tradiciones eclesiás- 
ticas siguen siendo en muchos aspectos decisivos para el 
arte y la cultura burguesas; pero ahora es la a burguesía 
la auténtica sustentadora de la cultura. La mayoría de 
Jos encargos. de obras de arte provienen provienen "de los ciudadanos 
particulares, no del rey_ o de _los_ prelados, , como en la 
Alta Edad Media, o de las cortes o los municipios, como 
en el periodo gótico. La nobleza y el clero, ciertamente, 
no dejan de participar en el arte como fundadores y 
grandes constructores, pero su influencia no es ya crea- 
dora. Los estímulos renovadores provienen casi siempre de 
la bu 

“"La” concepción artística de una clase tan compleja y 
escindida por tan íntimos contrastes como ésta no podía, 
naturalmente, ser uniforme. No se debe, por ejemplo, 
pensar que fuese completamente popular, pues, por dis- 
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tintos que fueran los fines artísticos y los criterios axio- 
lógicos de lá burguesía de los del clero y la nobleza, no 
eran totalmente ingenuos y populares, esto es, compren- 
sibles sin premisas culturales, El gusto de un comerciante 
burgués podía ser más “vulgar”, más reálista Y. AMÁS ma; 
terial que el de un constructor de la época de plenitud 
del gótico, pero no era por ello más simple ni menos 
extraño a la concepción del pueblo bajo. Las formas de 
una pintura o una escultura gótica tardía, inspiradas en 
el gusto burgués, eran frecuentemente más refinadas y ca- 
prichosas que las formas correspondientes de una obra 
de arte de la plenitud del gótico. 

El carácter popular del gusto se manifiesta mejor en la 
literatura, que también ahora, como casi siempre que “se 
trata de un “patrimonio cultural decaído”, llega a estra- 
tos sociales más profundos, que en las artes plásticas, 
cuyos productos son accesibles: sólo a los ricos. Pero 
también el carácter popular de aquélla consiste en que 
la mayoría de los géneros manifiestan un espíritu menos 
prevenido, dispuesto a desprenderse con mayor facilidad 
de los prejuicios morales y estéticos de la caballería. No 
encontramos en ninguno de estos géneros auténtica poesía 
popular; en ninguno logra triunfar la concepción artís- 
tica espontánea del pueblo, independiente de la tradición 
literaria de las clases superiores. Las fábulas de animales 
de la Edad Media han sido consideradas siempre por la 
historia de la literatura y por el folklore como la expre- 
que disfrutó hasta hace poco de aceptación general, las 
fábulas de animales, mantenidas por la transmisión oral, 
pasaron del simple pueblo analfabeto a la literatura, y 
constituyen el resultado tardío y en parte falseado de las 
formas originales creadas por el pueblo. En realidad, el 
proceso de evolución parece haberse realizado en sentido 
inverso. No conocemos apólogos más antiguos que el 
Roman de Renart; las fábulas francesas, finlandesas y 
ucranianas que poseemos se derivan todas del apólogo 


Jiterario, del que también desciende probablemente la mis- 
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ma poesía fabulística de la Edad Media *™. Igual podría 
decirse de la canción popular de la Baja Edad Media; 
no es más que el brote tardio de la lírica de los trova- 
dores y los vagantes, la simplificación Y popularización 
-de.la canción de amor. literaria. La canción popular fue 
difundida por los juglares más humildes, que “cantaban 
y-tocaban.música_para.la, danza y al mismo tiempo reci- 
„taban, laş canciones que se acostumbra llamar canciones - 
populares de los s siglos XIV, XV_y XYI, y que eran cantadas 

„a coro también por los danzarines... Mucho de lo que 
elaboraba la poesía latina de entonces pasó, a través de 
ellos, al canto Popular” =. Y, por fin, -es cosa bastante 
conocida y no es preciso insistir más en ello que los 
llamados “libros populares” de la Baja Edad Media no 
son más que la versión vulgar y prosaica de las antiguas 
novelas caballerescas cortesanas, 

Solamente en un género literario, el drama, encontra- 
mos algo que puede constituir una poesia popúlar gótica 
tardía. Pero tampoco el drama es, naturalmente, una 
creación original del “pueblo”. Sin embargo, tenemos en 
él, al menos, la continuación de una auténtica tradición 
popular, transmitida por el mimo desde la más remota 
antigüedad y recogida en_el.drama sacro y. profano de . 
la Edad Media, Con la tradición del mimo pasaron tam- 
bién al teatro medieval numerosos temas de la poesía 
artística, sobre todo de la comedia romana; pero la ma- 
yoría de ellos tenían raíces tan profundas en el terreno 
Popular que aquí el pueblo no hace más que recobrar en 
gran parte algo que era propiedad cultural suya. El tea- 

„Iro religioso medieval es, empero, auténtico arte popular, 
pues no sólo sus espectadores, sino también. sus actores 
„provienen de.todos_los estratos._de la. sociedad. Los miem- 
bros de la compañía son clérigos,-.comerciantes, artesa- 
ién, en parte, gente..del.pueblo,..aficionados, 
_en una palabra, en contraste con los actores del teatro , 


230 BÉDIER-HAZARD: Op. cit., p. 29. 
231 w. SCHERER: op. cit, p. 254. 
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»--proflano, que son mimos, danzantes y cantores profesio- 
nales. 

El espíritu del diletantismo, que no pudo imponerse 
en las artes plásticas hasta tiempos modernos, se impone 
en la poesía medieval siempre que los elementos porta- 
dores de la cultura cambian de clase. También los tro- 
vadores fueron al principio simples aficionados, y sólo 
gradualmente se transformaron en. poetas, profesionales. 
Después de hundirse la cultura cortesana, una gran parte 
de estos poetas, cuya existencia se apoyaba en un empleo 
más o menos regular en las cortes, se queda sin trabajo 
y desaparece paulatinamente. La burguesía no es por el 
momento bastante rica ni tiene exigencias literarias sufi- 
cientes para acogerlos y mantenerlos a todos. El lugar 
de los juglares vuelve a ser_ocupado, en_parte por. aficio- 
nados, los cuales siguen atendiendo sus ocupaciones bur- 
guesas_y dedican_a.la poesía y..al_drama..sólo .sus horas 
de ocio, Ellos llevan a la poesía el espíritu de su arte- 
sanía, e incluso acentúan y exageran el elemento técnico 
de la creación poética, como si con esto quisieran com- 

-.pensar su afición, que no se ajusta a su sólida existencia 
artesana. Se agrupan, como los actores del drama rel- 
gioso, en, asociaciones de tipo gremial, sometiéndose a una 
multitud de reglas, preceptos y prohibiciones que recuer- 
dan en muchos aspectos los estatutos de los gremios. 
Este espíritu artesano no sólo se manifiesta en la poesía 
de los artesanos. aficionados, sino también en las obras 
de los poetas profesiohales, que, con el mismo espíritu de 
artesanía se llaman “maestros” y “maestros ares” 
y se consideran muy por encima de los humildes jugla- 
res. Estos “maestrgs cantores” inventan dificultades arti- 
ficiales, sobre todo en la técnica del verso, para eclipsar 
con su virtuosismo y su doctrina a la masa inculta de 
los juglares. Esta poesía académica, que tanto en el as- 
pecto formal como en el del contenido se aferra a la ya 
anticuada, poesia .caballeresca..cortesana, es no sólo la 
forma artística más lejana del gusto naturalista del gótico 
tardío y, por lo tanto, la forma artística.menos-popular, 
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.sino también .el género literario menos fecundo de | la 
época. 4 
-El naturalismo. del gótico, en su período de plenitud, 
corresponde, en cierta medida, al naturalismo de la época 
e, tanto 
“severas 
ny se abstiene de dar entradá a 
que podrían hacer peligrar la uni- 
dad de la denia El naturalismo del gótico tardío, 
al, como la había _ 
roto el arte Se siglo Iv a. de €. y el de la “época hele- 
nística, y se entrega a la imitación de la realidad, despre- 
ciando de odo casi brutal a veces la estructura for- 
mal, La-singu aridad, del- arte de la Baja Edad Media 
no está en el naturalismo mismo, sino. en el descubri- 
. miento del yalor intrínseco de este “naturals ; que en 
lo sucesivo tiene su fin frecuentemente en sí mismo, y 
no está. ya —o por lo menos no está totalmente— al servi. 
cia_de.un sentido_simbálico, de 1 una significación sobre- 
ofalta. cierta- 
mente en. él, pero. la obra de, arte es, eñ primer lugar, 
una.copia de la naturaleza y no un simbolo que ve 
-delasi aturales solamente como de u 
para lograr un propósito extraño. -a mera naturalezá no 
tiene todavía un significado en sí misma, pero es ya su- 
ficientemente interesante para ser estudiada y represen- 
tada por sí. 
En la literatura burguesa de la Baja Edad Media, en 
: la fábula y la farsa, en la novela en prosa y el cuento, 
“se manifiesta ya un naturalismo totalmente profano, ju- 
goso y recio, que. se_opone de la forma más extrema al . 
idealismo. de las novelas caballerescas. y alos sentimientos. 


en uno como en la i 
. formas. de. 


primera.encontramos,_ aquí caracteres vivos y verdaderos. 
Comienza_ahora...el._predominis sicología. en la 
literatura. i 
Seguramente también en la literatura medieval prece- 
dente se encuentran ya rasgos de caracteres exactamente 
observados —la Divina Comedia está llena de ellos—; 
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pero tanto para Dante como incluso para Wolfram de 
Eschenbach, lo má 
psicológica de las figuras, sino su.significación simbólica. 
Las figuras no tienen en sí mismas su sentido ni la razón 
de su existencia, sino que reflejan, más bien un significado 
que trasciende su existencia individual. La descripción de 
caracteres en la literatura de la Baja Edad Media se 
diferencia de la técnica representativa de las épocas pre- 
cedentes principalmente en que ahora el poeta no encuen- 
tra casualmente los rasgos característicos de sus figuras, 
sino que los busca, los colecciona, y. los acecha. Pero, en 
gran medida, esta vigilancia psicológica es más que otra 
cosa un producto de la vida ciudadana y de la economía 
mercantil. La concentración de. muchos. hombres. distintos 
en una ciudad, a rig CU 
tipos que; se encuentran. cada_día,agu izan. de por sí los 
ojos para descubrir las. peculiaridades de carácter. Pero 
el verdadero impulso que lleva a la observación psicoló- 


gica proviene de que el conocimiento de los hombres y. 


la justa_yaloración psicológica del prójimo, con vistas al 
negocio, son los. requisitos intelectuales_más, importantes 
para_el comerciante. Las condiciones de la vida urbana 
y de la economia monetaria, que arrancan al hombre de 
un mundo estático vinculado a la costumbre y a la tradi- 
ción y le lanzan a otro en el que las personas y las cir- 
cunstancias cambian constantemente, explican también 
que el hombre sienta ahora un interés nuevo por la 
cosas de su contorno inmediato. Puesto que este contorno 
es ahora el verdadero teatro de su vida, en él ha de 
mantenerse; pero para mantenerse en él, ha de conocerlo. 
Y así, todo detalle de la vida se convierte en objeto de: 
observación y de representación. No sólo el hombre, sino 
también los animales y las plantas, no sólo la naturaleza 
viviente, sino también los enseres, los vestidos y los arreos 
se convierten en temas que poseen una validez artística 
intrínseca. 

El hombre de la época burguesa de la Baja Edad Me- 
dia considera el mundo con ojos diferentes y desde un 
punto de vista distinto que sus antepasados, interesados 


importante _ no es la individualidad 


ETG 
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úni i 2, Está, por decirlo así, al 
borde del camino por el que discurre la vida multicolor, 
inextinguible e incontenible, y no sólo encuentra muy 
digno de observación todo lo que allí se desarrolla, sino 
quese siente complicado en aquella vida y en aquella 
actividad. El “panorama de viaje” * es el tema pictórico 
más típico de la época, y la procesión de peregrinos 
del Altar de Gante es en cierto modo el paradigma de 
su visión del mundo. El arte del gótico tardío torna 
siempre a representar al caminante, al pasajero, al via- 
jero; busca sobre todo despertar la ilusión del camino, 
y sus figuras están animadas de un deseo de movimiento 
y de una pasión por el vagabundaje ™. Las pinturas pa- 
san ante el espectador como cuadros de una procesión, 
y él es espectador y actor a un tiempo. 

Este aspecto del “margen de la vida”, que suprime la 
división neta entre escenario y auditorio, es la expresión 
especial, se podría decir “cinematográfica”, del sentido 
dinámico de la vida, propio de la época. El espectador 
está también dentro de la escena; la platea es al mismo 
tiempo escenario. Escenario y público, realidad estética 
y empírica se tocan directamente y forman un único 
mundo continuo; el principio de frontalidad está abolido 
totalmente y el propósito de la representación artística es 
la ilusión total espectador no permanece ya ajeno a la 
obra de arte, no te encuentra frente a ella, como habitante 
de otro mundo, sino que está incurso en la esfera misma 
de la representación, y sólo esta identificación del am- 
biente de la escena representada con el de aquél en que - 
se encuentra el espectador produce la perfecta ilusión del 
espacio. Ahora que el marco de un cuadro se interpreta 
como el marco de una ventana a través del cual se abre 
la mirada sobre el mundo, y que este marco sugiere al 
espectador que el espacio existente del lado de acá y del 
lado de allá de la “ventana” es uniforme y continuo, gana 


232 Ww, PINDER: op. cit, p. 144, 

233 H, SCHRADE: Kúnstler und Welt im deutschen Spätmit- 
telalter, en “Deutsche Vierteljahrsschr. f. Litwiss. u. Geistesgesch.”, 
1931, 1X, pp. 16-40. 
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por primera vez el espacio pictórico profundidad y reali- 
dad. Hay, pues, que atribuir a la nueva visión “cinema- 
tográfica”, determinada por el dinámico sentido de la 
vida, el que la Baja Edad Media sea capaz de representar 
el espacio real, el espacio como nosotros lo entendemos. 
Esta hazaña no la habían logrado realizar ni la Antigúe- 
dad clásica ni la Alta Edad Media. A esta peculiaridad 
deben sobre todo las obras del gótico tardío su carácter 
naturalista, Y aunque comparado con el concepto rena- 
centista de la perspectiva el espacio ilusorio de la Baja 
Edad Media resulte todavía inexacto e incoherente, esta 
nueva representación del espacio manifiesta ya el nuevo 
sentido-realista de la burguesía. 

La cultura cortesana caballeresca no ha cesado entre 
tanto de existir y de operar, y no sólo indirectamente, 
a través de las formas de la cultura burguesa —que en 
muchos aspectos tiene sus raíces en la caballería—, sino 
también por medio de sus formas propias, que en deter- 
minados centros, y sobre todo en la corte de Borgoña, 
experimentán un segundo florecimiento exuberante. Aquí 
se puede y se debe hablar todavía de una cultura corte- 
sana de la nobleza, opuesta a la cultura de la burguesía. 
También la poesía se mueve todavía dentro de las formas 
de la vida caballeresca, y el arte está siempre al servicio 
de los fines representativos de la sociedad cortesana. In- 
cluso la pintura de Van Eyck, por ejemplo, que nos parece 
tan burguesa, se desarrolla en la vida de la corte y está 
destinada a los círculos cortesanos y a la burguesía ilustre 
asociada con ellos ?* 

Pero lo curioso —y esto revela del medo más claro el 
triunfo del espíritu burgués sobre el caballeresco— es que 
incluso en el arte cortesano, y hasta en su forma más 
lujosa, la miniatura, predomina el naturalismo de la bur- 
.guesía. Los Libros de Horas miniados de los duques de 
Borgoña y del duque de Berry representan no sólo el 
comienzo del “quadzo de costumbres”, esto es, del género 


pictórico burgués por excelencia, sino que son en cierto 
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modo el origen de toda la pintura burguesa, desde el 
retrato hasta el paisaje”, Mas no sólo se extingue el 
espíritu, sino que desaparecen también, paulatinamente, 
las formas externas del antiguo arte eclesiástico y corte- 
sano. Los frescos monumentales son sustituidos por los 
cuadros, y la miniatura aristocrática, por las artes gráfi- 
cas. Y no es sólo la forma más barata, más “democrá- 
tica”, la que triunfa, sino también la más íntima, la más 
afín al sentimiento burgués. La pintura se independiza 
de la arquitectura por medio de la tabla, convirtiéndose 
así en objeto de adorno de la vivienda burguesa. 

Pero también la tabla es todavía arte para hombres 
adinerados y muy exigentes. El arte de la gente modesta, 
de los pequeños burgueses, aunque no todavía de los cam- 
pesinos y los proletarios, es la estampa. Los grabados en 
madera y en cobre son los primeros productos populares 
y relativamente baratos de arte. La técnica de la repro- 
ducción mecánica hace posible en este campo lo que en 
la literatura se había conseguido por medio de “los gran- 
des auditorios y de la repetición de las representaciones. 
El grabado es el paralelo popular de la miniatura aris- 
tocrática; lo que significaban para príncipes y magnates 
los códigos miniados, son para la gente burguesa los gra- 
bados sueltos o en colecciones, vendidos en las ferias o en 
las puertas de las iglesias. La tendencia popularizante del. 
arte es ahora tan fuerte que el grabado en madera, más 
ordinario y más barato, triunfa no sólo sobre la miniatu- 
ra, sino también sobre el grabado en cobre más delicado 
y más costoso %*, Apenas puede calcularse hasta qué punto 
la difusión de este arte gráfico influyó sobre la evolución 
del nuévo arte. Sólo hay una cosa cierta: el hecho de 
que la obra de arte pierda poco a poco aquel carácter 
mágico, aquel “aura” que poseía todavía en la Alta Edad 
Media, y muestre una tendencia que corresponde al “des- 
encantamiento de la realidad” producido por el raciona- 
lismo burgués, se debe en parte a que ya no es única 


235 H. KARLINGER: Die Kunst der Gotik, 1926, 2.2 ed., p. 124. 
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El arte burgués del gótico tardío 331 


e insustituible, sino que puede ser reemplazada por su 
reproducción mecánica ™. 

Un fenómeno concomitante de la técnica y la explota- 
ción de la estampa es también la progresiva despersona- 
lización de las relaciones entre el artista y su público. 
El grabado reproducido mecánicamente, que circula en 
muchos ejemplares y es difundido casi exclusivamente 
por medio de intermediarios, tiene, con respecto a la 
obra de arte original, un manifiesto carácter de mercan- 
cía. Y si el trabajo de los talleres, en los que los discípu- 
los se dedicaban a la labor de copia, tiende ya a la 
“producción de mercancía”, la estampa, con sus múltiples 
ejemplares de una misma imagen, es un ejemplo perfecto 
de la producción masiva, y ello mucho más en un campo 
en el que antes se trabajaba sólo por encargo previo. 

En el siglo xv surgen estudios en los que se copian 
también manuscritos en serie y se ilustran rápidamente 
a pluma, exponiéndose luego los ejemplares para la venta, 
como en una librería. También los pintores' y los escul- 
tores comienzan a trabajar en forma masiva y se impone 
así también en el arte el principio de la producción im- 
personal de mercancías. Para la Edad Media, que hacía 
hincapié no en la genialidad, sino en la artesanía de la 
creación artística, no era la mecanización de la produc- 
ción tan difícil de compaginar con la esencia del arte 
como para los tiempos modernos, o como lo hubiese sido 
ya para el Renacimiento si la tradición medieval del arte 
como actividad artesana -no hubiera puesto algún límite 
a la difusión de su concepto de la genialidad. 


237 WALTER BENJAMIN: L'oeuvre d'art à Pépoque de sa repro- 
duction mécanisée, en “Zeitschr, f. Sozialforsch.”, 1936, V, l, pá- 
ginas 40-66. 4 


v 
RENACIMIENTO 


1. 


EL CONCEPTO DE RENACIMIENTO 


Cuánto hay de caprichoso en la separación que se 
acostumbra a hacer de la Edad Media y la Moderna, y 
cuán indeciso es el concepto de Renacimiento, se advierte 
sobre todo en la. dificultad con que se tropieza para en- 
cuadrar en una u otra categoría a personalidades como 
Petrarca y Boccaccio, Gentile da Fabriano y Pisanello, 
Jean Fouquet y Jan van Eyck. Si se quiere, Dante y 
Giotto pertenecen ya al Renacimiento, y Shakespeare y 
Moliére todavía a la Edad Media. La opinión de que el 
cambio se consuma propiamente en el siglo Xyumi, y de 
que la Edad Moderna comienza con la Ilustración, la 
idea del progreso y la industrialización, no se puede des- 
cartar sin más +. Pero sin duda es mucho mejor o 
esta cesura fundamental, situándola entre la primera y 
segunda mitad de la Edad Media, esto es, a fines del 

` siglo xy, cuando.la-econemía monetaria se revitaliza, sur- 
gen-las nuevas ciudades y la burguesía adquiere sus per- 
files característicos; pero de ningún modo puede ser si- 
tuada en. el siglo xv, en el que, si muchas cosas alcanzan 
su madurez, no comienza, sin embargo, ninguna_ cosa 
nueya. 


“Nuestra concepción del mundo, naturalista y científica, 
es, en lo esencial, una creación del Renacimiento; pero 


1 CE y. muizinca: Das Problem der Renaissance, en Wege der 
Kulturgeschichte, 1930, pp. 134 ss.; C. M. TREVELYAN: English 
Social History, 1944, p. 97. 
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el impulso hacia la nueva orientación en la que tiene su 
origen la concepción que ahora surge lo dio el nomina- 
lismo de la Edad Media. El interés por la individualidad, - 
ld investigación de las leyes naturales, el sentido de fide- 
lidad a la natur: n el arte a literatura no 

dad a 
comienzan en modo alguno con el Renacimiento. El na- 
turalismo del siglo xv no es más que la continuación 
del naturalismo del gótico, en el que aflora ya claramente 
la concepción individual de las cosas individuales. Los 
panegiristas del Renacimiento quieren ciertamente ver en 
todo lo que en la Edad Media es espontáneo, progresista 
y personal un anuncio o una prefiguración del Renaci- 
miento; Burckhardt considera que las canciones de los 
vagantes son ya Proto-renacimiento, y Walter Pater des- 
cubre que vna creación tan íntimamente medieval como 
el chantefable “Aucassin et Nicolette” es una expresión 
del Renacimiento; pero todo esto no hace más que ilu- 
minar desde el lado opuesto la misma situación, la misma 
continuidad entre Edad Media y Renacimiento. 

En su descripción del Renacimiento, Burckhardt ha 
acentuado sobre todo el naturalismo, y señala en el vol- 
verse a la realidad empírica, en el “descubrimiento del 
mundo y del hombre” el momento esencial del “re-naci- 
miento”. El, lo mismo que sus seguidores, no se ha dado 
cuenta de que en el Renacimiento lo nuevo no era el 
naturalismo en sí, sino l ientíficos, metódicos 
e integrales del naturalismo; no han percibido que no” 
eran la observación y el análisis de la realidad. los ¡que 
superaban los conceptos de la Edad Media, sino simple- 
mente la conciencia y la coherencia con que los datos 
empíricos eran registrados y analizados; no han visto, 
en una palabra, que en el Renacimiento el hecho notable 
no era que el artista se fuese convirtiendo en observador 


de la naturaleza, sino que la obra de arte se hubiera 
transformado_en "un “estudio de la_naturaleza”. El natu- 


ralismo' del gótico comenzó cuando las representaciones 
de_las cosas dejaron de ser exclusivamente simbolos y 


empezaro tener sentido y valor, incluso sin Felación 
le realidad osa A py 
con la realidad trascendente, como mèra reproducción 
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de las cosas terrenas. Las esculturas de Chartres y Reims, 
a pesar de que su relación supramundana sea aún tan evi- 
dente, se distinguen de las obras de arte del período romá- 
nico por su sentido inmanente, el es separable de su 
significación metafísica. Con la venida del Renacimiento 
se realiza un cambio sólo en el sentido de que el sim- 
bolismo metafísico se debilita y el propósito del artista 
se reduce de manera cada vez más resuelta y consciente 
a la representación del mundo sensikle. A medida que lan, 
sociedad y la economía se liberan de las cadenas de la 
doctrina de la Iglesia, el arte se vuelve también con ra- 
pidez progresiva hacia la realidad; pero el naturalismó 
no es una novedad del Renacimiento, como no lo és 
.tampocu la economía de lucro, Ga 
El descubrimiento de la naturaleza por el Renacimien- 
to es un invento del liberalismo del siglo xIx. El lbe- 
ralismo contrapone el Renacimiento sencillo y amante de - 
la naturaleza a la Edad Media para combatir así a la 
filosofía romántica de la historia. Cuando Burckhardt 
dice que el “descubrimiento del mundo y -del hombre” 
es obra del Renacimiento, su tesis es a un tiempo un 
ataque a la reacción romántica y una defensa contra la 
propaganda destinada a difundir la visión romántica de 
la cultura medieval. La teoría de la espontaneidad del 
naturalismo renacentista tiene la misma fuente que la 
doctrina de que la lucha contra el espíritu de autoridad 
y de jerarquía, el ideal de la libertad de pensamiento 
y de conciencia, la emancipación del individuo y el prin- 


cipio de le demaccacio ses cotauibiós del ngo XY- En 
este cuadro la luz de los Tiempos Modernos contrasta 
por todos lados con las tinieblas de la Edad Media. 

La relación de este concepto del Renacimiento con la 
ideologia del liberalismo es todavía más clara en Miche- 
let que en Burckhardt; al primero se, le debe la frase 
de la “découverte du monde et de homme” °. Ya el modo 
que tiene de elegir sus héroes intelectuales, uniendo a 


2 JULES MICHELET: Histoire de la France; VIIL Renaissance. 
1855, p. 6. 
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Rabelais, Montaigne, Shakespeare y Cervantes con Colón, 
Copérnico, Lutero y Calvino *, y el hecho de que incluso 
no vea en Brunelleschi más que al destructor del gótico, 
y considere el Renacimiento en general como el principio 
de la evolución que llevará al triunfo la idea de la liber- 
tad y de la razón, muestra que lo que le interesaba en 
su concepto del Renacimiento era sobre todo encontrar 
el árbol genealógico del liberalismo. "Para él, la lucha 
es todavía contra el clericalismo y a favor del libre pen- 
samiento, que fue el que trajo a los filósofos ilustrados 
del siglo xvit la conciencia de su oposición a la Edad 
Media y su filiación renacentista. 

Tanto para Bayle (Dict. hist. et crit., IV) como para 
Voltaire (Essai sur les moeurs et Pesprit des nations, 
capítulo 121), el carácter irreligioso del Renacimiento 
era cosa reconocida, y con esas características ha llegado 
hasta hoy el Renacimiento, que era en realidad solamente 
anticlerical, antiescolástico y antiascético, pero en modo 

uno, incrédulo. Las ideas sobre la salvación, el más 
“allá, la redención y el pecado original, que llenaban la 
vida espiritual del hombre de la Edad Media, pasan a ser 

2 “meramente ideas secundarias” * pero no se puede hablar 
en modo alguno de la carencia de todo sentimiento reli- 
gioso en el Renacimiento. Porque, “si se pretende ——como 
observa Ernst Walser-—- considerar de manera meramente 
inductiva la vida y el pensamiento de las personalidades 
más relevantes del Quattrocento, de Coluccio Salutati, 
Poggio Bracciolini, Leonardo Bruni, Lorenzo Valla, Lo- 
renzo el Magni ífico o Luigi Pulci, se da el caso extraño 
de que precisamente en las personas estudiadas ño se dan 
en absoluto los signos que se consideran característicos 
de la incredulidad...” *. El Renacimiento no fue ni si- 


3 Cf. ADOLF PHILIPPI: Der Begriff der Renaissance, 1912, pá- 
gina 111. 

4 ERNST TROELTSCH: Renaissance und Reformation, en “Hist. 
Zeitschr.”, 1913, vol. 110, p. 530. ` 

5 ERNST WALSER: Studien zur Weltanschauung der Renaissance, 
1920, cn, Gesammelte Studien zur Geistesgesch, der Renaissance, 
1932, p. 102. 
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quiera tan hostil a la autoridad como pretenden la Ilus- 
tración y el Liberalismo. Se atacaba al clero, pero se res- 
petaba a la Iglesia coad abr y a elida qe 
Gisminsía la autoridad de ésta se la susttrata por Ta de 


la Antigi 
El radicalismo del concepto de Renacimiento que se 
forjó la Ilustración estaba todavía muy influido por el 


espíritu de la lucha_por la libertad a mediados del siglo 


anterior *. La Jucha c enoyaba el recuer- 
do de las repúblicas italianas del Renacimiento e insinua- 
ba la idea-d esplendor de su ‘cultura estuvo 


a de miS en 37, En 
Francia fue el periodismo antinapoleónico y en Italia 
el anticlerical los que agudizaron y difundieron este con- 
cepto *, y a él se atuvieron la investigación histórica, tanto 
burguesa-liberal como socialista. Aún hoy ambos campos 
ensalzan el Renacimiento como la gran lucha de la razón 
por la libertad y el triunfo del espíritu individual’, cuan- 
do en realidad ni la idea del “libre examen” es una con- 
quista del Renacimiento ® ni la idea de la personalidad 
fue totalmente desconocida para la Edad Media. El indi- 
vidualismo del Renacimi nuevo solamente como 


programa consciente, como instrumento_de lucha y como 
grifo” de guerra, pero no como, fenómeno. 
En su concepto del Renacimiento, Burckhardt relaciona 


la idea del individualismo con-la del sens sualismo, la idea 


de la autodeterminación de la personalidad con la acen- 
tuación de la protesta contra el ascetisma medieval, la 


exaltación de ción de la-naturalera-eonla-pructamación-del. Eyan- 


gelio “de la aaa de vivir Aa de la “ pag de la 


6 CÍ. KARL BORINSKI: Der a um die R E und die 
Entstehungsgesch der hist. Beziehungsbegrijfe Renaissance u. 
Mittelalter, en Actas de la Academia Bávara, 1919, pp. 1 ss. 

T KARL BRANDI: Die Renaissance, en la Propylaen-Y eltgesch., 
IV, 1932, p. 160. 

B WERNER KAEGI: Uber die Reneissanceforschung Ernst Walsers, 
en los Ges. Studien de ERNST WALSER, 1932, p. XXVIIL 

2 Así, por ejemplo, también en cEoRGES RENARD: Hist, du 
travail à Florence, II, 1914, p. 219, 

10 E WALSER: Op. cit, p. 118, 


338 Renacimiento 


carne”. De esta conexión de conceptos surge, en parte 
bajo el influjo del inmoralismo romántico de Heinse, y 
como anticipación del amoral culto_al héroe _de Nietz- 
sche*, el cuadro bien conocido del Renacimiento como 
una edad de hombres sin-escrúpulos, violentos y epicú- 


reos, un cuadro euyos-rasgos libertinos no tienen yerda- 
deramente relación inmediata con el concepto fibera) del 
Renacimiento, pero que sería inconcebible sin las teñiden- 
cias liberales y el individualista sentido de la vida del 
siglo XIX. La disconformidad con el mundo de la moral 
burguesa y la rebelión contra' ella originaron e] paga- 
nismo petulante que encontraba en la pintura de los ex- 
cesos del Renacimiento una compensación del placer que 
les faltó. En este cuadro, el, Fóndolticró, con su demoniaca 
apetecia de placeres y su desentrenada voluntad del po- 
der, era el prototipo del pecador irresistible, que en la, 
fantasía de los hombres modernos consumaba todas las 
monstruosidades del sueño burgués de placer. Se ha pre- 
guntado, con razón, si ha existido realmente este violento 
perverso tal como lo describe la historia de las costumbres 
renacentistas de las lecturas clásicas de los humanistas *. 
a concepció i jmi amora- 
lismo y esteticismo_se entrelazan de una manera que co- 
rresponde mejor a la psicología del siglo xix que a la 
del Renacimiento. La visión estética del mundo caracte- 
rística del periodo romántico no se agotaba en modo al- 
guno en un culto al arte y al artista, sino que traía con- 
sigo una nueva orientación de todos los problemas de la- 
vida según criterios estéticos. Toda la realidad se con- 
vertía para ella en sustrato de una experiencia estética, 
y la vida misma pasaba a ser una obra de arte en la 
que cada uno de los factores era simplemente un estímulo 
de los sentidos. Los pecadores, tiranos y malvados del 
Renacimiento le parecian a esta concepción grandes figu- 


ras pictóricamente expresivas, protagonistas apropiados al 


1 Sabre “la -relación de Nietzsche con Heinse, v. WALTER 
brecmT: Heinse und der ästh. Immoralismus, 1911, p. 62. 
12 W, KAECI: op. cit, p. XLE 
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fondo colorista de la época. La generación ebria de belle- 
za_y _ávida de muerte que quería morir “coronada de 
pámpanos” estaba pronta y bien dispuesta a perdonárselo 
todo a una época que se cubría de oro y de púrpura, y 
que convertía la vida en una fiesta fastuosa en la que, 
como se quería creer,_hasta-el pueble-simple se entusias- 
maba ante las más exquisitas obras de arte. Naturalmen- 
te, este sueño de estetas corresponde a la realidad histó- 
rica tan escasamente como la imagen del superhombre 
en figura de tirano. El Renacimiento fue duro y práctico, 
objetivo y anti-romántico; tampoco en este aspecto fu 
muy distinto de la Baja Edad Media. i 
Los rasgos que el individualismo liberal y el esteticisg, 
mo sensualista han atribuido al concepto del Renacimien $ 
to, en parte 1 i on- 
vienen támbién a la Baja Edad Media. Parece que en 
esto los límites son más bien geográficos y nacionales 
que históricos. En los casos discutibles —por ejemplo, 
en Pisanello y en los Van Eyck— por lo general los 
fenómenos se resolverán a favor del Renacimiento en 
el sur y a favor de la Edad Media en el norte, Las espa- 
ciosas representaciones del arte italiano, con sus figuras 
que se mueven libremente en su disposición unitariamente 
concebida, parecen ser renacentistas, mientras que la es- 
trechez espacial de la pintura flamenca, sus figuras tími- 
das, un poco desmañadas, sus accesorios meticulosamente 
dispuestos y su graciosa técnica miniaturista producen, 
por el contrario, una impresión completamente medieval, 
Pero incluso sí se quiere conceder a los factores cons- 
tantes de evolución, principalmente a los factores raciales 
y nacionales de los grupos portadores de la cultura, un 
cierto peso, no se debe iar que la aceptación de un 
factor de esta clase significa una renuncia al propio papel 
de historiador, y se debe demorar todo lo posible la admi- 
sión de una renuncia como ésta. Por lo común resulta, 
en realidad, que los pretendidos factores' constantes de 
evolución no son. otra cosa que sedimentos de estadios 
históricos, o la sustitución apresurada de condiciones his- 
tóricas no investigadas, pero perfectamente investigables, 
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De cualquier manera, el cará individual de las razas 
y_de las naciones tiene en las diferentes épocas de la 
historia una significación distinta cada vez. En la Edad 
Media, su importancia es insignificante; el carácter co- 
lectivo de Ta ETT osee un grado de realidad, in- 
comparablemente más alto que la individualidad de cada 
uno de los pueblos componentes. Pero a finales de la 
asa Mediana tenalio comón a todo el Occidente, 
y la caballería internacional, la Iglesia universal.y su 
cultura unitaria, son sustituidos por la burguesía nacional 


con_su patriotismo ciudadano, sus formas económicas y 
sociales distintas en cada luga r, las esferas de interés 
ent 


estre: incias, 
los particularismos de los principados yla variedad-de 
las lenguas nacionales. Y entonces es cuando el factor 


_ tacional y racial se _adelanta_al no como deci- 
sivo y el Renacimiento aparece como uma forma his $7 


rica particular en la que el espíritu_italiano se indivi- 
dualiza con respecto al fondo de la unidad cultural y 
rasgo más característico del arte del Quattrocento 
es la libertad y la ligereza_de-la-+éeniea-expresiva, tan 
original respecto a la Edad Media como al norte de 


Europa, y con ellas la_gracia y la elegancia, el relieve 
estatuario y la línea amplia e impetuosa de sus formas. 


Todo en este arte es claro y sereno, rítmico y meladioso. 
La rigida y mesurada solemnidad del arte medieval des- 
aparece y cede el lugar a un lenguaje formal,-alegre, 
claro y bien articulado, en comparación con el cual in- 
cluso, el arte franco-borgoñón contemporáneo parece te- 
ner “un tono fundamentalmente hosco, un lujo bárbaro 
y una forma caprichosa y recargada” Y. Con su vivo sen- 
tido para las relaciones simples y grandiosas, para la me- 
sura y. el orden, para la plasticidad monumental y la cons- 
trucción firme, el Quattrocento anticipa, a pesar de la 


13 j, HUIZINCA: Herbst des Mitilalters, 1928, p. 468.. Publicado 
en cspañol. Revista de Occidente, Madrid, con el título El otoño 
de la Edad Media, 
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existencia de durezas ocasionales y de una dispersión 
frecuentemente no superada, los principios estilísticos del 
Renacimiento pleno. Es precisamente esta inmanencia de 
lo “clasico” en lo preclásico la que distingue del modo 
más claro las creaciones de los primeros tiempos del Re- 
nacimiento italiano, frente al arte de la Baja Edad Media 
y el arte contemporáneo del norte de Europa. El “estilo 
ideal” que une a Giotto con Rafael domina el arte de 
Masaccio y de Donatello, de Andrea del Castagno y de 
Piero della Francesca, de Signorelli y de Perugino; nin- 
gún artista italiano del Renacimiento temprano escapa 
totalmente a este influjo. Lo esencial en esta concepción 


artística es el principio de la unidad Í-la fuerza del 
efecto total, o, al menos, la tendencia a la uni la 


de arte del Renacimiento da siempre la impresión de 
enteriza; en ella existe un rasgo de continuidad en todo 
el conjunto, y la representación, por rico que sea su 
contenido, parece fundamentalmente simple y homogénea. 

La forma fundamental del arte gótico es la adición. 
En la obra gótica, ya se componga de varias partes rela- 
tivamente independientes o no se pueda descomponer en 
tales partes, ya se trate de una representación pictórica 
o escultórica, épica o dramática, el principio predomi- 
nante es siéempre“el de lá“Expansión y no el de la con- 
centración, el dela coordinación y no el de la subordi- 
nación, la secuencia abierta y no la forma geométrica 
cerrada. La obra de arte se convierte asi en una especie 
de camino, con diversas etapas y estaciones, a través del 
cual condice al espectador, y muestra una visión pano- 


rámica de la rea časi una reseña, y no una imagen 
unilat unitaria, dominada por un único punto de 


vista. La pintura prefiere la representación cíclica, y el 
drama tiende a la penitud de episodios, fomentando, en 
lugar de una síntesis de la acción en unas cuantas situa- 
ciones decisivas, el cambio "de escenas, de los personajes 


y de los motivos. En el arte gótico lo importante no es el 
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punto de vista subjetivo; no es la voluntad creadora la 
que se manifiesta a través del dominio de la materia, 
y Sina la riqueza temática que se encuentra siempre dis- 
persa en la realidad y de la que ni artistas ni público 
llegan _a_saciarse. El arte o Teva al espectador de 
uri detalle a otro y —como se ha hecho observar— le 
hace leer las partes de la representación una tras otra; 
el arte del Renacimiento, por el contrario, no detiene 
al espectador. ante ningún detalle, no le consiente separar 
tel conjunto de la representación ninguno de los elemen- 
tos, sino_que Je obliga más bien a abarcar simultánea- 
nente todas las partes *, 
Como la perspectiva central en la pintura, así la unidad 
espacial y temporal y la concentración hacen posible en 
el drama, sobre todo, la realización de la visión simultá- 
nea. La modificación que el Renacimiento aporta a la idea 


del espacio y_a toda-la-—concepción--axtística; tal vez en 


n_artística z 
cena medieval compuesta de cuadros independientes *. La 
Edad Media, que concebía el espacio como algo compuesto 
y que se podía descomponer en sus elementos integrantes, 


no sólo colocaba las diversas escenas de un drama una a 
continuación de otra, sino que permitía a los actores per- 
manecer en escena durante toda la representación escénica, 
esto es; incluso cuando no participaban en la acción. Pues 
así como el actor no prestaba atención a aquella deco- 
ración delante de la cual no se recitaba, ignoraba también 
la presencia de los actores que no intervenían precisa- 
mente en la escena que se estaba representando. Seme- 
jante división de-la atención es imposible-para=el Rena- 
cimiento. 
un El cambio de sensibilidad se manifiesta del modo más 
inequívoco en Scaligero, que encuentra ridiculo quef “los 
personajes no abandonen nunca la escena, y que aquéllos 
que no hablan no se les considere presentes". Para la 


1 DAGOBERT FREY: Gotik und Renaissance, 1929, p. 38. 
15 Cf. para lo que sigue D. FREY: op. cit., p. 194, 
16 J. €. SCALIGERO: Poetices libri septem, 1591, VI, p. 21. 
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nueva estética la obra de arte constituye una unidad indi- 
visible; el espectador quiere abarcar de una sola mirada 
todo el campo del escenario, lo mismo-que todo el espacio 
de_una pintura realizada según la perspectiva central ”, 
Pero el tránsito de la concepción artística sucesiva a la 
simultánea significa al mismo tiempo una menor compren- 
sión para aquellas “reglas del juego” tácitamente acepta- 
das sobre las cuales descansa en último término toda ilu- 
sión artística, El Renacimiento encuentra absurdo—que 
sobre la escena “se haga como si no se pudiera oír lo que 
úno dice de otro” 3 „aunque los_personajes..están_ unos 
a otros; esto puede considerarse ciertamente como 
Á-de un sentimiento realista más desarrollado, pero 
implica indudablemente 'un cierto declinar de la imagi- 
nación. 

Como quiera que sea, es sobre todo a esta unitariedad 
_de la representación a la que el arte del" Renacimiento 
—Jdebe la impresión de totalidad, esto es, el parecer un 

mundo auténtico, equilibrado, autónomo, y con ello su 
mayor verismo frente a la Edad Media. La evidencia de 
la descripción artisticamente realista, su verosimilitud, su 
fuerza de persuasión, se basan también aquí —como ocu- 
rre con tanta frecuencia— mucho más en la íntima lógica 
de la presentación y en la armonía. de todos los elementos 
de la. obra que en la armonia de tados estos elementos 
con la realida; 

italia anticipa con su arte concebido unitariamente el 
q asicismo renacentista, lo mismo que con su racionalismo 
económico anticipa la evolución capitalista de Occidente. 


17 DAGOBERT FREY, que designa la diversidad de la concepción 
artística medieval y renacentista con la distinción del espacio fi- 
gurativo concebido de manera sucesiva y simultánea, se apoya 
evidentemente en sus explicaciones en la distinción de ERwIN 
PANOFSKY entre un “espacio por agregación” y un “espacio siste- 
mático” (Die Perspektive als “symbolische Form", 1927). La tesis 
de Panofsky presupone a su vez la doctrina de wICKHOFF de la re- 
presentación “continuativa” y la “distintiva”, en lo cual Wickhoff 
puede haber sido estimulado por los pensamientos de LESSING 
acerca del “momento pregnante”. 

18 SCALIGERO: loc. cit. 
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Porque el Renacimiento temprano es un movirni - 
ialmente italiano, mientras que el Renacimiento pleno y 
d Manierismo .son movimientos comunes a toda Europa. 


La nueva cultura artística aparece en primer lugar en 
Italia porque es un país que lleva ventaja al Occidente 
t ién en el aspecto económico y social, porque de él 
arranca el renacimiento de la economía, ẹn él se organizan 
tecnicamente el financiamiento y transporte de las Cru- 
zadas KA en él comienza a desarrollarse e libre competen- 
cia frente al ideal corporativo de la Edad Media y en él 
sur ièra organización bancaria de Europa”; 
también porque en Italia la emancipación de la burguesía 
ciudadana triunfa más pronto que en el resto de Europa, 
debido a que en ella el feudalismo y la caballería están 
“menos desarrollados que en el Norte, y la nobleza cam- 
pesina no sólo se convierte en ciudadana mucho más 
pronto, sino que se asimila completamente a la aristocracia 
del dinero; y, ente, también porque la tradición 
clásica no se ha perdido enteramente en Italia, donde los 
monumentos conservados están por todas partes y a la 
vista de todos. Sabida es la significación que se ha atri- 
buido a este último factor en las teorías sobre la génesis 
del Renacimiento, RATA ` 
Nada más fácil que recurrir a una única influencia di- 
recta y externa y convertirla en principio de este nuevo 
estilo tán dificilmente definible. Pero al hacer esto se ol- 
vida que una influencia histórica externa noes nunca la 
razón última de un cambio espiritual, pues una influencia 
“de esta clase sólo se vuelve activa.cuando existen ya las 
premisas para su admisión; su actualidad misma es la que 
hay. que explicar; y, ciertamente, no es una influencia la 
que--puede-expliear-la actualidad de sus Fenomenos com 
comitantes. Ante el hecho de que en un determinado mo- 
mento la Antigúedad comienza a tener una eficacia bien 
distinta de la que hasta entonces había tenido, hay que 


j 


19 JAKOB STRIEDER;: Werden u. Wachsen des europ. Frühkapita- 
lismus, en la Propyläen-Weltgesch., IV, 1932, p. 8. $ 
20 ipema Jacob Fugger, 1926, pp. 7 s. 
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plantearse, en primer lugar, la cuestión de por qué ha 
ocurrido este cambio realmente, por qué de pronto la 


misma cosa provoca electos nuevos; pero esta cuestión es 
tan amplia, tan genérica y tan difícil de responder como 
aquella otra anterior de por qué y cómo el Renacimiento 
era distinto de la Edad Media. La sensibilidad para la 
Antigüedad clásica era sólo un síntoma; tenía profundas 
raíces en fenómenos sociales, lo mismo que la repulsa de 
la Antigüedad al comenzar la era cristiana. Pero no se 
debe tampoco sobrevalorar el valor sintomático de esta 
sensibilidad para lo clásico. Los hombres de esta época 


tenían ciertamente conciencia clara de un renacimiento, 
y, con la, al sentido de renovación basado en el espí- 


to”, En vez de citar a Dante y Petrarca como precurso- 
res, será mejor —como han hecho los adversarios de la 
teoría clasicista— rastrear el origen medieval de esta idea 
de un renacer y deducir de ella la continuidad entre la 
Edad Media y el Renacimiento, 

Los representantes más conocidos de la teoría de un 
desarrollo ininterrumpido de la Edad Media al Renaci- 
miento otorgan una influencia decisiva al movimiento fran- 

d lírica, el sentimiento 
de la naturaleza y el individualismo de Dante y Giotto 
sobre todo, „pero también de los maestros más tardios, con 

d o espiritu reli- 

ioso, poniendo así en tela de juicio que el “descubri- 

miento” de la Antigüedad haya originado en el siglo xv 
una rotura en la evolución que estaba ya en curso ”. Tam- 
bién desde otras posiciones se ha mantenido la conexión 
del Renacimiento con la cultura cristiana de la Edad 


Media y el tránsito sin solución de continuidad de la 


21 WERNER WEISBACH: Renaissance als Stilbegriff, en “Hist. 
Zeitschr.”, 1919, vol. 120, p. 262. 

2 HENRY THODE: Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst 
der Renaissance, 1885; mem: Die Renaissance, en “Bayreuther 
Blätter”, 1899; EMILE CEBHARDT: Origines de la Renaissance en 
Italie, 1879; mem: ftalie mystique, 1890; PAUL SABATIER; Vie de 
Saint François d'Assise, 1893. 
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Edad Media a la Moderna. Konrad Burdach califica de 
fábula* el pretendido carácter pagano del Renacimiento, 
y Carl Neumann no sólo afirma que el Renacimiento se 
“apoya “en la inmensa energía que la educación cristiana 
había originado”, y que el individualismo y el realismo 
del siglo xv son “la última palabra del hombre medieval 
en su madurez plena”, sino también que la imitación del 
arte y la literatura clásicos, que había conducido ya en 
Bizancio a la_rigidez de la cultura, fue también en el Re- 
nacimiento una rémora antes que un estímulo *. Louis 
Courajod va tan lejos por este mismo camino que niega 
toda relación íntima entre el Renacimiento y la Anti- 
güedad e interpreta el Renacimiento como la renovación 
espontánea del gótico franco-fMamenco Y. Pero tampoco 
estos investigadores que defenden la continuación directa 
de la Edad Media en el Renacimiento se dan cuenta de 


que la conexión entre ambos íodos se funda en la 
r e a desamolle eres y social. ar y social, ni de 
que el espíritu franciscano de que habla Thode, el indivi- 
dualismo medieval de Neumann y el naturalismo de Cou- 
rajod tienen su origen en aquella dinámica social que a 
fines del penodo deta consta natural de la Edad Media 
cambio az de Occidente, 

El Renacimiento intensifica realmente los efectos de la 
tendencia medieval hacia el sistema capitalista económico 
y social sólo en cuanto confirma el racionalismo, que en 
lo sucesivo domina toda la vida espirituat y material. 
También los principios de gig que ahora se hacen 
decisivos en el arte — la unidad coherente del espacio 
y de las proporciones, la limitación de la representación 
a un único motivo principal, y el ordenar la composición 
en forma abarcable de una sola mirada— corresponden 


A este racionalisma; expresan la. misma. aversión por.todo 


23 KONRAD BURDACH: Reformation Renaissance Humanismus, 
1918, p. 138. ` 

2% CARL NEUMANN: Byzantinische Kultur und Renaissancekultur, 
en “Hist. Zeitschr.”, 1903, vol. 21, pp. 215, 228 y 231. + 

25 LOUIS COURAJOD: Leçons professées à l'Ecole du Louvre, 
1901, II, p. 142. . 
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lo que escapa al cálculo y al dominio que.la economía. 


contemporánea n el método, el cálculo y la con- 
veniencia; son creaciones de un mismo espíritu, que se 


impone en la organización del trabajo, de la técnica co- 
mercial y bancaria, de la contabilidad por partida doble, 
yen los métodos de gobierno, la diplomacia y la estrate- 
gia”, Toda la evolución del artę se articula en este pro- 
reso general de racionalización. Lo irracional pierde toda 
eficacia. Por_“hello” se entiende la concordancia lógica 

entrelas partes. singulares de un todo, la armonía de las 


relaciones expresadas en un número, el ritmo matemático 
de la-composicián, la desaparición de las contradicciones 
en las relaciones entre las figuras y el espacio, y las partes 
del espacio entre sí. Y así como la perspectiva central no 
es otra cosa que la reducción del espacio a términos ma- 
temáticos, y la proporcionalidad es la sistematización de 
las formas particulares de una representación, de igual 
manera poco a poco todos los criterios del valor artístico 
se subordinan a motivos racionales y todas las leyes del 
arte se racionalizan. Este racionalismo no se limita ni 
mucho menos al arte italiano; simplemente, en el Norte 
adopta características más superficiales que en ltalia y se 
hace más tangible y más ingenuo. Un ejemplo caracterís- 
tico de lá nueva concepción artistica fuera de Italia es la 
Madonna londinense, de Robert Campin, en cuyo fondo 
el borde superior de una pantalla de la chimenea forma 
al mismo tiempo el nimbo de la Virgen. El pintor utiliza 
una coincidencia formal para hacer concordar un ele- 
mento irracional e irreal de la representación con la rea- 
lidad habitual, y si bien él está firmemente persuadido 
de la realidad suprasensible del nimbo tanto como de la 
realidad sensible de la pantalla, el mero hecho de que crea 
aumentar el atractivo de su obra por la motivación natu- 
ralista de este fenómeno es signo de una nueva época, 
aunque ésta no haya llegado sin preparación previa. 


26 JAKOB STRIEDER: Studien z. Gesch. der kapit, Organisations- 
jormen, 1914. p. 57. 
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EL PUBLICO DEL ARTE BURGUES Y CORTESANO 
DEL “QUATTROCENTO” 


C público del arte del Renacimiento está compuesto 
por la burguesía ciudadana y.por la sociedad de las cortes 
principescas] En cuanto a la orientación del gusto, ambos 
grupos sociales tienen muchos puntos de contacto, a pesar 
de la diversidad de origen. De un lado, el arte burgués 
conserva todavía los elementos cortesanos_del gotico; 
además, con la renovación de las formas de vida caba- 
llerescas, que no han perdido por completo su atractivo 
para las clases inferiores, la burguesía adopta unas for- 
mas artísticas inspiradas en_el gusto cortesano;. de otro 
lado, los círculos cortesaños no pueden a su vez sustraerse 
al arti 
en el perfeccionamiento de una visión del mundo y del 
arte_que. tiene su, origen en la vida ciudadana. A fines del 
Quattrocento la corriente artística ciudadano-burguesa y 
la_romántico-caballeresca están mezcladas de tal suerte, 
que incluso un arte tan completamente burgués como el 
florentino adopta un carácter más o menos cortesano. 
Pero este fenómeno corresponde simplemente a la evolu- 
ción general y señala el camino que conduce de la de- 
mocracia ciudadana al absolutismo monárquico. 

Ya en el siglo xı surgen en Italia pequeñas repúblicas 
marineras como_Venecia, Amalfi, Pisa y Génova, que son 
independientes de los señores feudales de los territorios 
circundantes. En el siglo siguiente se constituyen otros 
comuni libres, entre ellos Milán, Lucca, Florencia y Ve- 
rona, y se forman organismos estatales bastante indife- 
renciados aún en el aspecto social, apoyados en el prin- 
cipio de-la igualdad de derechos entre los ciudadanos que 
ejercen el comercio y la industria. Sin embargo, pronto 
estalla la lucha entre estos comuni y los nobles hacenda- 
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dos del contorno; esta lucha terminó por el momento con 
el triunfo de la burguesía. La nobleza campesina se tras- 
lada entonces a las ciudades y trata de adaptarse a la 
estructura social y económica de la población urbana. Pero 
casi al mismo tiempo surge también otra lucha, que se 
desarrolla con mayor crudeza y que no se decide tan 
pronto. Es la doble lucha de clases entre la pequeña y 
la gran burguesía, de un lado, y el proletariado y la bur- 
guesía en conjunto, de otro, La población ciudadana, que 
estaba unida todavía en la lucha contra el enemigo co- 
mún, la nobleza, se divide en grupos de intereses opuestos 
que guerrean entre sí del modo más encarnizado tan 
pronto como el enemigo parece haber desaparecido. A fi- 
nales del siglo xır las primitivas democracias se han trans- 
formado en autocracias militares. No conocemos con se- 
guridad el origen de esta evolución, y no podemos por ello 
decir con certeza si fue la hostilidad de las sañudas fac- 
ciones de la nobleza en lucha, o las luchas intestinas de 
la burguesía, o tal vez ambos fenómenos juntos, los que 
hicieron necesario el nombramiento del podestá como auto- 
ridad superior a los partidos contendientes; de cualquier 
modo, a un período de luchas partidistas sucede antes o 
después el despotismo. Los déspotas mismos eran, o miem- 
bros de las dinastías locales, como los Este en Ferrara, o 
gobernadores del Emperador, como los Visconti en Milán, 
o condottieri, como Francisco Sforza, sucesor de los Vis- 
conti, o sobrinos del Papa, como los Riario en Forli y los 
Farnese en Parma, o ciudadanos distinguidos como los 
Médici en Florencia, los Bentivogli en Bolonia y los Ba- 
glioni en Perugia. En muchos lugares el despotismo: se 
hace hereditario ya en el siglo xim; en otros, como Flo- 
rencia y Venecia sobre todo, se mantiene la antigua cons- 
titución republicana, al menos en la forma, pero en general 
el advenimiento de las signorie señala por todas partes el 
fin de la antigua libertad. El comune libre y burgués se 
convierte en una forma política anticuada Y, Los ciuda- 


27 JULIEN LUCHAIRE: Les Sociétés itqliennes du XIII au XV* 
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danos, entregados a sus quehaceres económicos, no esta- 
ban ya acostumbrados a la guerra, y abandonan la milicia 
en manos de empresarios militares y de soldados de oficio, 
los condottieri y sus tropas. Por todas partes el signore es 
el caudillo directo o indirecto de las tropas *. 

+ La historia de Florencia es típica de todas las ciudades 
italianas en las que por el momento no se llega a una 
solución dinástica y no se consigue por tanto desarrollar 
una vida cortesana. No es que las formas económicas ca- 
pitalistas se desarrollen en Florencia antes que en otras 
ciudades, pero los estadios parciales de la evolución capi- 
talista se destacan en ella más agudamente, y los motivos 
de los conflictos de clase que acompañan a esta evolución 
afloran en ella más claramente que en cualquier otra 
parte”. En Florencia, sobre todo, se puede seguir mejor 
que en otros comuni de estructura semejante el proceso a 
través del cual la gran burguesía se sirve de los gremios 
como medio para adueñarse del poder político y cómo 
utiliza este poder para acrecentar su supremacía econó- 
mica, Después de la muerte de Federico H, los gremios 
consiguen, con la protección de los güelfos, el poder en 
el comune y arrebatan el gobierno al podestà. Se consti- 
tuye el primo popolo, “la primera asociación política 
conscientemente ilegítima y revolucionaria” *, que elige 
su capitano, Formalmente éste está bajo la autoridad del 
podestà, pero de hecho es el funcionario más influyente 
del Estado; no sólo dispone de toda la milicia popular y 
no sólo decide todas las controversias en materia de im- 
puestos, sino que ejerce también “una especie de derecho 
tribunicio de ayuda e investigación” en todos los casos 
de queja contra un noble poderoso *. Con esto se que- 
branta el dominio de las familias militares y se expulsa a 
la nobleza feudal del gobierno de la república. Este es el 
primer triunfo decisivo alcanzado por la burguesía en la 


28 MAX WEBER: Wirtschaft und Gesellschaft, 1922, p. 573. 

29 ROBERT DAVIDSOBN: Forschungen zur Gesch. von Florenz, 
TV, 1908, p. 268, 

30 MAX WEBER: Op. cit, p. 562. 

3! Töid., p. 565. 


El público del arte del «Quattrocento» 351 


historia moderna, y recuerda la victoria de la democracia 
griega sobre los tiranos. Diez años después, la nobleza 
consigue nuevamente recuperar el poder, pero la burgue- 
sía sólo necesita dejarse llevar por la corriente de los 
acontecimientos, que la mantienen siempre sobre las olas 
tempestuosas. Hacia 1270 surge ya la primera alianza 
entre la aristocracia de sangre' y la de dinero; con esto' 
se prepara el gobierno de la clase plutocrática, que deter- 
minará en lo sucesivo toda la historia de Florencia, 
Alrededor de 1280 la alta-burguesía posee de un modo 
absoluto el poder, que ejerce en lo fundamental a través 
de los Priores de los gremios. Estos dominan toda la 
máquina política y todo el aparato administrativo estatal, 
y como formalmente son los representantes de los gremios, 
puede decirse que Florencia es una ciudad gremial”. 
Entre tanto, las corporaciones económicas se han conver- 
tido en gremios políticos. Todos los derechos efectivos del 
ciudadano se fundan en lo sucesivo en la pertenencia a 
una de las corporaciones legalmente reconocidas. El que 
no pertenece a ninguna organización profesional no es 
un ciudadano de pleno derecho, Los magnates son de an- 
temano excluidos del Priorato, a no ser que o ejerzan 
una industria, como los burgueses, o pertenezcan, al me- 
nos formalmente, a alguno de los gremios. Naturalmente, 
esto no significa en absoluto que todos los ciudadanos de 
pleno derecho posean derechos iguales; la hegemonia de 
los gremios no es otra cosa que la dictadura de la bur- 
guesía capitalista unida en los siele gremios mayores. No 
sabemos cómo se estableció realmente la diferencia de 
grado entre los gremios. Pero donde quiera que encon- 
tramos un documento de la historia económica florentina, 
la diferencia está ya realizada *. En cualquier caso, los 
conflictos económicos no se producen aquí, como en la 
mayoría de las ciudades alemanas, entre los gremios, por 


32 ALFRED DOREN: Italien. Pirtschafisgesch., I, 1934, p. 35 
cf., por el contrario, R. DAVIDSOHN: Gesch, von Florenz, IV, 
1925, pp. 1 s. 
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un lado, y el patriciado urbano, tadavía no organizado, 
por otro, sino entre los distintos grupos gremiales *. En 
contraste con lo que ocurre en el Norte, en Florencia el 
patriciado tiene desde el primer momento la ventaja de 
que está tan fuertemente organizado como las clases me- 
dias de la población urbana. Sus gremios, en los que están 
asociados el comercio en gran escala, la gran industria y 
la banca, se convirtieron en auténticas asociaciones de 
empresarios. Valiéndose de la preponderancia de estos 
gremios, la alta burguesía consigue utilizar todo el apa- 
rato de la organización gremial para oprimir a las clases 
inferiores y, sobre todo, para disminuir los salarios, 

` El siglo xiv está lleno de los conflictos de clase entre 
la burguesia, dominadora de los gremios, y el proletariado, 
excluido de ellos. Al proletariado se le hirió gravemente 
al prohibírsele que se asociase; esto le impedía toda ac- 
ción colectiva para la defensa de sus intereses, y calificaba 
de acto revolucionario todo movimiento huelguístico. El 
trabajador es ahora súbdito privado de todo derecho de 
un estado clasista en el que el capital, sin escrúpulos mo- 
rales de ningún tipo, impera más desconsideradamente 
que nunca, antes o después, en la historia de Occidente *. 
La situación es tanto más desesperada cuanto que no se. 
tiene conciencia de que se trata de una lucha de clases; 
no se considera al proletariado como una clase, y se define 
a los jornaleros desposeídos simplemente como los “po- 
bres que, al fin y al cabo, tiene que haber”. El floreci- 
miento económico, que, en parte, se debe a esta opresión 
de las clases inferiores, alcanza su apogeo entre 1328 y 
1338. Después sobreviene la bancarrota de los Bardi y 
los Peruzzi, que origina una grave crisis económica y un 
estancamiento general. La oligarquía sufre una pérdida de 
prestigio aparentemente irreparable y debe doblegarse 
primero a la tiranía del Duque de Atenas y luego a un 
gobierno popular, fundamentalmente pequeño-burgués, el 


3% ALFRED DOREN: Studien zu der Florentiner Pirtschafisgesch., 
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primero de su clase en Florencia. Los poetas y les escri- 
tores, como antaño en Átenas, se pronuncian de nuevo por 
la clase señorial —por ejemplo, Boccaccio y Villani—-, y 
hablan en el tono más despectivo del gobierno de tende- 
ros y artesanos. 

Los cuarenta años siguientes, hasta la represión de la 
revuelta de los Ciompi, constituyen el único momento 
auténticamente democrático de la historia de Florencia, 
breve intermedio entre dos largos periodos de plutocracia. 
Naturalmente, también en este período se impone en rea- 
lidad la voluntad de la clase media, y las grandes masas 
del proletariado han de recurrir constantemente a la huel- 
ga y a la revuelta. El levantamiento de los Ciompi de 1378 
es, entre estos movimientos revolucionarios, el único del 
que tenemos conocimiento preciso; y, en todo caso, es 
también el más importante, Por primera vez se logran 
ahora las condiciones fundamentales de una democracia 
económica. El pueblo expulsó a los Priores, creó tres 
nuevos gremios representantes de los trabajadores y de la 
pequeña burguesía, e instauró un nuevo gobierno popular 
que procedió ante todo a una nueva división de los im- 
puestos. La rebelión, que era esencialmente una subleva- 
ción del cuarto estado y luchaba por una dictadura del 
proletariado *, fue derrotada a los dos: meses por los ele- 
mentos moderados coligados con la alta burguesia; sin 
embargo, aseguró por otros tres años a las clases infe- 
riores de la población la participación activa en las tareas 
del gobierno. La historia de este período demuestra no 
sólo que los intereses del proletariado eran incompatibles 
con los de la burguesía, sino que además permite recono- 
cer el grave error cometido por los trabajadores al querer 
imponer un cambio revolucionario de la producción en el 
cuadro ya anticuado de las organizaciones gremiales”. 
El comercio en gran escala y la gran industria se dieron 
cuenta antes que los gremios se habían convertido en un 
obstáculo para el progreso, y trataron de desembarazarse 


36 ROBERT DAVIDSOHN: Gesch. v. Florenz, TV, 2, 1925, p. 5. 
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de ellos; en consecuencia, se les asigna cada vez más 
tareas culturales y menos tareas políticas, hasta que final- 
mente son sacrificados plenamente a la libre competencia. 

Después del derrocamiento del gobierno popular, se 
vuelve al punto de partida existente antes de la rebelión 
de los Ciomp: De nuevo domina el popolo grasso, con la 
única diferencia de que el poder no lo ejerce la clase 
entera, sino sólo algunas familias ricas; su predominio ya 
no se verá seriamente amenazado. En el siglo siguiente, 
tan pronto como se advierte un movimiento subversivo 
que amenace en lo más mínimo a la clase dominante, se 
lo sofoca inmediatamente y, por cierto, sin desorden *. 
Después del domiñio relativamente breve de los Alberti, 
los Capponi, los Uzzano, los Albizzi y sus facciones, los 

édici consiguen adueñarse finalmente del poder.| En lo 
sucesivo ni siquiera se puede hablar justificadamente de 
una democracia como antes, cuando sólo una parte de la 
burguesía poseía derechos políticos activos y privilegios 
económicos, pero esta clase se comportaba, al menos den- 
tro de su propio ambiente, con una cierta equidad y em- 
pleaba, en general, medios correctos. Bajo los Médici, esta 
democracia, ya muy limitada, está íntimamente vacía y 
pierde su sentido, Ahora, cuando se trata de los intereses 
de la clase dominante, no se modifica ya la constitución, 
sino que simplemente se abusa de ella, se falsean las elec- 
ciones, a los funcionarios se les corrompe o se les inti- 
mida, y a los Priores se les maneja como a simples mu- 
ñecos. Lo que aquí se llama democracia es la dictadura no 
oficial del jefe de una sociedad familiar, que se pretende 
simple ciudadano y se esconde detrás de las formas im- 
personales de una aparente república. 

En el año 1433, Cosme el Viejo, apremiado por sus 
rivales, se ve obligado a desterrarse, hecho bien conocido 
en la historia florentina; pero después de su regreso, al 
año siguiente, vuelve a ejercer su poder sin obstáculo al- 
guno. Se hace elegir una vez más gonfaloniere, por dos 
meses, después de haber desempeñado ya antes dos veces 
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ese cargo; su actuación pública se extiende, pues, en total 
seis meses. En realidad, sin embargo, gobierna entre bas- 
tidores, por medio de hombres de paja, y domina la 
ciudad sin dignidades especiales, sin título alguno, sin 
cargo y sin autoridad: simplemente, por medios ilegales. 
Así, a la oligarquía sucede en Florencia, ya en el siglo xv, 
una tiranía encubierta, de la que surge más tarde sin 
dificultad el principado propiamente dicho ™. El hecho de 
que en la lucha contra sus rivales los Médici se alíen con 
la pequeña burguesía no representa modificación esencial 
alguna para la posición de esta clase. La hegemonía de 
los Médici puede vestirse incluso con formas patriarcales, 
pero es por esencia más facciosa y arbitraria que lo había 
sido el gobierno de la oligarquía. El Estado continúa sien- 
do mantenedor de intereses privados; la democracia de 
Cosme consiste solamente en que deja que otros gobiernen 
en su nombre y, siempre que es posible, emplea energías 
frescas y jóvenes *. 

Gon la calma y la estabilidad, aunque éstas fueran im- 
puestas por la fuerza a la mayoría de la población, co- 
menzó para Florencia, desde principios del siglo xv, un 
nuevo florecimiento económico, que no fue interrumpido 
durante la vida de Cosme por ninguna crisis importante. 
Surgió en más de una parte el paro, pero no tuvo signifi- 
cación alguna y fue de corta duración. Florencia alcanza 
entonces la cumbre de su potencialidad económica; en- 
viaba anualmente a Venecia dieciséis mil piezas de teji- 
dos, en tránsito; además, los exportadores florentinos uti- 
lizaban también el puerto de Pisa, entonces subyugada, y 
desde 1421 también el puerto de Livorno, adquirido por 
cien mil florines. Es comprensible que Florencia estuviera 
orgullosa de su victoria y que la clase dominante, que era 
la que sacaba provecho de estas adquisiciones, como an- 
taño la burguesía en Atenas, quisiera exhibir su poder y 
su riqueza. Ghiberti trabaja desde 1425 en la espléndida 
puerta oriental del Baptisterio; en el año de la adquisi- 


39 R. DAVIDSOHN: Gesch, v, Florenz, IV, 2, pp. 6 s. 
40 FERDINAND SCHEWILL: History of Florence, p. 362. 


356. Renacimiento 


ción del puerto de Livorno, Brunelleschi se ocupa del 
desarrollo de su proyecto de la cúpula de la catedral. 
Florencia debía convertirse en una segunda Atenas. Los * 
comerciantes florentinos se vuelven petulantes, quieren 
independizarse del extranjero y piensan en una autarquía, 
esto. es, en un incremento del consumo interno para igua- 
larlo a la producción “# 

En el curso de los siglos XII y xIv la estructura origi- 
naria del capitalismo se ha modificado esencialmente en 
Italia. En vez del antiguo afán de lucro, predomina la 
idea de la conveniencia, del método y del cálculo, y el 
racionalismo, que desde el primer momento era algo con- 
sustancial a la economía del lucro, se ha convertido en un * 
racionalismo absoluto. El espíritu de empresa de los ade- 
lantados ha perdido sus rasgos románticos, aventureros 

. y piráticos, y el conquistador se ha convertido en un or- 
ganizador y un “contable, en un comerciante cuidadosa- 
mente calculador, circunspecto en sus negocios. El prin- 
cipio de la organización racional no era nuevo en la 
economía del Renacimiento, ni tampoco lo era la favorable 
disposición a abandonar un sistema de producción tradi- 
cional tan pronto como se experimentaba otro mejor; lo 
nuevo fue la coherencia con que se sacrificó la tradición 
al racionalismo, y la falta de consideraciones con que se 
valoró objetivamente todo factor de la vida económica, 
convertido en una partida en la contabilidad. Sólo este 
racionalismo absoluto hizo posible dar solución a los 
problemas que el incremento de tráfico comercial planteó 
a la economía. La elevación de la producción exigía un 
aprovechamiento más intenso de la mano de obra, una 
división del trabajo más precisa y una mecanización pro- 
gresiva de los métodos de trabajo; esto no significa sólo 
la introducción de maquinaria, sino también la desperso- 
nalización del trabajo humano y la valoración del traba- 
jador única y exclusivamente según su rendimiento. 

Nada expresa mejor la mentalidad económica de la 
nueva época que este materialismo que reduce al hombre a 
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su rendimiento, y su rendimiento a su valor monetario, 
esto es, al salario; este materialismo convierte, en otras 
palabras, al trabajador en un simple miembro de un com- 
plicado sistema de inversiones y rendimientos, pérdidas y 
ganancias, activos y pasivos. Pero el racionalismo de la 
época tiene su expresión sobre todo en el hecho de que el 
carácter esencialmente artesano de la antigua economía 
ciudadana se vuelve ahora completamente comercial, Esta 
comercialización no consiste principalmente en el hecho 
de que en la actividad del empresario lo manual pierda la 
supremacía y el cálculo y la especulación la ganen “, sino 
en el reconocimiento del principio de que el empresario 
no ha de crear necesariamente nuevas mercancías para 
crear valores nuevos. Lo característico de la nueva men- 
talidad económica es la conciencia de la naturaleza ficticia 
y mudable del valor del mercado, dependiente de las cir- 
cunstancias; la inteligencia de que el precio de una mer- 
cancía no es una constante, sino que fluctúa continuamente 
y que su nivel no depende de la buena o mala voluntad del 
comerciante, sino de determinadas circunstancias objetivas, 
Como demuestra el concepto del “justo precio” y los es- 
crúpulos sobre los préstamos con interés, en la Edad Me- 
dia el valor era considerado como una cualidad sustancial 
inherente de manera fija a la mercancia; sólo con la 
comercialización de la economía se descubren los autén- 
ticos criterios del precio, su relatividad y su carácter 
indiferente a consideraciones morales, 

El espíritu capitalista del Renacimiento lo componen 
juntamente el afán de lucro y las llamadas “virtudes bur- 
guesas”: la ambición de ganancia y la laboriosidad, la 
frugalidad y la respetabilidad *. Pera también en el nuevo 
sistema ético encuentra expresión el proceso general de 
racionalización. Entre las características del burgués están 
la de perseguir miras positivas y utilitarias allí donde 
parece tratar sólo de su prestigio, la de entender por res- 
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petabilidad solidez comercial y buen nombre, y la de 
que en su lenguaje lealtad significa solvencia, Sólo en la 
segunda mitad del Quatirocento los fundamentos de la 
vida racional retroceden ante el ideal del rentista, y en- 
tonces por primera vez la vida del burgués asume carac- 
terísticas señoriales, 

La evolución se consuma en tres etapas. En los “tiem- 
pos heroicos del capitalismo” el empresario burgués es 
sobre todo el conquistador combativo, el aventurero audaz 
que fía sólo en sí mismo y que va más allá de la relativa 
seguridad de la economía medieval. El burgués lucha en- 
tonces realmente, con armas en las manos, contra la no- 
bleza enemiga, los comuni rivales y las inhóspitas ciudades 
marineras, Cuando a esta lucha sucede una cierta calma 
y las mercancías en tránsito por caminos seguros autori- 
zan una sistematización y un aumento de la producción, 
los rasgos románticos desaparecen paulatinamente del tipo 
característico del burgués; éste somete ahora toda su 
existencia a un plan de vida racional, coherente y metó- 
dico. Pero tan pronto como se siente económicamente 
seguro, se relaja la disciplina de su moral burguesa y 
cede con satisfacción creciente al ideal del ocio y de la 
buena. vida. El burgués se aproxima a un estilo de vida 
irracional precisamente cuando los príncipes, que ahora 
se rigen por criterios financieros, comienzan a amoldarse 
a los principios profesionales del comerciante sólido, probo 
y solvente“, La corte y la burguesía se encuentran a 
medio camino. Los príncipes se vuelven cada vez más pro- 
gresistas y en sus aspiraciones culturales se muestran tan 
innovadores como la burguesía recientemente enriquecida; 
la burguesía, por el contrario, se vuelve cada vez más 
conservadora y fomenta un arte que retrocede a los ideales 
cortesano-caballerescos y gótico-espiritualistas de la Edad 
Media, o, mejor dicho, estos ideales, que no han desapa- 
recido nunca del arte burgués, vuelven ahora a colocarse 
en primer plano. 
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Giotto es el primer maestro del naturalismo en Italia. 
Los autores antiguos, Villani, Boccaccio e incluso Vasari, 
acentúan no sin razón el efecto irresistible que ejerció 

x sobre sus contemporáneos su fidelidad a lo real, y no en 
vano contraponen su estilo a la rigidez y artificiosidad 
de la manera bizantina, todavía bastante difundida cuando 
él aparece en escena. Estamos acostumbrados a comparar 
la claridad y la sencillez, la lógica y la precisión de su 
manera expresiva con el naturalismo posterior, más frí- 
volo y mezquino, y desatendemos con ello el inmenso pro- 
greso que su arte ha significado en la representación in- 
mediata de las cosas y cómo él da forma a todo y sabe 
narrar todo aquello que antes de él era simplemente in- 
expresable con medios pictóricos. Así Giotto se ha con- 
vertido para nosotros en el representante de las grandes 
formas clásicas, estrechamente regulares, cuando fue sobre 
todo el maestro de un arte burgués simple, lógico y so- 
brio, cuyo clasicismo proviene del orden y la síntesis 
impuestos a las impresiones inmediatas, de la simplifica- 
ción y racionalización de la realidad, pero no de un abs- 
tracto idealismo. Se quiere descubrir en sus obras una 
voluntad arcaizante, pero él no pretende ser otra cosa que 
un buen narrador, breve y preciso, cuyo rigorismo formal 
debe ser interpretado como agudeza dramática y no como 
frialdad antinaturalista. La concepción artística de Giotto 
tiene sus raíces en un mundo burgués todavía relativa- 
mente modesto, pero ya perfectamente consolidado en 
sentido capitalista. Su actividad artística se desarrolla en 
el período de florecimiento económico, entre la formación 
de los gremios políticos y la bancarrota de los Bardi y los 
Peruzzi, es decir, en aquel primer gran período de cultura 
burguesa que hizo surgir los edificios más espléndidos de 
la Florencia medieval: Santa María Novella y Santa 
Croce, el Palazzo Vecchio, el Duomo y el Campanile. El 
arte de Giotto es riguroso y objetivo como la mentalidad 
de los hombres que le encargaban sus obras, los cuales 
quieren prosperar y dominar, pero no conceden todavía 
ningún valor especial al lujo y a la ostentación pomposa. 
El arte florentino posterior a Giotto es más natural en el 
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sentido moderno, porque es más científico, pero ningún 
artista del Renacimiento se esforzó más honradamente 
que él en representar la naturaleza de la manera más di- 
recta y verdadera posible. 

Todo el Trecento está bajo el signo del naturalismo de 
Giotto. Es cierto que aquí y allá hay manifestaciones de es- 
tilos anticuados que no se han liberado de las formas 
estereotipadas de la tradición anterior a Giotto, pero son 
corrientes retrasadas, reacciones, que mantienen el estilo 
hierático de la Edad Media; la orientación predominante 
en el gusto de la época es, empero, la naturalista, El natu- 
ralismo de Giotto experimenta su primera gran reelabo- 
ración en Siena, y desde allí penetra en el norte y en el 
oeste, principalmente por mediación de Simone Martini 
y sus frescos del palacio de los Papas en Avignon “, Siena 
se coloca por un momento a la cabeza de la evolución, 
mientras Florencia queda en la retaguardia bastante re- 
trasada. Giotto muere en el año 1337; la crisis financiera 
provocada por las grandes insolvencias comienza en 1339; 
el estéril período de la tiranía del Duque de Atenas se 
extiende desde 1342 a 1343; en 1346 estalla una grave 
sublevación; 1348 es el año de la gran peste que se desen- 
cadena en Florencia de manera más terrible que en otras 
partes; los años que median entre la peste y la subleva- 
ción de los Ciompt son años llenos de inquietud, tumultos 
y revueltas; es un período estéril para las artes plásticas. 
En Siena, donde la burguesía media tiene una influencia 
mayor y tanto las tradiciones sociales como las religiosas 
tienen raíces más profundas, la evolución cultural no está 
turbada por catástrofes, y el sentimiento religioso, preci- 
samente porque es todavía un sentimiento vivo, puede re- 
vestir formas más adecuadas al tiempo y más capaces de 
desarrollo. 

El progreso más importante, partiendo de Giotto, lo 
realiza el sienés Ambrogio Lorenzetti, creador del paisaje 


35 MAX DVORÁK: Die Illuminatoren des Johann Neumarkt, en 
“Jahrb. d. kunsthist. Samml. des Allerhúchsien Kaiserhauses”, 
1901, XXII, pp. 115 ss. E 
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naturalista y del panorama ilusionista de la ciudad. Frente 
al espacio de Giotto, que es efectivamente unitario y pro- 
fundo, pero cuya profundidad no rebasa la de un esce- 
nario, él crea en su vista de Siena una perspectiva que 
supera todo lo anterior en este aspecto, no sólo por su 
amplitud, sino también por el enlace natural de las di- 
versas partes en ùn único espacio. La imagen de Siena 
está dibujada con tal fidelidad a la realidad que todavía 
hoy se reconoce la parte de la ciudad que sirvió de mo- 
tivo al pintor, y parece poderse caminar por aquellas 
callejuelas que, entre los palacios de los nobles y las casas 
de los burgueses, entre los talleres y las tiendas, serpen- 
tean colinas arriba. 

En Florencia la evolución marcha al principio no sólo 
más lentamente, sino también de manera menos unitaria 
que en Siena *, Es verdad que se mueve fundamentalmente 
en el cauce del naturalismo; sin embargo, no siempre 
lo hace en la dirección que corresponde a la pintura de 
ambiente de Lorenzetti. Taddeo Gaddi, Bernardo Daddi 
y Spinello Aretino son ingenuos narradores, como el mis- 
mo Lorenzetti; también ellos, con su tendencia a la ex- 
pansión, están en la línea de la tradición de Giotto y 
procuran sobre todo dar la ilusión de la profundidad 
espacial. Pero junto a esta orientación existe también en 
Florencia otra tendencia importante, la de Andrea Or- 
cagna, Nardo di Cione y sus discípulos, que en vez de la 
intimidad y la espontaneidad del arte de Lorenzetti man. - 
tienen el hieratismo solemne de la Edad Media, su rígida 
geometría y si ritmo severo, su ornamentalidad y su 
frontalidad planimétricas y sus principios de alineación 
y adición. La tesis de que todo esto no es sino simple- 
mente una reacción antinaturalista* ha sido con razón 
discutida y se ha recordado a este propósito que el natu- 
ralismo en pintura no se limita en modo alguno a la 
ilusión del espacio profundo y a la disolución de las nor- 


46 Cf. para lo que sigue CGEORG COMBOSI: Spinello Aretino, 
1926, pp. 7-11. 
47 Ibid., pp. 12-14. 
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mas geométricamente trabadas, sino que aquellos “valo- 
res táctiles” (tactile values) que Berenson aprecia preci- 
samente en Orcagna son igualmente conquista del natu- 
ralismo “*. Orcagna representa, con el volumen plástico y 
el peso estatuario que da a sus figuras, una dirección tan 
progresista en la historia del arte como Lorenzetti o 
Taddeo Gaddi con su profundidad y amplitud espacial. Lo 
infundado de la suposición de que nos encontramos aquí 
ante un arcaísmo programático debido al influjo de los 
dominios se muestra sobre todo en los frescos de la Capilla 
de los Españoles del claustro de Santa María Novella, que, 
si bien están dedicados a la gloria de la Orden domini- 
cana, son en muchos aspectos una de las creaciones ar- 
tísticas más progresistas de la época. . 

En el siglo xv Siena pierde su función de guía en la 
historia del arte, y Florencia, que está ya en la cumbre 
de su potencia económica, se coloca nuevamente en pri- 
mer plano. Esta situación no explica ciertamente de ma- 
nera inmediata la presencia y la singularidad de sus gran- 
des maestros, pero sí explica la demanda ininterrumpida 
de encargos, y, con ella, la competencia intelectual que 
las hacen posibles. Florencia es ahora, juntamente con 
Venecia, que por lo demás tiene su desarrollo propio, que 
en modo alguno es el general, el único lugar de Italia 
donde se desarrolla una actividad artística significativa 
y ordenadamente progresista, independiente en conjunto 
del estilo cortesano de la Baja Edad Media en Occidente. 

Al principio, la Florencia burguesa tiene una compren- 
sión sólo limitada para el arte caballeresco importado de 
Francia y adoptado por las Cortes de Italia septentrional. 
También en lo geográfico esta región septentrional está 
más próxima al Occidente y limita de manera inmediata 
con territorios de lengua francesa. La novela caballeresca 
francesa se difunde ya en la segunda mitad del siglo xm, 
y no sólo se la traduce, como en los otros países de Europa, 


48 BERNARD BERENSON: The ltalian Painters of the Renaissance, 
1930, p. 76; cf. ROBERTO SALVINI: Zur florent. Mal. des Trecento, 
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y se la imita en el lenguaje del país, sino que se difunde 
en su lengua original, Se escriben poemas épicos en fran- 
cés lo mismo que poemas líricos en la lengua de los 
trovadores ®. Las grandes ciudades mercantiles de la Italia 
central no están ciertamente aisladas del norte y del oeste; 
sus comerciantes, que mantienen el tráfico con Francia y 
con Flandes, introducen los elementos de la cultura caba- 
lleresca también en Toscana; sin embargo, en ella no 
existe un público verdaderamente interesado por una épica 
realmente caballeresca o por una pintura inspirada en el 
estilo romántico caballeresco-cortesano. En las. Cortes de 
los príncipes de la llanura del Po, en Milán, Verona, Pa- 
dua o Rávena y-en muchas otras pequeñas ciudades, donde 
los dinastas y los tiranos conforman su séquito a imita- 
ción directa de los modelos franceses, no: sólo se lee con 
entusiasmo la novela caballeresca francesa, no sólo se la 
copia y se la imita, sino que se la ilustra también en el 
estilo del original *%, 

A su vez, la actividad pictórica de estas cortes no se 
limita en modo alguno a los manuscritos miniados, sino 
que se extiende a la decoración de los.muros, que se 
adornan con representaciones de los ideales caballerescos 
de la novela y con motivos de la vida de la corte, con ba- 
tallas y torneos, con escenas de caza y de cabalgatas, de 
juegos y de danzas, con narraciones de la mitología, de 
la Biblia y de la historia, con figuras de héroes antiguos 
y modernos, con alegorías de las virtudes cardinales, de 
las artes liberales y, sobre todo, del amor en todas las 
formas y todos los matices posibles. Estas pinturas se 
mantienen en general en el estilo de los tapices, género al 
que probablemente deben su origen. Buscan, lo mismo que 
éstos, causar una impresión de esplendor, sobre todo con 
el lujo del atuendo y la actitud ceremoniosa de los perso- 
najes. Las figuras se representan en actitudes convencio- 
nales, pero están relativamente bien observadas y tienen 


49 ADOLFO CASPARY: Storia della leit. ital., 1, 1887, p. 97. 
50 WERNER WEISBACH: Francesco Pesellino u. die Romantik der 
Renaissance, 1901, p. 13. 
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una cierta desenvoltura en el dibujo; esto es tanto más 
comprensible si se piensa que esta pintura tiene sus raíces 
en el mismo naturalismo gótico del que arranca el arte 
burgués de la Baja Edad Media, Basta pensar en Pisanello 
para darse cuenta de cuánto debe el naturalismo renacen- 
tista a estas pinturas murales con sus fondos verdes y sus 
plantas y animales observados con tanta vivacidad y tan 
bien pintados. Los escasos restos que se conservan en 
Italia de la más antigua pintura decorativa profana, tal 
vez no sean anteriores a los comienzos del siglo xv, pero 
los del siglo xıv no deben de haber sido en lo esencial 
muy diferentes de éstos. Los que se conservan todavía se 
encuentran en el Piamonte y en la Lombardía; los más 
importantes están en el castillo de La Manta, en Saluzzo, ` 
y en el Palazzo Borromeo, en Milán. Pero por fuentes 
contemporáneas sabemos que muchas otras cortes de la 
alta Jtalia poseían una rica y fastuosa decoración pictó- 
rica, sobre todo el castillo de Cangrande, en Verona, y el 
palacio de los Carrara, en Padua *. 

En contraste con el arte de las Cortes de los príncipes, 
el arte de las ciudades comunales en el Trecento tenía un 
carácter preferentemente eclesiástico. Hasta el siglo xv no 
cambian su estilo y su espíritu; entonces, por vez primera, 
adoptan un carácter profano que corresponde a las nuevas 
exigencias artísticas privadas y a la orientación raciona- 
lista general. Pero no sólo aparecen nuevos géneros mun- 
danos, como la pintura de historia y el retrato; también 
los temas religiosos se llenan de motivos profanos. Natu- 
ralmente, el arte burgués mantiene todavía más puntos de 
contacto con la Iglesia y la religión que el arte de las 
Cortes de los príncipes, y, al menos en este aspecto, la 
burguesía sigue siendo más conservadora que la sociedad 
cortesana. Pero desde mediados de siglo se advierten ya 
en el arte ciudadano burgués, principalmente en el floren- 
tino, ciertas características cortesano-caballerescas. La no- 
vela caballeresca, difundida por los juglares, penetra en 


5L JULIUS VON SCHLOSSER: Ein veronesisches Bilderbuch u. die 
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las clases más humildes del pueblo y conquista en su 
forma popular también las ciudades toscanas; con ello 
pierde su carácter originariamente idealista y se convierte 
en simple literatura recreativa ®, Esta literatura es la que 
despierta el interés de los pintores locales por los géneros 
románticos, aparte, claro está, de la influencia directa de 
artistas como Gentile da Fabriano y Domenico Vene- 
ziano, que difunden en Florencia el gusto artístico corte- 
sano de la alta Italia, de donde proceden. Finalmente, la 
alta burguesía, ahora rica y poderosa, comienza a apro- 
piarse las formas de vida de la sociedad cortesana y a 
descubrir en los motivos románticos caballerescos algo 
que no es simplemente exótico, sino digno de imitación. 

Sin embargo, a principios del Quattrocento esta evolu- 
ción hacia lo cortesano apenas si se advierte. Los maes- 
tros de la primera generación del siglo, principalmente 
Masaccio y Donatello, están más cerca del arte severo de 
Giotto, con su unidad espacial y el volumen estatuario de 
las figuras, que del arte preciosista cortesano, y también 
del gusto preciosista y de las formas frecuentemente indis- 
ciplinadas de la pintura trecentista. Después de las con- 
mociones de la gran crisis financiera, de la peste y de la 
sublevación de los Ciompli, esta generación tiene que co- 
menzar casi completamente de nuevo. La burguesía se 
muestra ahora, tanto en sus costumbres como en su gusto, 
más sencilla, más sobria y más puritana que antes. En 
Florencia predomina de nuevo un sentido de la vida anti- 
rromántico, objetivo y realista, y un naturalismo nuevo, 
más fresco y más robusto, se va imponiendo, de manera 
progresiva, en oposición a la concepción artística corte- 
sana aristocrática, a medida que la burguesía se va con- 
solidando de nuevo. 

El arte de Masaccio y del Donatello joven es el arte 
de una nueva sociedad todavía en lucha, aunque profun- 
damente optimista y segura de su victoria, el arte de unos 
nuevos tiempos heroicos del “capitalismo, de una nueva 
época de conquistadores. El confiado aunque no siempre 
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totalmente seguro sentimiento de fortaleza que se expresa 
en las decisiones políticas de aquellos años se manifiesta 
también en el grandioso realismo del arte. Desaparece de 
él la sensibilidad complaciente, la exuberancia juguetona 
de las formas y la caligrafía ornamental de la pintura del 
Trecento. Las figuras se hacen más corpóreas, más ma- 
cizas y más quietas, se apoyan firmemente sobre las pier- 
nas y se mueven de manera más libre y natural en el 
espacio. Expresan fuerza, energía, dignidad y seriedad, y 
son más compactas que frágiles y, más que elegantes, 
rudas. El sentido del mundo y de la vida de este arte es 
esencialmente antigótico, esto es, ajeno a la metafísica y 
al simbolismo, a lo romántico y lo ceremonial. 

Esta es, en todo caso, la tendencia predominante en el 
nuevo arte, aunque no es la única. La cultura artística del 
Quattrocento es ya tan complicada, intervienen en ella 
clases sociales tan distintas por origen y por educación 
que no podemos encerrarla en un concepto único, válido 
para todos sus aspectos. 

Junto al estilo “renacentista” y clásicamente estatuario 
de Masaccio y Donatello, la tradición estilística del espi- 

. ritualismo gótico y el decorativismo medieval están com- 
pletamente vivos, y ello no sólo en el arte de Fra Angelico 
y Lorenzo Monaco, sino también en las obras de artistas 
tan progresistas como Andrea del Castagno y Paolo Uc- 
cello. En una sociedad económicamente tan diferenciada 
` y espiritualmente tan compleja como la del Renacimiento, 
una tendencia estilística no desaparece de un día para 
otro, ni siquiera cuando la clase social a la que origina- 
riamente estaban destinados sus productos pierde su poder 
económico y político y es sustituida por otra en sus fun- 
ciones de portadora de la cultura, o esta clase modifica 
su propia actitud espiritual. El estilo espiritualista medie- 
val puede parecer ya anticuado y carente de atractivo. a 
la mayoría de la burguesía, pero corresponde todavía 
mejor que el otro a los sentimientos religiosos de una mi- 
noría muy considerable. En toda cultura desarrollada 
conviven clases sociales distintas, artistas diferentes que 
dependen de estas clases, diversas generaciones de clientes 
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y productores de obras de arte, jóvenes y viejos, precur- 
sores y epígonos; en una cultura relativamente vieja como 
el Renacimiento, las distintas tendencias espirituales no 
encuentran expresión ya en grupos definidos, separados 
unos de otros, Las tendencias antagónicas de la intención 
artística no pueden explicarse simplemente por la conti- 
güidad de las generaciones, por la “simultaneidad de hom- 
bres de edad distinta” %; las contradicciones se dan fre- 
cuentemente dentro de la misma generación. Donatello y 
Fra Angelico, Masaccio y Domenico Veneziano, han na- 
cido sólo con unos años de diferencia, y, por el contrario, 
Piero della Francesca, el artista más afín espiritualmente 
a Masaccio, está separado de éste por el espacio de media 
generación. Los contrastes asoman incluso en la creación 
espiritual de un mismo individuo. En un artista como Fra 
Angelico, lo eclesiástico y lo secular, lo lógico y lo rena- 
centista, están unidos tan indisolublemente como lo están 
en Castagno, Uccello, Pesellino y Gozzoli el racionalismo 
y la fantasía romántica, lo burgués y lo cortesano. Las 
fronteras entre los seguidores del gótico y los precursores 
del gusto romántico burgués, afín a aquél en muchos as- 
pectos, son totalmente borrosas. 

El naturalismo, que representa la tendencia artística 
fundamental del siglo, cambia repetidamente su orienta- 
ción según las evoluciones sociales. El naturalismo de 
Masaccio, monumental, antigóticamente simple, tendente 
sobre todo a la claridad de las relaciones espaciales y de 
las proporciones, la riquéza de Gozzoli, casi pintura de 
género, y la sensibilidad psicológica de Botticelli, repre- 
sentan tres etapas distintas en la evolución histórica de la 
burguesía, que se eleva desde unas circunstancias de so- 
briedad a una auténtica aristocracia del dinero. Un mo- 
tivo recogido directamente de la realidad como es el 
Hombre que tirita, de Masaccio, en la escena del Bautis- 
mo de la capilla de Brancacci, es una excepción a prin- 
cipios del Quattrocento, mientras a mitad de siglo sería 
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completamente normal. El gusto por lo individual, por lo 
característico y lo curioso ocupa ahora por primera vez 
el primer plano. Ahora surge la idea de una imagen del 
mundo compuesta por petis faits vrais que-la historia del 
arte había ignorado hasta este momento. Los episodios 
de la vida cotidiana burguesa —escenas de la calle e inte- 
riores, escenas de dormitorio en los días del puerperio y 
escenas de esponsales, el nacimiento de María y la Visi- 
tación vistas como escenas de sociedad, San Jerónimo 
en el ambiente de una casa burguesa y la vida de los 
santos en el tráfago de las ciudades-— son los temas del 
nuevo arte naturalista. 

Pero sería erróneo deducir que con estas representa- 
ciones se quiere decir más o menos que “los santos son 
también hombres simplemente”, y que la preferencia por 
los motivos de la vida burguesa es signo de modestia de 
clase; por el contrario, los pormenores de aquella exis- 
tencia se mostraban con satisfacción y orgullo. Con todo, 
los burgueses ricos, que se interesan ahora por el arte, 
aunque no desconozcan su propia importancia, no quieren 
aparentar más de lo que son. Hasta después de mediados 
de siglo no aparecen signos de un cambio. En este aspecto, 
Piero della Francesca revela ya una cierta inclinación a la 
frontalidad solemne y una preferencia por la forma cere- 
monial. De cualquier modo, trabaja mucho para príncipes 
y está bajo la influencia directa de los convencionalismos 
cortesanos. En Florencia, sin embargo, el arte sigue es- 
tando en conjunto, hasta finales de siglo, libre de conven- 
cionalismos y de formalismos, si bien se vuelve también 
más alambicado y preciosista y tiende más cada vez a.la 
elegancia y a la exquisitez. El público de Antonio Pol- 
laiolo, de Andrea del Verrocchio, de Botticelli y de Ghir- 
landaio no tiene nada, empero, en común con esta bur- 
guesía puritana para la que trabajaron Masaccio y Dona- 
tello en su juventud. 

El antagonismo existente entre Cosme y Lorenzo de 
Médici, la diferencia de principios con arreglo a los 
cuales ejercen su poder y organizan su vida privada, se- 
ñalan la distancia que separa a sus respectivas genera- 
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ciones. Lo mismo que desde los tiempos de Cosme, la 
forma de gobierno, de ser una república, aunque lo fuera 
sólo en apariencia, ha pasado a ser un auténtico princi- 
pado, y el “primer ciudadano” y su séquito se han trans- 
formado en un príncipe y su Corte, así también la bur- 
guesía antaño honrada y deseosa de ganancias se ha 
transformado en una clase de rentistas que desprecian el 
trabajo y el dinero y quieren disfrutar la riqueza here- 
dada de sus padres y darse al ocio. Cosme era todavía 
por entero un hombre de negocios; le gustaban, cierta- 
mente, el arte y la filosofía, hacía construir preciosas casas 
y villas, se r -'=aba de artistas y eruditos y sabía tam: 
bién, cuando llegaba la ocasión, adaptarse al ceremonial; 
pero el centro de su vida eran la Banca y la oficina. Lo- 
renzo, en cambio, no tiene ya interés alguno por los ne- 
gocios de su abuelo y de su bisabuelo; los descuida y los 
lleva a la ruina; le interesan sólo los negocios de Estado, 
sus relaciones con las dinastías europeas, su Corte prin- 
cipesca, su papel de guía intelectual, su academia artís- 
tica y sus filósofos neoplatónicos, su actividad poética y 
su mecenazgo. Hacia afuera, naturalmente, todo se des- 
arrolla todavía según formas burguesas y patriarcales. 
Lorenzo no permite que se tributen honores públicos a su 
persona y a su casa; los retratos familiares se dedican 
simplemente a fines privados, lo mismo que los de cual- 
quier otro ciudadano notable, y no están destinados al 
público, como cien años más tarde lo estarán las estatuas 
de los Grandes Duques *. 

El Quattrocento tardío ha sido definido como la cultura 
de una “segunda generación”, una generación de hijos 
malcriados y ricos herederos; y se encontró tan tajante 
el contraste con la primera mitad del siglo, que se creyó 
poder hablar de un movimiento de reacción consciente, 
de una intencionada “restauración del gótico” y de un 
“contrarrenacimiento” *, A esta concepción se opuso ra- 


5% WILHELM VON BODE: Die Kunst der Frúhrenaissance in Ita- 
dien, 1923, p. 80. , 

55 RICHARD HAMANN: Die Frihrenaissance der itai. Mal, 1909, 
páginas 2 s. y 16 s.; IDEM: Gesch. d. Kunst, 1932, p. 417. 
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zonablemente que la tendencia que se había definido como 
retorno al gótico constituía una corriente subterránea per- 
manente del Renacimiento temprano, y no aparece por 

. vez primera en la segunda mitad de este período *, Pero 
así como es evidente incluso en el Quattrocento la persis- 
tente tradición medieval y el contraste continuado del 
espíritu burgués con los ideales góticos, es innegable 
también que en la burguesía predomina hasta la mitad 
del siglo una orientación espiritual adversa al gótico, 
antirromántica y realista, liberal y anticortesana, y que el 
espiritualismo y el gusto por los convencionalismos y lo 
conservador no se imponen hasta el período de Lorenzo 
de Médici. No se debe, naturalmente, imaginar que esta 
evolución significa que el espíritu burgués cambie repen- 
tina e incesantemente su estructura dinámica y dialéctica 
por otra estática. El predominio de las tendencias conser- 
vadoras, espiritualistas y cortesanas no encuentra menos 
oposición en la segunda mitad del Quattrocento de la que 
encontró en la primera mitad del siglo el predominio del 
espíritu innovador liberal y realista burgués. Lo mismo 
que en los primeros tiempos había junto a los círculos 
progresistas otros que retardaban la evolución, ahora el 
elemento progresista se hace valer por todas partes junto 
a los grupos conservadores. 

La retirada de la vida económica activa de las clases 
sociales ya saturadas, y el avance de otras nuevas, hasta 
ahora excluidas de las posibilidades de realizar grandes 
negocios, hacia los puestos vacantes, o, en otras palabras, 
el ascenso de las clases pobres a acaudaladas y de das 
acaudaladas a aristocráticas, constituye el ritmo constante 
de la evolución capitalista *, Las clases cultas, que todavía 
ayer se sentían progresistas, hoy tienen ya ideales y sen- 
timientos conservadores. Pero antes de que puedan trans- 
formar toda la vida intelectual de acuerdo con su nueva 


56 FRIEDRICH ANTAL: Siudien zur Gotik im Quattrocento, en 
“Jahrb. der Preuss. Kunstsamml.”, 1925, vol. 46, pp. 18 ss. > 

57 Cf. HENRI PIRENNE: Les périodes de Phist. sociale du capi- 
talisme. Bol. de la R. Acad. Belga, 1914, pp. 259 s., 290 y passim. 
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mentalidad, se adueña de los medios culturales una nueva 
clase de mentalidad dinámica, un grupo que en la gene- 
ración anterior estaba excluido de la esfera cultural; éste 
a su vez se opondrá, una generación más tarde, a la 
evolución que tiende. a hacer sitio a una nueva clase 
progresista. En la segunda mitad del Quattrocento es, 
efectivamente, el elemento conservador el que impone el 
gusto en Florencia; pero el relevo de clases sociales no 
ha finalizado ni mucho menos; están siempre en juego 
fuerzas considerablemente dinámicas que impiden al arte 
anquilosarse en el preciosismo cortesano, en el artificio 
y el convencionalismo. 

A pesar de la inclinación hacia una sutileza aanetda 
y hacia una elegancia frecuentemente vacia, se imponen 
constantemente en el arte nuevos impulsos naturalistas. 
Aunque adopta tantos rasgos cortesanos y se vuelve tan 
formalista y artificioso, no excluye nunca la posibilidad 
de renovarse y ampliar su visión del mundo. El arte de 
la segunda mitad del Quattrocento sigue siendo un arte 
amante de la realidad, abierto a nuevas experiencias: es 
la expresión de una sociedad un poco afectada y descon- 
tentadiza, pero que no se opone en absoluto a la admi- 
sión de nuevos impulsos. Esta mezcla de naturalismo y' 
convencionalismo, de racionalismo y romanticismo, pro- 
duce al mismo tiempo el comedimiento burgués de Ghir- 
landaio y el refinamiento aristocrático de Desiderio, el 
robusto sentido realista del Verrocchio y la poética fan- 
tasía de Piero de Cosimo, la gozosa amabilidad de Pe- 
sellino y la mórbida melancolía de Botticelli. Las premisas 
sociales de este cambio de estilo ocurrido hacia mediados 
de siglo hay que buscarlas en parte en la disminución 
de la clientela. El dominio de los Médici, con su opresión 
fiscal, redujo sensiblemente el volumen de los negocios 
y obligó a muchos empresarios a abandonar Florencia, 
transportando sus negocios a otras ciudades *, La emi- 
gración de los trabajadores y el descenso de la produc- 
ción, síntomas de la decadencia industrial, pueden adver- 


38 4. DOREN: Die Florent. WVollentuchind., p. 438. 
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tirse ya en tiempos de Cosme ™, La riqueza se concentra ` 
en menos manos, El círculo de los ciudadanos particula- 
res clientes artísticos, que en la primera mitad del siglo 
tendía siempre a extenderse, muestra ahora una tenden- 
cia a restringirse. Los encargos provienen principalmente 
de los Médici y de algunas otras familias; a consecuencia 
de este fenómeno, la producción asume ya un carácter 
más exclusivo y refinado. * 

Durante los dos últimos siglos en los comuni italianos 
no eran habitualmente las propias autoridades eclesiás- 
ticas las que hacían los encargos de arquitectura religiosa 
y de obras de arte, sino sus procuradores civiles y los 
encargados de sus intereses, es decir, de un lado, el co- 
mune, los grandes gremios y las cofradías religiosas, y, 
de otro, los fundadores privados, las familias ricas e ilus- 
tres ®, La actividad arquitectónica y artística de los comu- 
ni alcanza su cumbre en el siglo xiv, en el primer flore- 
cimiento de la economía urbana. Entonces la ambición 
de los burgueses se exterioriza todavía en formas colec- 
tivas; sólo más tarde adopta una expresión más personal. 
Los municipios italianos gastaron en esta actividad ar- 
tística tanto como antiguamente las poleis griegas, Y no 
sólo Florencia y Siena, también los pequeños municipios, 
como Pisa y Lucca, quisieron no ser menos y se desan- 
graron casi en su petulante actividad constructora. En la 
mayoría de los casos, los señores que consiguieron adue- 
ñarse del poder en la ciudad prosiguieron la actividad 
artística de los comuni, y la superaron hasta donde fue 
posible en el dispendio. Se hacían así la mejor propa- 
ganda a sí mismos y a su gobierno, halagando la vanidad 
de los ciudadanos y regalándoles obras de arte que, por 
lo común, tenían que pagar los propios ciudadanos. Esto 
ocurrió, por ejemplo, en la construcción de la catedral 
de Milán; en cambio, los gastos de la construcción de 


$9 Ibid., p, 428. 
$0 Cf. MARTIN WACKERNAGEL: Der Lebensraum des Künstlers in 
der florent. Renaissance, 1938, p. 214. 
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la cartuja de Pavía fueron sufragados por el peculio 
particular de los Visconti y los Sforza *. 

La actividad artística de -los gremios en Italia no se 
limitó, como en otros paises, a la construcción y adorno 
de los propios oratorios y de las sedes gremiales, sino 
que se extendió también a la participación en las em- 
presas artísticas del comune, principalmente en la cons- 
trucción de las. grandes iglesias. Estas tareas caían desde 
el principio dentro del círculo de actividades propias de 
los gremios, que venían desarrollándolas más ampliamen- 
te a medida que declinaba su influencia política y eco- 
nómica. Pero los gremios eran por lo común simplemente 
el órgano de dirección y gerencia del comune, así: como 
éste era frecuentemente nada más que el administrador 
de fundaciones privadas. Las corporaciones no pueden 
en modo alguno ser consideradas como constructores por 
cuenta propia, ni siquiera promotores espirituales de todas 
las empresas dirigidas por ellas, pues en la mayoría. de 
los casos administraban simplemente los medios puestos 
a su disposición para realizar la obra, o a lo sumo los 
completaban con préstamos o contribuciones voluntarias 
de los miemb10s del gremio”. Para la supervisión de la 
empresa que se les había confiado nombraban comisio- 
nes gremiales que, según la magnitud de la obra, se com- 
ponían de cuatro a doce miembros (operai). Estas comi 
siones organizaban los concursos, contrataban los diver- 
sos artistas, aprobaban sus proyectos, supervisaban lo: 
trabajos, procuraban los materiales y liquidaban los sa 
larios. Si la apreciación de las aportaciones artísticas > 
técnicas requería una particular competencia, pedían con 
sejo a especialistas ™. Con tales atribuciones, el Arte dell 
Lana dirigió en Florencia la construcción de la Catedra 
y del Campanile; el Arte de Calimala, los trabajos de 
Baptisterio y de la iglesia de san Miniato, y el Arte dell 
Seta, la construcción del Ospedale degli Innocenti. L 
historia de las puertas de bronce del Baptisterio muestr 

& a. poren: ftal. Pirtschaftsgesch., I, pp. 561 s. $ 
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del modo más claro el proceso habitual de los concursos. 
En el año 1401 el gremio de Calimala convoca un con- 
curso público. Entre los concurrentes se eligen seis artis- 
tas para una selección posterior, entre otros Brunelleschi, 
Ghiberti y Jacopo della Querica. Se les da un año para 
la ejecución de un relieve en bronce, cuyo motivo, a juz- 
gar por la semejanza temática de los trabajos conserva- 
dos, debió de ser exactamente prescrito. El coste de la 
producción y el mantenimiento de los artistas durante el. 
período de prueba estaba a cargo del gremio de Calimala. 
Finalmente, los modelos presentados fueron juzgados por 
un tribunal nombrado por el gremio y compuesto por 
treinta y cuatro artistas famosos, 

Los encargos artísticos de la burguesía consistían al 
principio, sobre todo, en donaciones para iglesias y con- 
ventos; sólo hacia mediados de siglo comienza a encar- 
gar en mayor número obras de arte de naturaleza pro- 
fana y para usos privados. En adelante, también las casas. 
de los burgueses ricos, y no sólo los castillos y palacios 
de príncipes y nobles, se adornaban ya con cuadros y 
estatuas. También en esta actividad artística, natural- 
mente, consideraciones de prestigio, el deseo de brillar y 
de erigirse un monumento desempeñan un papel tan im- 
portante, si no mayor, que las exigencias de orden esté- 
tico. Estos intereses no son, desde luego, ajenos tampoco 
a las fundaciones de obras de arte religioso. Pero las cir- 
cunstancias han cambiado ahora hasta el punto de que 
las familias más distinguidas, los Strozzi, los Quaratesi 
y los Rucellai, se ocupan mucho más de sus palacios 
que de sus capillas familiares. 

Giovanni Rucellai es probablemente el tipo más repre- 
sentativo de estos nuevos nobles interesados, sobre todo, 
en el arte profano“, Procedía de una familia de patri- 
cios enriquecida en la industria de la lana y pertenecía 
a aquella generación entregada a los placeres de la vida 
que, bajo Lorenzo de Médici, comienza a retirarse de los 
negocios. En sus notas autobiográficas, uno de los céle-- 


ét Cf: para lo que sigue M. WACKERNAGEL; Op. cit, p. 234, 
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bres zibaldoni de la época, escribe: “Tengo cincuenta 
años, no he hecho otra cosa que ganar y gastar dinero, 
y me he dado cuenta de que proporciona más placer el 
gastar dinero que el ganarlo.” De sus fundaciones reli- 
giosas dice que le han dado y le dan la mayor satis- 
facción porque redundan en honra de Dios y de la ciu- 
dad, y perpetúan su propia memoria. Pero Giovanni 
Rucellai no es ya sólo fundador y constructor, sino tam- 
bién coleccionista; posee obras de Castagno, Ucello, Do- 
menico Veneziano, Antonio Pollaiolo, Verrocchio, Desi- 
derio de Settignano y otros. La evolución que experi- 
menta el cliente artístico, transformándose de fundador 
en coleccionista, la apreciamos mejor aún en los Médici. 
Cosme el Viejo es todavía, sobre todo, el constructor 
de las iglesias de San Marco, Santa Croce, San Lorenzo 
y de la abadía de Fiesole; su hijo Piero es ya un colec- 
cionista sistemático, y Lorenzo es exclusivamente un co- 
leccionista. 

El coleccionista y el artista que trabaja ajeno a los 
encargos son figuras históricamente correlativas; apare- 
cen en el curso del Renacimiento contemporáneamente 
y el uno al lado del- otro. Pero su aparición no acaece 
de manera repentina, sino que sigue un largo proceso. El 
arte del primer Renacimiento conserva todavía, en ge- 
neral, un carácter artesano, pues se acomoda al encargo 
del cliente, de manera que el punto de partida de la pro- 
ducción no hay que buscarlo, por lo general, en el im- 
pulso creador propio del artista, ni en la voluntad sub- 
jetiva de expresión ni en la idea espontánea, sino en la 
tarea señalada de modo preciso por el cliente. El mercado 
artístico no está, pues, determinado todavía por la oferta, 
sino por la demanda “%. Toda obra tiene aún una finali- 
dad utilitaria bien precisa y una relación concreta con 
la vida práctica. Lo que se encarga es un: cuadro para 
el altar de una capilla que el pintor conoce bien, o un 
cuadro de devoción para un ambiente determinado, o el 
retrato de un miembro de la familia para una determi- 
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nada pared. Toda estatua está "proyectada de antemano' 
para ser colocada en un lugar bien preciso, y todo mue- 
ble de precio está diseñado para una habitación deter- 
minada. 5 

En nuestros días, de gran libertad artística, se admite 
como artículo de fe que las coacciones de orden externo 
a que el artista debía —y sabía— entonces someterse 
deben ser consideradas beneficiosas y útiles, Los resulta- 
dos parecen confirmar esta creencia, pero los artistas inte- 
resados pensaban de una manera bien distinta; así, tra- 
taron de liberarse de estas trabas tan pronto como las 
condiciones del mercado lo permitieron. Esto ocurré en 
el momento en que el mero consumidor es sustituido 
por el aficionado, el experto, el coleccionista, es decir, 
por aquel moderno tipo de cliente que ya no manda 
hacer lo que necesita, sino que compra lo que. le ofrecen. 
Su aparición en el mercado artístico significó el fin de 
aquella época en que la producción artística estuvo deter- 
minada únicamente por el hombre que encarga el trabajo 
y el comprador, y aseguró a la libre oferta nuevas opor- 
tunidades hasta ahora desconocidas. 

El Quattrocento es, desde la Antigüedad clásica, la 
primera época de la que poseemos una selección consi- 
derable de obras de arte profano, y no sólo ejemplos 
numerosos de géneros ya conocidos, como pintura mural 
y cuadros de pared de motivos profanos, tapicerías, bor- 
dados, orfebrería y armaduras, sino también muchas 
obras pertenecientes a géneros completamente nuevos, 
sobre todo creaciones de la nueva cultura doméstica de 
la alta burguesía, que tiende, en contraste con el tono 
solemne de la corte, a lo confortable y lo íntimo: zócalos 
de madera ricamente tallada destinados a ser adosados 
a las paredes, cofres pintados y tallados (cassoni), ca- 
beceras de cama pintadas y labradas, pequeños cuadros 
devotos colocados en graciosos marcos redondos (tondi), 
platos ricamente adornados con figuras, que servían de 
ofrendas para el alumbramiento (deschi da parto), ade- 
más de las consabidas mayólicas y otros muchos pro- 
ductos de la artesanía, En todos ellos domina todavía 
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un equilibrio casi perfecto entre arte y artesanía, entre 
pura obra de arte y mero instrumento del mobiliario. 

Esta situación no cambia hasta que se reconoce la 
autonomía de las artes mayores, libres de todo fin y toda 
utilidad prácticos, y se las contrapone al carácter mecá- 
nico de la artesanía. Entonces, por fin, cesa la unión per- 
sonal entre artista y artesano, y el artista comienza a pin- 
tar sus cuadros con una conciencia creadora distinta de 
la que tenía cuando pintaba arcas y paneles decorativos, 
banderas y gualdrapas, platos y jarrones. Pero entonces 
comienza también a liberarse de los deseos del cliente 
y a transformarse, de productor de encargo, en productor 
de mercancía. Esta es la premisa por parte del artista 
para la aparición del aficionado, el experto. y el colec- 
cionista. La premisa por parte del cliente consiste en la 
concepción formalista y libre de toda finalidad de la 
obra de arte, una forma, aunque todavía muy primitiva, 
de “el arte por el arte”. Un fenómeno paralelo e inme- 
diato de la aparición del coleccionista, fenómeno que no 
surge sino con el establecimiento de una relación imper- 
sonal. del comprador con la obra de arte y con el artista, 
es el mercado artístico: En el Quattrocento, cuando no 
había sino casos aislados de colección sistemática, el co- 
mercio de obras de arte separado de la producción, inde- 
pendiente, era poco menos que desconocido; éste surge 
por vez primera en el siglo siguiente con la demanda 
regular de obras del pasado y la compra de trabajos 
de los artistas más notables del presente“, El primer 
comerciante de arte cuyo nombre-.conocemos es, a prin- 
cipios del siglo xvx, el florentino Giovan Battista della 
Palla. El hace encargos y adquiere en su ciudad natal 
objetos de arte para el rey de Francia, y compra no sólo 
a los artistas directamente, sino también en las coleccio- 
nes privadas. Pronto aparece igualmente el comerciante 
que encarga obras con miras especulativas, para reven- 
derlas luego provechosamente *. 


$6 Ibid., p. 291. 
6 Ibid., pp. 289 s. 


378 $ Renacimiento 


Los burgueses ricos e ilustres de las repúblicas ciuda- 
danas querian asegurarse al menos la fama póstuma, ya 
que, por consideración a sus conciudadanos, debían man- 
tener entonces un cierto comedimiento en lo referente 
a su modo de vida. Las fundaciones religiosas eran la 
forma más apropiada para conseguir la fama eterna sin 
provocar la reprobación pública. Esto explica en parte 
la desproporción existente todavía en la primera mitad 
del Quattrocento entre la producción artística religiosa 
y la profana. La piedad no era ya en modo alguno el 
motivo más importante de las donaciones. Castello Qua- 
-ratesi quería dotar a la iglesia de Santa Croce de una 
fachada, pero cuando no se le autorizó a que figurase 
en ella su escudo, no quiso saber ya nada de la realización 
del proyecto ®. A los mismos Médici les parece razonable 
vestir su mecenazgo con una capa de devoción. Cosme 
se preocupaba todavía de esconder sus iniciativas artís- 
ticas más que de exhibirlas. Los Pazzi, Brancacci, Bardi, 
Sassetti, Tornabuoni, Strozzi y Rorcellai inmortalizaron su 
nombre con la construcción y adorno de capillas. Para 
ello se sirvieron de los mejores artistas de su tiempo. La 
capilla de los Pazzi fue construida por Brunelleschi, y las 
capillas de los Brancacci, Sassetti, Tornabuoni y Strozzi 
fueron decoradas por pintores como Masaccio, Baldovi- 
netti, Ghirlandaio y Filippino Lippi. 

Es muy dudoso que entre todos estos mecenas los Mé- 
dici fueran los más generosos e inteligentes. Entre los 
dos hombres más ilustres de la dinastía, Cosme el Viejo 
parece ser el que tuvo gusto más sólido y equilibrado. 
¿0 quizá el equilibrio se debió a la época misma? El dio 
trabajo a Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, Michelozzo, 
Fra Angelico, Luca della Robbia, Benozzo Gozzoli y Fra 
Filippo Lippi. Donatello, en cambio, el más grande de 
todos, tuvo en Roberto Martelli un amigo y un protector 
exaltado. ¿Hubiera abandonado Donatello tan repetida- 
mente Florencia si Cosme hubiera sabido apreciar conve- 
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nientemente su valor? “Cosme fue gran amigo de Dona- 
tello y de todos los pintores y escultores”, se dice en los 
recuerdos de Vespasiano da Bisticci. “Le pareció — se 
comenta más adelante— que estos últimos tenían poco 
trabajo, y le apenaba que Donatello hubiese de perma- 
necer inactivo, por lo que le encargó el púlpito y las 
puertas de la sacristía de la iglesia de San Lorenzo ”. 
¿Pero por qué en aquellos tiempos áureos del arte un 
Donatello tenía que recorrer el peligro de permanecer 
inactivo? ¿Por qué un Donatello debía recibir un en- 
cargo como un favor? 

Tan difícil, o más todavía, es dar una valoración del 
gusto artístico de Lorenzo. Se ha atribuido a mérito per- 
sonal suyo la calidad y la variedad de los ingenios que 
le rodeaban, y se ha considerado la intensa vitalidad 
que expresan las obras de los poetas, filósofos y artistas 
protegidos por él como irradiada de su persona. Desde 
Voltaire, su tiempo se encuentra entre los períodos felices 
de la humanidad, juntamente con la época de Pericles, 
el principado de Augusto y el Grand Siècle. Lorenzo mis- 
mo era poeta, filósofo, coleccionista y fundador de la pri- 
mrea Academia de Bellas Artes en el mundo. Se sabe el 
papel que el neoplatonismo desarrolló en su vida y cuán- 
to debe a él personalmente este movimiento. Se conocen 
los detalles de sus relaciones amistosa con los artistas 
de su círculo. Es bien sabido que Verrocchio restauró 
para él antigiiedades, que Giuliano de Sangallo constru- 
yó para él la villa de Poggio en Caiano y la sacristía 
de Santo Spirito, que Antonio Pollaiolo trabajó mucho 
para él y que Botticelli y Filippino Lippi eran amigos 
suyos muy íntimos. ¡Pero cuántos nombres faltan en esta 
lista! Lorenzo renunció no sólo a los servicios de Bene- 
detto da Maiano, el creador del Palazzo Strozzi, y del 
Perugino, que durante su gobierno pasó muchos años en 
Florencia, sino también a la obra del artista más grande 
después de Donatello, Leonardo, que, a lo que parece, 


69 Citado según ALFRED VON REUMONT: Lorenzo de'Médici, 1883, 
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hubo de dejar Florencia y emigrar a Milán por falta de 
comprensión. La circunstancia de que estuviera muy lejos 
del neoplatonismo * explica tal vez la falta de interés 
de Lorenzo por su persona, 

El neoplatonismo, como ya el idealismo del propio 
Platón, expresaba una actitud ante el mundo meramente 
contemplativa, y, como toda filosofía que coloque en las 
meras ideas el único principio decisivo, significaba una 
renuncia a toda intervención en las cosas de la realidad 
“común”. El neoplatonismo entregaba el destino de esta 
realidad a merced de los que de hecho poseían el poder; 
pues el verdadero filósofo, como dice Ficino, aspira a mo- 
rir a las cosas terrenas y a vivir sólo en el mundo eterno 
de las ideas”. Es natural que esta filosofía halagara a un 
hombre como Lorenzo, que destruyó los últimos restos de 
libertad democrática y reprobó toda actividad política 
por parte de los ciudadanos ”, Por lo demás, la doctrina 
de Platón, tan fácil de traducir y diluir en la poesía, 
tenía por sí misma que responder a su gusto. 

Nada caracteriza mejor la naturaleza del mecenazgo 
de Lorenzo que sus relaciones con Bertoldo. El artista 
de las pequeñas esculturas, elegante pero un poco super- 
ficial, era su preferido entre todos los artistas de su época. 
Bertoldo vivía en su casa, se sentaba diariamente a su 
mesa, le acompañaba en sus viajes, era su confidente, 
su consejero artístico y el director de su Academia. Ber- 
toldo tenía sentido del humor y tacto, y, a pesar de la 
intimidad de sus amistosas relaciones, sabía guardar la 
distancia conveniente; era un hombre de fina cultura y 
tenia el don de saber intuir perfectamente los gustos' ar- 
tísticos y los deseos de su protector. Era hombre de alto 
valor personal y, sin embargo, presto a una total subor- 
dinación; en una palabra, era el ideal del artista cortesa- 
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no”. A Lorenzo tenía que causarle placer poder ayudar 
a Bertoldo en su trabajo de “elaboración de complicadas 
y extrañas, y en ocasiones también triviales alegorías y 
mitos clásicos” ™ y ver así realizarse su erudición huma- 
nística, sus sueños mitológicos y sus fantasías poéticas. 
El estilo de Bertoldo, su limitación al bronce como mate- 
rial refinado, maleable y duradero, y a la forma de com- 
posiciones de pequeñas figuras graciosas y elegantes, eran 
la correspondencia más exacta a la concepción artística 
de Lorenzo. Su preferencia por las artes menores es inne- 
gable. De las grandes creaciones de la plástica florentina 
muy pocas se encontraban en su colección”; el núcleo: 
de ésta estaba constituido por gemas y camafeos, de los 
que poseía de cinco a seis mil”, Este era un género pro; 
cedente de la época clásica, y como tal, tenía las prefe- 
rencias de Lorenzo. El hecho de que Bertoldo se sirviera 
de una técnica típicamente clásica' y tratara temas carac- 
terísticos del ambiente clásico no era tampoco lo menos 
importante para que su arte fuera grato a Lorenzo. Toda 
la actividad de Lorenzo como coleccionista y mecenas no 
era otra cosa que deleite de gran señor; y así como su 
colección conservaba muchas características de gabinete 
de curiosidades de un príncipe, así también su preferen- 
cia por lo gracioso y lo costoso, lo caprichoso y lo arti- 
ficioso, tenía muchos puntos de contacto con el gusto 
rococó de tantos pequeños príncipes europeos. 

En el Quattrocento se desarrollan junto a Florencia, 
que sigue siendo hasta finales del siglo el centro artístico 
más destacado de Italia, otros importantes viveros de 
arte, sobre todo en las cortes de Ferrara, Mantua y 
Urbino. Estas siguen en su constitución el modelo de las 
cortes del siglo xiv de la Italia septentrional; a ellas les 
«deben sus ideales caballeresco-románticos y la tradición 
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de su estilo de vida formalmente antiburgués. Pero el 
nuevo espíritu burgués, con su racionalismo práctico y 
antitradicional, contamina también la vida de las cortes. 
Es verdad que todavía se leen las viejas novelas caba- 
lerescas, pero se adopta frente a ellas una nueva actitud 
de distanciamiento un poco irónico. Na sólo Luigi Pulci 
en la Florencia burguesa, sino también Boyardo en: la 
Ferrara cortesana, tratan el asunto caballeresco en el nue- 
vo tono desenvuelto y semiserio. Los frescos de los cas- 
tillos y palacios de los príncipes conservan la conocida 
atmósfera del siglo precedente; se prefieren los temas de 
la mitología y de la historia, las alegorías de las virtudes 
y de las artes liberales, personajes de la familia reinante 
y escenas de la vida de la corte; pero el antiguo reper- 
torio caballeresco se utiliza cada vez menos”. La pintura 
no se presta al manejo irónico de los temas. Tenemos 
monumentos significativos del arte cortesano en dos lu- 
gares importantes: en el Palazzo Schifanoja, en Ferrara, ' 
los frescos de Francesco del Cossa; y en Mantua, los 
frescos de Mantegna. En Ferrara es más fuerte la conexión 
con el arte francés del gótico tardío; en Mantua, en 
cambio, predomina la afinidad con el naturalismo italia- 
no; pero en ambos casos la diferencia respecto al arte 
burgués del momento está más en el tema que en la for- 
ma. Cossa no se diferencia sustancialmente de Pesellino, 
y Mantegna describe la vida en la corte de Ludovico 
Gonzaga con un naturalismo casi tan directo como, por 
ejemplo, Ghirlandaio, la vida de los patricios florentinos, 
El gusto artístico de ambos círculos ha encontrado un 
amplio equilibrio. . 

La función social de la vida cortesana es propagandis- 
tica. Los príncipes renacentistas no sólo quieren deslum- 
-brar al pueblo, sino también imponerse a la nobleza 
y vincularla a ellos”, Pero no dependen ni de sus ser- 
vicios ni de su presencia, y, por lo tanto, pueden y quie- 
ren servirse de todo aquel que les sea útil, cualquiera 
-77 y. VON SCHLOSSER: op. cit, p. 194. 
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que sea su origen ”. Las cortes italianas del Renacimiento 
se distinguen, pues, de las medievales ya por su compo- 
sición. Acogen en su círculo a aventureros afortunados 
y comerciantes enriquecidos, humanistas plebeyos y artis- 
tas descorteses, exactamente como si fueran todos perso- 
nas de sociedad. En contraste con la comunidad exclusi- 
vamente moral de la caballería cortesana, en- estas cortes 
se desarrolla una socialidad “de salón” relativamente libre 
y esencialmente intelectual que, de un lado, constituye 
la continuación de la cultura social refinada de los circu- 
los burgueses. tal como la describen ya el Decamerón y 
el Paradisso degli Alberti, y, de otro, representa la pre- 
paración de los salones literarios, que en los siglos XVII 
y XVII desempeñan un papel tan importante en la vida 
intelectual de Europa. 

La mujer no ocupa todavía el centro en el salón cor- 
tesano del Renacimiento, si bien interviene desde el prin- 
cipio en la vida literaria del grupo; e incluso más tarde, 
en la época de los salones burgueses, será el centro en 
un sentido bien distinto a como lo fue en tiempos de la 
caballería. Por otra parte, la importancia cultural de la 
mujer no es más que una expresión del racionalismo del 
Renacimiento, que la eleva a una igualdad intelectual 
con el hombre, pero no la coloca en posición superior 
a él. “Todas las cosas que pueden comprender los hom- 
bres, pueden también comprenderlas las mujeres”, se dice 
en el Cortesano (libro 1H, cap. XII). Sin embargo, la 
galantería que Castiglione exige del hombre de corte no 
tiene nada que ver con el servicio a la dama exigido al 
caballero. El Renacimiento es una época viril; mujeres 
como Lucrecia Borgia, que tiene su corte en Nepi, e in- 
cluso como Isabella d'Este, que es el centro de la corte 
en Ferrara y Mantua, y no sólo influía activamente sobre 
los poetas de su ambiente, sino también fue experta, al 
parecer, en las artes plásticas, son excepciones. Los me- 
cenas y protectores del arte son casi en todas partes 
hombres. 
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La cultura cortesana de la caballería medieval creó un 
nuevo sistema de virtudes y unos nuevos ideales de he- 
roísmo y de humanidad; las cortes de los príncipes ita- 
lianos del Renacimiento no persiguen tan altos fines; 
su contribución a la cultura social se limita a aquel con- 
cepto de distinción que se difundió en el siglo XVI por 
influencia española, pasó a Francia y se impuso alli, cons- 
tituyendo la base de la cultura cortesana y convirtiéndose 
en modelo para toda Europa. En el aspecto artístico las 
cortes del Quattrocento apenas han creado nada nuevo. 
El arte que debe su origen a los encargos hechos por los 
príncipes a los artistas de la época no es mejor ni peor 
en su calidad que el arte promovido por la burguesia 
ciudadana. La elección del artista depende quizá más 
veces de las circunstancias de lugar que del gusto per- 
sonal y la inclinación del cliente. Conviene tener en cuen- 
ta, sin embargo, que Sigismundo Malatesta, uno de los 
tiranos más crueles del Renacimiento, reclamó los ser- 
vicios del más grande pintor de su época, Piero della 
Francesca, y que Mantegna, el pintor más significativo 
de la generación siguiente, no trabajó para el gran Lo- 
renzo de Médici, sino para un príncipe de segunda cate- 
goría como Ludovico Gonzaga. 

Esto no quiere decir que estos príncipes fueran algo 
así como expertos infalibles. En sus colecciones se en- 
cuentran tantas obras de segunda y tercera categoría 
como en las de los mecenas burgueses. La tesis de que 
en el Renacimiento todos comprendían el arte aparece, 
en un examen detenido, como una leyenda tan carente 
de fundamento como la del nivel universalmente alto de 
toda la producción artística de la época. Ni siquiera en 
las clases altas de la sociedad se consiguió una uniformi- 
dad en los principios del gusto, por no hablar de las 
clases inferiores. Nada caracteriza el gusto predominante 
mejor que el hecho de que Pinturicchio, decorador ele- 
gante, pero rutinario, fuera el artista más ocupado de: su 
tiempo. ¿Pero podemos hablar siquiera de un interés 
general por el arte en el Renacimiento, en el sentido 
en que lo hacen las publicaciones corrientes sobre el Re- 
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nacimiento? ¿Se interesaban de veras por igual “altos y 
bajos” por los asuntos artísticos? ¿Se entusiasmaba real- 
mente “toda la ciudad” por el proyecto de la cúpula 
de la catedral de Florencia? ¿Era verdaderamente “un 
acontecimiento para todo el pueblo” la terminación de 
una obra de arte? ¿De qué clases sociales estaba com- 
puesto “todo el pueblo”? ¿También del proletariado ham- 
briento? No es muy verosímil. ¿También de la pequeña 
burguesía? Tal vez. Pero, de cualquier modo, el interés 
de la mayoría por las cosas del arte debió de ser más 
religioso y patriótico local que propiamente artístico. No 
debe olvidarse que en aquel tiempo los acontecimientos 
públicos se desenvolvían en gran parte en la calle. Un 
cortejo de carnaval, la recepción de una embajada, un 
funeral, no despertaban seguramente un interés menor que 
el boceto de Leonardo expuesto al público, ante el que 
el pueblo, según se narra, se amontonó durante dos días. 
La mayoría no tenía, sin duda, ni idea de la diferencia 
entre el arte de Leonardo y el de sus contemporáneos, 
aunque el abismo entre calidad y popularidad no era en- 
tonces seguramente tan profundo como hoy. Entonces pre- 
cisamente comenzaba a abrirse este abismo; todavía po- 
día salvarse de vez en cuando, porque el juicio no era 
aún propiedad exclusiva de los iniciados. Está fuera de 
toda duda que el artista del Renacimiento disfrutó de 
una cierta popularidad; lo demuestra el gran número 
de historias y anécdotas que corren sobre ellos; pero 
esta popularidad se refería sobre todo' al personaje en- 
cargado de tareas públicas, al que participaba en los con- 
cursos públicos, exponía sus obras y ocupaba a las comi- 
siones gremiales y revelaba Ya”su “genial” originalidad, 
pero no al artista como tal. 

A pesar de que en el Renacimiento la demanda de 
obras de arte fuese relativamente grande en ciudades 
como Florencia y Siena, no se puede hablar de un arte 
popular en el sentido que se habla de la poesía popular, 
de los himnos religiosos, de las sacre rappresentazioni 
y de las novelas caballerescas que degeneraron en cancio- 
nes de feria. Había probablemente un arte rústico y una 
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producción de baratijas destinada al pueblo y muy difun- 
dida, pero las verdaderas obras de arte, a pesar de su 
relativa baratura, eran de un precio exorbitante para la 
gran mayoría de la población. 

Se ha comprobado que hacia 1480 había en Florencia 
84 talleres de talla en madera y labores de 'taracea, 54 de 
artes decorativas en mármol y piedra y 44 de aurífices 
y plateros*; por lo que hace a pintores y escultores, 
faltan los datos correspondientes a este período, pero el 
registro gremial de pintores en Florencia atestigua, en- 
tre 1409 y 1499, 41 nombres *. La comparación de estas 
cifras con el número de artesanos ocupados en otros ofi- 
cios, el hecho, por ejemplo, de que en un mismo período 
hubiese en Florencia 84 tallistas en madera y 70 carni- 
ceros ®, basta para dar una idea de la demanda artistica 
en aquel tiempo. Los artistas identificables, sin embargo, 
son un tercio o tal vez un cuarto de los maestros ins- 
critos en el registro gremial*. De los 32 pintores que 
en 1428 poseían en Siena taller propio, sólo conocemos 
nueve *, La mayoría de ellos probablemente no tuvo una 
personalidad individual y, como Neri di Bicci, se dedi- 
caron principalmente a la producción en serie. Los nego- 
cios de estas empresas, de cuya naturaleza nos informan 
suficientemente las anotaciones de Neri di Bicci *, demues- 
tran que el gusto del público estaba muy lejos de ser tan 
seguro como se acostumbra a proclamar. La mayoría 
compraba mercancías de calidad mínima. Según lo que 
ze lee sobre el Renacimiento en los manuales, podría 
pensarse que la posesión de obras de arte plástico era de 
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buen tono y que se las encontraba habitualmente al me- 
nos en casa de los burgueses acomodados. Pero, al pare- 
cer, no era así. Giovan Battista Armenini, crítico de arte 
de la segunda mitad del siglo xvi, asegura que conocía 
muchas casas de este tipo en las que no se veía ni un 
cuadro aceptable *, 

El Renacimiento no fue una cultura de tenderos y arte- 
sanos, ni tampoco la cultura de una burguesía adinerada 
y medianamente culta, sino, por el contrario, el patrimo- 
nio celosamente guardado de una élite antipopular y em- 
papada de cultura latina. Participaban en él principal- 
mente las clases adheridas al movimiento humanístico y 
neoplatónico, las cuales constituían una intelectualidad tan 
uniforme y homogénea como, por ejemplo, no lo había 
sido nunca el clero en conjunto. Las creaciones decisivas 
del arte estaban destinadas a este circulo. Los círculos 
más amplios, o no tenían sobre ellas conocimiento alguno, 
o las juzgaban con criterios inadecuados, no estéticos, y 
se contentaban con productos de valor mínimo. En esta 
época surgió aquella insuperable distancia, fundamental 
para toda la evolución posterior, entre una minoría culta 
y una mayoría inculta, distancia que no conoció en esta 
medida ninguna de las épocas precedentes. 

La cultura de la Edad Media tampoco tuvo un nivel 
común, y las clases cultas de la Antigüedad clásica eran 
totalmente conscientes de su alejamiento de la masa, pero 
ninguno de estos períodos, con la excepción de pequeños 
grupos ocasionales, pretendió cerrar una cultura delibe- 
radamente reservada a una élite, y a la que la mayoría 
no pudiera tener acceso. Esto es precisamente lo que cam- 
bia en el Renacimiento. El lenguaje de la cultura ecle- 
siástica medieval era el latín, porque la Iglesia estaba 
ligada de manera directa y orgánica a la civilización 
romana tardía; los humanistas escriben en latín porque 
rompen la continuidad con las corrientes culturales popu- 
lares que se expresan en los diferentes idiomas nacionales 
y quieren crear para sí un monopolio cultural, una espe- 
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cie de clase sacerdotal. Los artistas se colocan bájo la 
protección y la tutela intelectual de este grupo; se eman- 
cipan, dicho de otro modo, de la Iglesia y de los gremios 
para someterse a la autoridad de un grupo que recláma 
para sí a un tiempo la competencia de ambos: de la 
Iglesia y de los gremios. Ahora los humanistas ya no son 
sólo autoridad indiscutible en toda cuestión iconográfica 
de tipo histórico y mitológico, sino que se han conver- 
tido en expertos también en cuestiones formales y técni- 
cas. Los artistas terminan por someterse a su juicio en 
cuestiones sobre las que antes decidían sólo la tradición 
y los preceptos de los gremios, y en las que ningún pro- 
fano podía inmiscuirse. El precio de su independencia 
de la Iglesia y los gremios, el precio que han de pagar 
por su ascenso social, por el aplauso y la gloria, es la 
aceptación de los humanistas como jueces, No todos los 
humanistas son ciertamente críticos y expertos, pero entre 
ellos se encuentran los primeros profanos que tienen idea 
de los criterios del valor artístico y son capaces de juzgar 
una obra de arte según criterios meramente estéticos, 
Con ellos, en cuanto que son parte de un público real- 
mente capacitado para juzgar, surge el público del arte 
en el sentido moderno”. 
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` POSICION SOCIAL DEL ARTISTA 
EN EL RENACIMIENTO 


demanda de arte en el Renacimiento hace 

ı deje de ser el artesano .pequeño-burgués 

que ames era y se convierta en una clase de trabajadores 
intelectuales libres que: antes sólo existía en algunos des- 
arraigados, pero que ahora comienza a formar-un estrato 
económicamente asegurado y socialmente. consolidado, 
aunque no puede decirse que como grupo social esté en 
modo alguno unificado. Los artistas de los. comienzos del 
siglo xv son todavía en su conjunto gente modesta; son 
considerados como artesanos superiores, y no se diferen: 
cian, ni por su origen ni por su educación de los elemen- 
tos gremiales de la pequeña burguesía. Andrea del Cas: 
tagno es hijo de un campesino; Paolo Uccello, de un 
barbero; Filippo Lippi, de un carnicero; los Pollaiolo 
son hijos de un pollero. Reciben su nombre tomándolo 
del oficio de su padre, de su patria de origen, de su maes- 
tro, y se les tutea como a los criados. Están sometidos 
a las regulaciones gremiales, y no es en modo alguno su 
talento lo que les da derecho a ejercer su profesión de 
artistas, sino el aprendizaje realizado conforme a las pres- 
cripciones del gremio. Su educación la reciben sobre los 
mismos fundamentos que los artesanos vulgares; se for- 
man no en escuelas, sino en talleres, y no de manera teó- 
rica, sino práctica. Entran, todavía niños, después de 
adquirir algunos conocimientos de lectura, escritura y 
cuentas, bajo la disciplina de un maestro, y suelen pasar 
muchos años con él. Sabemos que todavía Perugino, An- 
drea del Sarto y Fra Bartolommeo estuvieron sometidos 
a este aprendizaje ocho o diez años. La mayoría de los 
artistas de los comienzos del Renacimiento, entre otros 
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Brunelleschi, Donatello, Ghiberti, Uccello, Antonio Po- 
llaiolo, Verrocchio, Ghirlandaio, Botticelli, Francia, pro- 
ceden de la orfebrería, que con razón ha sido llamada la 
“escuela de arte” del siglo. Muchos escultores trabajan 
al comienzo en asociaciones de canteros o con tallistas 
decoradores, como habían hecho sus antecesores en la 
Edad Media. Donatello, al ser recibido en el gremio de 
San Lucas, es designado como “orífice y cantero”. Sobre 
su pensamiento acerca del arte y la artesanía nos intor- 
ma de modo excelente el hecho de que una de sus últimas 
y más importantes obras, el grupo de Judit y Holofernes, 
esté proyectado como figura para una fuente en el pozo 
del Palazzo Riccardi. 

Pero las más importantes botteghe de artistas de los 
comienzos del Renacimiento persiguen ya, a pesar de su 
organización todavía artesana en lo esencial, métodos de 
educación individuales. Esto se puede decir, en primer 
lugar, de los talleres de Verrocchio, Pollaiolo y Ghirlan- 
daio en Florencia, de Francesco Squarcione en Padua, 
de Giovanni Bellini en Venecia, cuyos directores son tan 
importantes y famosos maestros como artistas. Los apren- 
dices ya no van al primer taller que se les presenta, sino 
que buscan un maestro determinado, al que halla acceso 
un número tanto mayor cuanto más famoso es como ar- 
tista, Estos muchachos son, aunque no siempre la mejor, 
al menos la más barata mano de obra; ésta, no el orgullo 
de ser considerado como buen maestro, es la razón prin- 
cipal de la educación artística intensiva que desde ese 
momento se inicia y el aprendizaje comienza, conforme 
todavía a la tradición medieval, con trabajos manuales 
de todas clases, como la disposición de los colores, la 
fabricación de los pinceles y la preparación de los lien- 
zos; viene después el encargo de pasar algunas compo- 
siciones del cartón al cuadro, pintar los paños y las partes 
secundarias de la figura, y termina finalmente con la eje- 
cución de obras enteras sin otra base que simples bos- 
quejos e indicaciones. Asi el aprendiz se convierte en el 
colaborador más o menos independiente, que necesaria- 
mente ha de ser distinguido del discípulo. Pues no todos 
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los colaboradores de ún maestro son discípulos suyos, y 
tampoco todos los discípulos permanecen como colabora- 
dores junto a sus maestros. El colaborador es muchas 
veces un artista equiparable al maestra, pero a menudo 
también un instrumento impersonal en manos del jefe 
del taller, 

Las múltiples combinaciones de estas posibilidades y 
la frecuente colaboración del maestro, los ayudantes y 
los discípulos en una misma obra hacen que muchas veces 
resulte no sólo una mezcla de estilos difícil de descom- 
poner, sino acaso una fusión real de las diferencias indi- 
viduales, una forma común, en la que lo decisivo fue en 


primer lugar la tradición artesana. El hecho, bien coño- - 


cido por las biografías de artistas del Renacimiento —lo 


mismo si es real que ficticio—, de que el maestro deje - 
la pintura porque uno de sus discípulos le ha superado: 


(Cimabue-Giotto, Verrocchio-Leonardo, Francia-Rafael), 


puede, bien representar un estadio evolutivo ulterior, en > 


el que la comunidad del taller comenzaba ya a descom- 
ponerse, o bien, como, por ejemplo, en. el caso de Verroc- 


chio y Leonardo, puede tener una explicación más rea- ; 


lista que la que las anécdotas de artistas dan. Verrocchio 
deja probablemente de pintar y se limita a ejecutar tra- 
bajos plásticos, después que se ha convencido de que 
puede fiarse, para los encargos pictóricos, de un colabo- 
rador como Leonardo *. 

El taller artístico de los inicios del Renacimiento está 
todavía dominado por el espíritu comunal de los antiguos 
constructores y del gremio; la obra de arte no es todavía 
la expresión de una personalidad autónoma, que acentúa 
sus características y se cierra. contra todo lo extraño. 
La pretensión de realizar por propia mano toda la obra, 
desde el primero al último rasgo, y la incapacidad para 
trabajar conjuntamente con discípulos y ayudantes, se 
observan por primera vez en Miguel Angel, que también 
en este aspecto es el primer artista moderno. Hasta fines 
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del siglo xv el proceso de la creación artistica se efectúa 
todavia por completo en formas colectivas *, Para la rea- 
lización de trabajos grandes, ante todo esculturas, se or- 
ganizan fábricas de tipo industrial con muchos colabora- 
dores y obreros. Así, en el taller de Ghiberti, en la época 
de la ejecución de las puertas del Baptisterio, que figuran 
entre los más grandes encargos artísticos del Quettrocen- 
to, aparecen empleados hasta veinte colaboradores, Entre 
los pintores, Ghirlandaio y Pinturicchio mantiene para 
la ejecución de sus grandes frescos un verdadero estado 
mayor de ayudantes. El taller de Ghirlandaio, en el que 
trabajan como asiduos colaboradores sobre todo los her- 
manos y el cuñado del maestro, pertenece, junto con los 
talleres de los Pollaiolo y de los della Robbia, a las 
grandes industrias familiares del siglo. Hay también pro- 
pietarios de talleres que son más bien empresarios que 
artistas, y por regla general sólo reciben encargos para 
hacerlos ejecutar por un pintor adecuado. A esta clase 
parece haber pertenecido también Evangelista da Predis, 
de Milán, que durante una época proporcionó trabajo, 
entre otros, a Leonardo. 

Fuera de estas formas colectivas de empresas del tra- 
bajo artístico, encontramos en el Quattrocento la asocia- 
ción en compañía de dos artistas, por lo general jóvenes, 
que tienen un taller común porque todavía no pueden sos- 
tener los gastos de uno propio. Así trabajan, por ejemplo, 
Donatello y Michelozzo, Fra Bartolommeo y Albertinelli, 
Andrea del Sarto y Franciabigio. Por todas partes en- 
contramos formas de organización suprapersonales, que 
impedían la atomización de los esfuerzos artísticos. La 
tendencia a la solidaridad espiritual se realiza tanto en 
dirección horizontal como vertical. Las personalidades 
representativas de la época forman largas dinastías inin- 
terrumpidas, como, por ejemplo, en serie de maestro y 
discípulo: Fra Angelico-Benozzo Gozzoli-Cosimo Roselli- 
Piero di Cosimo-Andrea del Sarto-Pontormo-Bronzino, 
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que hacen aparecer el desarrollo de la forma como una 
tradición que se mantiene sin solución de continuidad. 

El espíritu de artesanía que domina el Quattrocento 
se manifiesta en primer lugar en que los talleres artísticos 
reciben también encargos de rango secundario y tipo ar- 
tesanal. Por las notas de Neri di Bicci sabemos cuántos 
objetos de artesanía podían salir del taller de un pintor 
abrumado de encargos; aparte de pinturas, se realizan 
también allí armas, banderas, muestras para tiendas, ta- 
racea, tallas pintadas, dibujos para tapiceros y bordado- 
res, elementos de decoración para fiestas y otras muchas 
cosas. Antonio Pollaiolo, en su calidad de pintor y es- 
cultor prestigioso, dirige una orfebrería, y en su taller se * 
realizan también, aparte de esculturas y trabajos de or- 
febre, proyectos para tapicerías y dibujos para grabados 
en cobre. Verrocchio sigue aceptando todavía en la ple- 
nitud de su carrera los más diversos encargos de barros 
cocidos y tallas. Donatello hace para su protector Martelli 
no sólo el célebre escudo de armas, sino también un es- 
pejo de plata. Luca della Robbia fabrica baldosas de 
mayólica para iglesias y casas particulares, Botticelli di- 
buja modelos para bordados y Squarcione_es propietario 
de un taller de bordar. Desde luego habrá que hacer di- 
ferencias, por lo que hace a estos trabajos, tanto según 
el estadio del desarrollo histórico como según la categoría 
de los diversos artistas, y no podemos imaginarnos, cier- 
tamente, que Ghirlaudaio y Botticelli pintasen muestras 
para la tienda del carnicero o el panadero de la esquina; 
tales encargos no serían ya aceptados en su taller. Pero 
la pintura de gonfalones gremiales, arcas para novia y 
platos de parto se aceptó, por el contrario, hasta los fina- 
les. del primer Renacimiento, como ocupación que no 
rebajaba al artista. Botticelli, Filippino Lippi, Piero di 
Cosimo siguieron ocupándose, todavía en el Cinquecento, 
de pintar arcas nupciales o cassoni. 

Un cambio fundamental en los criterios sobre el tra- 
bajo artístico sólo se observa a partir de los días de 
Miguel Angel. Vasari ya no considera conciliable con la 
conciencia que de sí tiene el artista la aceptación de encar- 
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gos de artesanía. Este paso significa a la vez el fin de la 
dependencia en que estaban los artistas respecto a los gre- 
mios. El final del proceso del gremio de pintores geno- 
veses contra el pintor Giovanni Battista Poggi, al que 
se quería prohibir ejercitarse la pintura en Génova por- 
que no había pasado allí el aprendizaje de siete años pres- 
critos, posee una significación sintomática. El año 1590, 
en que ocurrió ese proceso y resultó la resolución de 
principio de que no había de ser obligatoria la agremia- 
ción para los artistas que no tuvieran tienda abierta, 
remata un proceso evolutivo de casi dos siglos”, 

Los artistas del primer Renacimiento están equipara- 
dos a los artesanos de la pequeña burguesía también en 
el aspecto económico; su posición, en general, no es 
brillante, pero tampoco precisamente precaria. Faltan to- 
davía entre ellos las existencias señoriales, pero falta tam- 
bién lo que se podría llamar un proletariado artístico. 
Es verdad que los pintores se quejan continuamente de 
sus declaraciones tributarias de sus menguados ingresos, 
pero tales documentos no pertenecen, ciertamente, a las 
fuentes históricas más dignas de crédito. Masaccio pre- 
tende que no ha podido pagar ni una sola vez a su apren- 
diz, y sabemos ciertamente que murió pobre y lleno de 
deudas *. Filippo Lippi no tenía, según Vasari, para com- 
prarse un par de medias, y Paolo Uccello se queja en su 
vejez de que no posee nada, ya que no puede trabajar 
y tiene a su mujer enferma, Todavía entonces a los que 
mejor les iba era a los que estaban al servicio de una 
corte o un protector. Fra Angelico obtuvo, por ejemplo, 
de la Curia romana quince ducados mensuales en una 
época en la que en Florencia, donde la vida era, desde 
luego, algo más barata, se podía vivir magníficamente 
con trescientos al año *, 

Es significativo que los precios se mantuvieran en un 
nivel medio en general, y que incluso los artistas famosos 
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no fuesen mucho mejor pagados que losmedianos y que 
los mejores artesanos. Personalidades como Donatello al- 
canzaban, desde luego, honorarios más altos, pero verda-' 
deros “precios de aficionado” no existían aún *. Gentile 
da Fabriano obtuvo por su Adoración de los Magos 
150 florines de oro; Benozzo Gozzoli, 60 por una ima- 
gen para un altar; Filippo Lippi, 40 por una Madonna; 
pero ya Botticelli obtuvo 75*, Como estipendio fijo per- 
cibía Ghiberti, durante su trabajo en las puertas del Bap- 
tisterio, 200 florines anuales, cuando el canciller de la 
Señoría obtenia 600, con la obligación, además, de pagar 
por sí cuatro escribientes. Un buen copista de manus- . 
critos recibía en el mismo tiempo 30 florines y la plena” 
manutención. Se ve, pues, que los artistas no estaban “ 
mal pagados, si bien, con mucho, no lo estaban tan es- 
pléndidamente como los famosos literatos y maestros, que” 
muchas veces cobraban por año de 500 a 2.000 florines *, - 
Todo el mercado artístico se movía todavía dentro de 
límites relativamente estrechos; los ártistas tenian que“: 
pedir anticipos ya durante el trabajo, y los clientes a me-* 
nudo sólo podían pagar los materiales a plazos *, Tam-* 
bién los principes luchaban con la escasez de dinero, y * 
Leonardo se lamenta muchas veces con su protector Lu- 
dovico Moro de que no se le pagan sus honorarios”. El 
carácter de artesanía del trabajo artístico se manifestaba 
también, y no en último término, en el hecho de que los 
artistas estuvieran frente a sus clientes en una relación 
laboral legal. En los grandes encargos artísticos, todos 
los gastos, esto es, tanto los materiales como los salarios, 
e incluso muchas veces hasta la manutención de ayudan- 
tes y aprendices corrían a cargo del cliente, y el propio 
maestro, en principio, recibía sus honorarios en propor- 
ción al tiempo empleado. La pintura conforme a salario 
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siguió siendo la regla hasta fines del siglo xv; sólo más 
tarde se limitó este tipo de trabajo, retribuido en esa 
forma de compensación, al mero trabajo manual, como 
restauración y copias *. En la medida en que la profesión 
artística se desliga del artesanado van cambiando poco 
a poco todas las condiciones que se establecían en los 
contratos. En uno de 1485 se conviene aparte con Ghir- 
landaio el precio de los colores que habían de ser uti- 
lizados; pero, según un contrato con Filippino Lippi del 
año 1487, ya tiene el artista que hacerse cargo de los 
gastos de material, y un acuerdo análogo se halla tam- 
bién con Miguel Angel en 1498. Naturalmente no pode- 
mos trazar una frontera precisa, pero el cambio ocurre 
en todo caso hacia fines del siglo y también se enlaza, de 
la manera más sorprendente, con la persona de Miguel 
Angel. En el Quattrocento era todavía generalmente usado 
pedir al artista que designara un fiador que garantizara 
el cumplimiento del contrato; con Miguel Angel tal ga- 
rantía se convierte en pura formalidad. En un caso, por 
ejemplo, ocurre que el escribiente del contrato es el ga- 
rante para ambas partes”. Igualmente las demás obliga- 
ciones del artista se van haciendo en los contratos cada 
vez menos estrictas y pormenorizadas. Sebastián del Piom- 
bo, en un contrato de 1524, recibe el encargo de pintar 
un cuadro cualquiera, con la única condición de qùe 
no sea imagen de santo; y a Miguel Angel le encarga 
el mismo coleccionista, en 1531, una obra que puede ser, 
a gusto del maestro, lo mismo una pintura que una escul- 
tura, 

En la Italia del Renacimiento los artistas estaban ya 
desde el principio en mejor situación que los demás países, 
y ello no tanto a consecuencia de las formas más avan- 
zadas de la vida ciudadana —el ambiente burgués no les 
ofrecía mejores oportunidades en realidad que a la clase 
media artesana—, sino porque los príncipes y déspotas 
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italianos podían emplear mejor los talentos artísticos por 
tener de ellos más alta estima que los poderosos del ex- 
tranjero. La mayor independencia de los artistas italianos 
frente al gremio, que es en lo que se fundamenta su 
posición privilegiada, es, ante todo, el resultado de su 
repetido trabajo en las cortes. En los países nórdicos 
el maestro está ligado a la misma ciudad; en Italia el 
artista va a menudo de una corte a otra, de ciudad en 
ciudad, y esta vida errante trae ya consigo el relaja- 
miento de las prescripciones gremiales, que están pensa- 
das para las relaciones locales y sólo pueden cumplirse 
dentro de los límites de la localidad. Como los príncipes 
estaban interesados en ganarse para su corte no sólo a lós 
maestros hábiles en general, sino a artistas determinados, 
a menudo forasteros, éstos habían de ser liberados de las 
limitaciones gremiales. No podían ser obligados a tomar 
en cuenta las reglamentaciones profesionales de la locali- 
dad para la ejecución de sus encargos, ni pedir a las 
autoridades del gremio autorización para trabajar, ni 
irles a preguntar cuántos ayudantes y aprendices habían 
de ocupar. Los artistas, después que habían terminado su 
trabajo con un cliente, se trasladaban con toda su gente 
bajo la protección de otro, y allí gozaban de la misma 
situación privilegiada. Estos pintores áulicos errantes es- 
taban ya por adelantado fuera de la jurisdicción del 
gremio. 

Los privilegios de los artistas en las cortes no podian, 
empero, dejar de surtir efecto sobre el trato que les daban 
las ciudades, tanto menos cuanto que a menudo eran los 
mismos maestros los que eran empleados aquí y allá, y 
había que mantenerse en pie de igualdad con la compe- 
tencia de las cortes si se quería competir con ellas, La 
emancipación de los artistas frente al gremio es, por con- 
siguiente, no consecuencia de una conciencia realzada de 
sí mismos y del reconocimiento de sus pretensiones de 
ser equiparados a poetas y sabios, sino “el efecto de que 
se necesitaban sus servicios y los artistas habían de ser 
ganados. La conciencia de su importancia no es:más que 
la expresión de su valor de cotización. 
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La ascensión social de los artistas se manifiesta ante 
todo en los honorarios. En el último cuarto del siglo xv 
se comienzan a pagar en Florencia precios relativamente 
altos por pinturas al fresco. Giovanni Tornabouni con- 
viene en 1485 con Ghirlandaio la pintura de la capilla 
familiar en Santa María Novella con unos honorarios 
de 1.100 florines de oro. Filippino Lippi cobra por sus 
frescos en Santa María sopra Minerva en Roma la suma 
de 2.000 ducados de oro, que vienen a corresponder a la 
misma cantidad en florines. Y Miguel Angel recibe por 
las pinturas del techo de la Sixtina 3.000 ducados *”, 

Hacia fines del siglo llegan varios artistas incluso a la 
riqueza; Filippino Lippi alcanza hasta disfrutar de con- 
siderable fortuna; Perugino posee casas; Benedetto da 
Majano, una finca; Leonardo da Vinci percibe en Milán 
un sueldo anual de 2.000 ducados y en Francia cobra 
anualmente 35.000 francos*", Los más celebrados maes- 
tros del Cinquecento, como Rafael y Tiziano, disponen de 
ingresos considerables y llevan una vida magnífica. Las 
apariencias exteriores de la vida de Miguel Angel son, es 
verdad, modestas, pero sus ingresos son muy altos, y, 
cuando rehusa recibir pago por sus trabajos en San Pedro, 
es ya un hombre acaudalado. Sobre el aumento de los 
honorarios de los artistas tuvo, sin duda, la mayor influen- 
cia, junto a la creciente demanda artística y la subida 
general de los precios, la circunstancia de que hacia el 
año 1500 la Curia pontificia aparece más en el primer 
plano del mercado de arte y hace una competencia sen- 
sible a los clientes artísticos de Florencia, Toda una serie 
de artistas traslada entonces su residencia de Florencia 
a la espléndida Roma., Naturalmente, también los que se 
quedan aprovechan de las ofertas más ventajosas de la 
corte papal, es decir, se aprovechan propiamente sólo los 
artistas de más prestigio, aquéllos que hay afán en rete- 
ner; los precios que se pagan a los otros sólo de lejos 
se aproximan a los honorarios más favorecidos en el 
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mercado, y por primera vez entonces aparecen diferencias 
considerables en el pago de los artistas '”, 

La liberación de pintores y escultores de las cadenas 
de la organización gremial y su ascenso desde la clase 
de los artesanos a la de los poetas y eruditos ha sido 
atribuida a su alianza con los humanistas; y, a su vez, el 
que los humanistas tomaran partido por ellos se ha expli- 
cado porque los monumentos literarios y artísticos de la 
Antigúedad formaban una unidad indivisible a los ojos 
de estos entusiastas, y porque éstos estaban convencidos 
del prestigio equivalente que poetas y artistas tenían en 
el mundo clásico '%, Para ellos hubiera sido inimaginable 
que los creadores de las obras que por su origen común: 
eran contempladas con igual veneración que las de la 
literatura fueran juzgados diversamente por los contem- 
poráneos, e hicieron creer a su propia época —y a la 
posteridad entera hasta el siglo xIx— qué el artista plás- 
tico, que para los antiguos nunca había sido otra cosa 
que un bánausos, compartía con el poeta los honores del 
favor divino. : 

El servicio prestado por los humanistas a los artistas 
del Renacimiento en su afán de emancipación es indiscu- 
tible; los humanistas les reforzaron en su posición realzada 
por la coyuntura del mercado de arte, y les pusieron en 
la mano armas con las que podían hacer valer sus pre- 
tensiones frente a los gremios, y en parte también frente 
a la resistencia de los elementos que en sus propias filas 
eran de menor valor artístico y, por consiguiente, necesi- 
tados de protección. Pero desde luego no fue la protec- 
ción de los literatos la razón de su ascenso en la sociedad; 
esta protección fue sólo un síntoma de la evolución que 
tuvo su origen en el hecho de que, a consecuencia de la 
formación de nuevas señorías y principados, de una parte, 
y del crecimiento y enriquecimiento de las ciudades, de 
otra, el desequilibrio entre oferta y demanda en el mer- 
cado artístico se hizo cada vez menor y comenzó a trans- 
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formarse en un perfecto equilibrio. Como se sabe, todo el 
sistema gremial tuvo su origen en el esfuerzo de salir al 
paso de tal desequilibrio en interés de los productores; 
pero los magistrados gremiales comenzaron a hacer la 
vista gorda ante la infracción de los ordenamientos tan 
pronto como la falta de trabajo dejó de parecer amena- 
zadora. A la circunstancia de que este peligro se hiciera 
cada vez menor en el mercado artístico y no a la benevo- 
lencia de los humanistas, debieron los artistas su indepen- 
dencia. Buscaron también la amistad de los humanistas, 
no para romper la resistencia de los gremios, sino para 
justificar a los ojos de la aristocracia, que pensaba al 
modo humanista, la posición que económicamente habían 
alcanzado, y para tener consejeros científicos de cuya 
ayuda necesitaban para la realización de los asuntos mi- 
tológicos e históricos predominantes. 

Para los artistas, los humanistas eran los fiadores que 
acreditaban su valor intelectual; por su parte, los huma- 
nistas reconocían en el arte un eficaz medio de propaganda 
para las ideas en que fundamentaban su dominio intelec- 
tual. De esta mutua alianza resultó por primera vez aque! 
concepto unitario del arte que para nosotros es una cosa 
obvia, pero que hasta el Renacimiento era desconocido. 
No sólo Platón habla en un sentido completamente diverso 
de las artes plásticas y de la poesía, sino que en la Anti- 
gúedad tardía, y todavía en la Edad Media, a nadie $e le 
ocurrió suponer que entre arte y poesía existiese un pa- 
rentesco más próximo que el que existía, por ejemplo, 
entre ciencia y poesía o entre filosofía y arte. 

La literatura artística medieval se limitó a puras fór- 
mulas. Con tales instrucciones prácticas el arte no estaba 
delimitado en modo alguno frente a la artesanía. El tra- 
tado de la pintura de Cennino Cennini se movía todavía 
en el mundo conceptual del gremio y operaba con los prin- 
cipios de virtuosismo de la artesanía del futuro; exhor- 
taba a los artistas a ser diligentes, obedientes y constantes, 
y veía en la “imitación” de los modelos el camino más 
seguro para alcanzar la maestría. Todo ello era todavía 
pensamiento tradicionalista y medieval. La sustitución de 
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la imitación de los maestros por el estudio de la natura- 
leza es proclamada en la teoría por Leonardo da Vinci, 
quien con ello expresa en todo caso la victoria, ya lo- 
grada en la práctica, del naturalismo y del racionalismo 
sobre la tradición. Su teoría artistica orientada sobre el 
estudio de la naturaleza demuestra que mientras tanto la 
relación entre maestros y discipulos ha cambiado por com- 
pleto. La emancipación del arte frente al espíritu de la 
artesanía comenzó, sin duda, con el cambio del antiguo 
sistema de enseñanza y con la eliminación del monopolio 
docente de los gremios. Mientras el derecho a ejercer la 
profesión de artista estuvo ligado. a haber recibido ense- 
fianza de un maestro del gremio no podía romperse ni la 
presión del gremio ni el predominio de la tradición arte- 
sana Y. 

La educación de las nuevas promociones artísticas hubo 
de pasar del taller a la escuela, y en parte la enseñanza 
práctica hubo de ceder a la teórica, para eliminar los 
obstáculos que el viejo sistema oponía a los jóvenes ta- 
lentos, Éste, con el tiempo, creo, desde luego, nuevos 
vínculos y nuevos obstáculos. La evolución comienza sus- 
tituyendo la autoridad de los maestros por el modelo de la 
naturaleza, y termina con el completo montaje docente de 
la educación académica en la que el lugar de los antiguos 
y desacreditados modelos lo ocupan ideales artísticos 
igualmente estrechos, aunque fundamentados científica- 
mente. El método científico de la educación artística co- 
mienza ya en los mismos talleres. Ya en los comienzos 
del Quattrocento los aprendices reciben, junto a las ins- 
trucciones prácticas, los fundamentos de la geometría, de 
la perspectiva y de la anatomía, y son iniciados en el di- 
bujo sobre modelo vivo y sobre muñecos articulados. Los 
maestros organizan en los talleres cursos de dibujo, y a 
partir de esta institución se desarrollan, por una parte, las 
academias particulares, con su enseñanza práctica y teó- 
rica, y, por otra, las academias públicas, en las que la 
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antigua comunidad del taller y la tradición artesana des- 
aparecen y son sustituidas por una pura relación espiri- 
tual entre maestro y discípulo. La enseñanza en el taller 
y en academias particulares se mantiene durante todo el 
Cinquecento, pero pierde poco a poco su influencia en la 
‘formación del estilo. 

La concepción científica del arte, que constituye los 
fundamentos de la enseñanza académica, comienza com 
Leon Battista Alberti. El es el primero en expresar la 
idea de que las matemáticas son el cuerpo común del arte 
y de la ciencia, ya que tanto la doctrina de las propor- 
ciones como la teoría de la perspectiva son disciplinas 
matemáticas. En él se manifiesta claramente por primera 
vez la unión, en la práctica ya realizada desde Masaccio 
y Uccello, del técnico que hace experimentos y del artista 
que observa '*, Tanto úno como otro intentan comprender 
el mundo por medio de experiencias, y sacar de ellas 
leyes racionales; ambos procuran conocer y dominar a la 
naturaleza; ambos se distinguen de los sabios universita- 
rios, puramente contemplativos y limitados al saber es- 
colástico, por un hacer, un poiein, Pero si el técnico y el 
investigador de la naturaleza, por razón de sus conoci- 
mientos matemáticos, tiene la pretensión de ser un inte- 
lectual, también el artista, que tantas veces se identifica 
con el técnico y el investigador de la naturaleza, quiere 
ser distinguido del artesano y cuenta el medio qué le sirve 
de expresión entre las “artes liberales”. 

Leonardo no añade ningún pensamiento fundamental 
nuevo a las explicaciones de Alberti, en las que el arte es 
elevado a la categoría de ciencia y el artista situado en el 
mismo plano que el humanista; lo único que hace es 
acentuar y realzar las pretensiones de su predecesor. La 
pintura, dice él, es, por una parte, una especie de ciencia 
exacta de la naturaleza; por otra, está por encima de las 
ciencias, pues éstas son “imitables”, esto es, impersonales, 
y el arte, por el contrario, está ligado al individuo y a sus 
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aptitudes innatas '”, Leonardo justifica, por consiguiente, 
la pretensión de la pintura a ser considerada como una 
de las “artes liberales” no sólo por los conocimientos ma- 
temáticos del artista, sino también por sus dotes propias, 
equiparables al genio poético; renueva el dicho, que se 
remontaba a Simónides, de la pintura como poesía muda 
y de la poesía como pintura parlante, y abre con ello 
aquella larga controversia sobre la precedencia de las artes 
que se continuó durante siglos y en la que habrá todavía 
de tomar parte Lessing. Leonardo piensa que si se con- 
sidera como una imperfección la mudez de la pintura, con 
el mismo derecho se podría hablar de la ceguera de la 
poesía '*. Un artista que hubiera estado más cerca de los 
humanistas nunca se hubiera atrevido a hacer tan heré- 
tica afirmación. 

Una apreciación más alta de la pintura, que se elevará 
sobre el punto de vista de la artesanía, se puede observar 
ya en los primeros precursores del humanismo. Dante de- 
dica a los maestros Cimabue y Giotto un monumento im- 
perecedero (Purg., XI, 94/96) y los compara con poetas 
como Guido Guinizelli y Guido Cavalcanti. Petrarca en- 
salza en sus sonetos al pintor Simone Martini, y Filippo 
Villani, en su panegírico de Florencia, cita entre los hom- 
bres famosos de la ciudad también a varios artistas. Las 
novelas italianas del Renacimiento, sobre todo las de Boc- 
caccio y Sacchetti, son ricas en anécdotas de artistas. 
Y aunque en estás historias el arte mismo desempeña un 
papel mínimo, es significativo que los artistas como tales 
les parezcan a los narradores suficientemente interesantes 
como para hacerlos salir de la existencia innominada de 
los artesanos y tratarlos como personalidades individuales. 

En la primera mitad del Quattrocento comienza ya la 
época de las biografías de artistas, tan características del 
Renacimiento italiano. Brunelleschi es el primer artista 
plástico cuya biografía es escrita por un contemporáneo; 


107 A, DRESDNER: Op. cit, p. 72, Ma, 
108 y, P. RICHTER: The Literary Work of Leonardo da Vinci, 
` 1883, I, núm. 653. 


404 Re nacimiento 


hasta entonces tal honor sólo les habia sido concedido a 
principes, héroes y santos. Ghiberti escribe ya la primera 
autobiografía que tenemos de mano de un artista. En 
honor de Brunelleschi, el commune hace construir un se- 
pulcro en la catedral, y Lorenzo desea repatriar los restos 
de Filippo Lippi, que había sido sepultado en Spoleto, y 
enterrarlos con todos los honores. Pero obtuvo la respuesta 
de que, aunque lo sentía mucho, Spoleto era bastante más 
pobre en grandes hombres que Florencia y no podía ac- 
ceder a la petición, 
En todo ello se expresa un innegable desplazamiento 
de la atención desde las obras de arte a la persona del ar- 
. tista. El concepto moderno de la personalidad creadora 
penetra en la conciencia de los hombres, y aumenta los 
signos del creciente sentido que el artista tiene de si 
mismo. Poseemos firmas de casi todos los pintores impor- 
tantes del Quattrocento, y precisamente Filarete expresa 
el deseo de que los artistas firmen sus obras. Pero todavía 
más significativa que esta costumbre es la de que la ma- 
yoría de estos pintores han dejado autorretratos, aunque 
es verdad que en éstos no siempre aparecen ellos solos, 
sino en unión de otras personas. Los artistas se retratan 
a si mismos, como también a veces a sus parientes, junto 
a los donantes y protectores, junto a la Madonna y los 
santos, en forma de figuras secundarias, Así coloca Ghir- 
landaio, en un fresco de la iglesia de Santa María Novella, 
enfrente del fundador y su mujer, a sus propios parientes, 
y la ciudad de Perugia encarga a Perugino que ejecute 
su autorretrato junto a sus frescos en Cambio. Los ho- 
nores públicos a los artistas se hacen cada vez más fre- 
cuentes. Gentile da Fabriano obtiene de la República de 
Venecia la toga de patricio; la ciudad de Bolonia elige 
a Francesco Francia para gonfaloniero; Florencia concede 
a Michelorzo el alto título de miembro del consejo *”, 
Uno de los signos más importantes de la nueva con- 
ciencia que los artistas tienen de sí mismos y de la 
nueva actitud que adoptan frente a su labor de creación, 
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es que comienzan a emanciparse del encargo directo, y, 
por una parte, ya no ejecutan los encargos con la antigua 
fidelidad, mientras, por otra, emprenden la solución de 
los temas artísticos y muchas veces espontáneamente, sin 
petición alguna. Se sabe que ya Filippo Lippi seguía siem- 
pre el ritmo continuo y regular del trabajo al modo 
artesano, y dejaba ciertas obras reposar durante un tiempo 
para emprender de repente otras. En lo sucesivo este modo 
rapsódico de trabajar lo encontramos cada vez con mayor 
frecuencia ™, Perugino es ya un divo mimado, que trata 
bastante mal a sus clientes; ni en el Palazzo Vecchio ni en 
el de los Dux concluye los trabajos a que se había com- 
prometido, y en Orvieto hace esperar tanto tiempo la 
realización de las pinturas que había aceptado hacer en 
la capilla de la Virgen en la catedral, que el municipio 
hubo finalmente de encargar la ejecución a Signorelli. La 
progresiva ascensión del artista se refleja con la mayor 
claridad en la carrera de Leonardo, que todavía en Flo- 
rencia es un hombre apreciado sin duda, pero no preci- 
samente abrumado de encargos, en Milán es el cortesano 
mimado de Ludovico Moro y luego el primer ingeniero 
militar de César Borgia, para terminar finalmente su vida 
como favorito y confidente del rey de Francia. 

El cambio decisivo ocurre a comienzos del Cinquecento. 
Desde entonces los maestros famosos ya no son protegidos 
de mecenas, sino grandes señores ellos mismos, Rafael 
lleva, según nos informa Vasari, la vida de un gran señor, 
no la de un pintor; habita en Roma su propio palacio y 
trata de igual a igual con príncipes y cardenales; Baltasar 
Castiglione y Agostino Chigi son sus amigos; una sobrina 
del cardenal Bibbiena es su prometida. Y Tiziano sube en 
la escala social aún más si es posible; su prestigio como 
el maestro más codiciado de su tiempo, su tren de vida, 
su rango, sus títulos, le levantan a las capas más altas de 
la sociedad; el emperador Carlos Y le nombra conde del 
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palacio de Letrán y miembro de la corte imperial, le hace 
caballero de la espuela dorada y le concede, con la no- 
bleza hereditaria, una serie de privilegios; principes se 
esfuerzan, muchas veces sin éxito, en ser retratados por 
él; tiene, como cuenta Aretino, una renta principesca; el- 
Emperador le concede, cada vez que es pintado por él, 
ricos regalos; su hija Lavinia tiene una dote magnífica; 
Enrique IH visita personalmente al viejo maestro, y cuan- 
do en 1576 sucumbe víctima de la peste, la República le 
hace enterrar en la iglesia de los Frari con los mayores 
honores imaginables, a pesar de la estricta orden, que en 
‘lòs demás se ejecutaba sin excepción, que prohibía ente- 
rrar en una iglesía a un apestado. 

Miguel Angel asciende por fin a una altura de la que 
antes de él no hay ningún ejemplo. Su importancia es tan 
marcada, que puede renunciar por completo a honores 
públicos, a títulos y distinciones; desprecia la amistad de 
príncipes y papas, y puede permitirse ser su enemigo; no 
es ni conde, ni consejero, ni superintendente pontificio, 
pero le llaman el “Divino”; no quiere que. en las cartas 
a él dirigidas le llamen pintor o escultor; es Miguel 
Angel Buonarroti, ni más ni menos; desea tener nobles 
jóvenes por discípulos, y ello no habrá de serle puesto a 
la cuenta como puro esnobismo; pretende pintar col 
cervello y no colla mano, y querria sacar las figuras 
arrancándolas mediante un conjuro al bloque de mármol 
por la pura magia de su visión. Esto es más que orgullo 
de artista, más que la conciencia de estar por encima del 
artesano, del bánausos, del vil mortal; se manifiesta en 
ello la angustia de ponerse en contacto con la realidad 
ordinaria. Miguel Angel es el primer artista moderno, 
solitario, movido de una especie de demonio que aparece 
ante nosotros, el primero que está poseído de una idea y 
para el que no hay más que su idea; que se siente pro- 
fundamente obligado para con su talento y se ve en su 
propio carácter de artista una fuerza superior que está 
por encima de él. El artista alcanza así una soberanía 
junto a la que queda sin sentido todo el antiguo concepto 
de la libertad artística. 
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Entonces por primera vez se consuma la emancipación 
del artista; entonces se convierte en genio, tal como se 
nos presenta desde el Renacimiento. Se realiza ahora la 
última mutación en su ascenso; ya no el arte, sino él 
mismo es el objeto de la veneración: se pone de moda. 
El mundo, cuya gloria había de pregonar, pregona ahora 
la gloria de él; el culto, cuyo instrumento era, le es a él 
rendido; la gracia de Dios pasa de sus favorecedores y 
protectores a él mismo. Propiamente existía ya desde an- 
tiguo una -cierta reciprocidad en las alabanzas entre el 
héroe y el glorificador, el mecenas y el artista ™. Cuanto 
mayor era la gloria del panegirista, mayor era el valor. de 
la gloria por él cantada. Pero ahora las relaciones se.su- 
bliman tanto, que el mecenas se eleva a sí mismo al real- 
zar al artista por encima de sí, y le glorifica en lugar de 
ser glorificado por él. Carlos V se inclina a recoger el 
pincel que Tiziano deja caer, y piensa que nada es más 
natural que un maestro como Tiziano sea servido por un 
emperador. La leyenda del artista se completa. Hay sin 
duda en ello algo de coquetería; se hace”que el artista 
nade en la luz para brillar uno mismo con los reflejos, 
¿Pero cesará alguna vez por completo la reciprocidad del 
reconocimiento y de la alabanza, de la mutua dignifica- 
ción y atención a los servicios, de la mutua salvaguardia 
de intereses? A lo sumo lo que se hará es velarla, 

Lo que es fundamentalmente nuevo en la concepción 
artística del Renacimiento es el descubrimiento de la idea 
del genio, es decir, de que la obra de arte es creación de 
la personalidad autónoma, y que esta personalidad está 
por encima de la tradición, la doctrina y las reglas, e in- 
cluso de la obra misma; de que la obra recibe su ley de 
aquella personalidad; de que, en otras palabras, la per- 
sonalidad es más rica y profunda que la obra y no puede 
llegar a expresarse por completo en ninguna realización 
objetiva. Para la Edad Media, que no reconocía ningún 
valor en la originalidad y espontaneidad del espíritu, que 
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recomendaba la imitación de los maestros y tenía por 
lícito el plagio, que a lo sumo se sentía afectada por el 
pensamiento de la concurrencia intelectual, pero en modo 
alguno dominada por él, tal concepto le fue completa- 
mente extraño. La idea del genio como don divino, como 
fuerza creadora innata e intransferible; la doctrina de la 
ley propia y excepcional que puede y debe seguir el genio; 
la justificación del carácter especial y caprichoso del ar- 
tista genial: todo este círculo de pensamientos aparece por 
vez primera en la sociedad renacentista, que, a conse- 
cuencia de su esencia dinámica, penetrada de la idea de 
competencia ofrece al individuo mejores oportunidades 
que la cultura autoritaria medieval y, a consecuencia de 
la acrecida necesidad de propaganda de sus potentados, 
crea mayor demanda en el mercado artístico que la que 
hasta entonces tenía que satisfacer la oferta. 

Pero lo mismo que la idea moderna de la competencia 
se remonta a las profundidades de la Edad Media, la 
idea medieval de un arte objetivamente fundado, superior 
a las inclinaciones individuales, sigue operando largo 
tiempo, y, aun después del fin de la Edad Media, la con- 
cepción subjetiva de la personalidad artística se va im- 
poniendo sólo muy lentamente, El concepto individualista 
del Renacimiento ha de ser corregido, por consiguiente, 
en dos direcciones. Pero en modo alguno hay que pres- 
cindir de la tesis de Burckhardt, pues aunque en la Edad 
Media existieron fuertes personalidades, bien marcadas 
individualmente *”, una cosa es pensar y obrar individual- 
mente, y otra tener conciencia de la propia individualidad, 
afirmarla y realzarla intencionadamente. De un individua- 
lismo en sentido moderno puede hablarse sólo cuando se 
manifiesta una conciencia reflexiva individual y no una 
pura reacción subjetiva. La conciencia de la individuali- 
dad no comienza hasta el Renacimiento, si bien el Rena- 
cimiento no comienza con la individualidad que cobra con- 
“ciencia de sí misma. La expresión de la personalidad se 
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busca y aprecia en el arte mucho antes de que se tenga 
conciencia de que el arte está orientado no ya hacia un 
qué objetivo, sino a un subjetivo cómo. Se habla todavía 
de su contenido de verdad objetivo, cuando ya hace tiempo 
que el arte ha pasado a ser autoconfesión y adquiere valor 
general precisamente en cuanto expresión subjetiva. La 
fuerza de la personalidad, la energía espiritual y la es- 
pontaneidad del individuo, es la gran experiencia del Re- 
nacimiento. El genio como quintaesencia de esta energía 
y espontaneidad se convierte en ideal del arte, en cuanto 
éste abarca la esencia del espíritu humano y su poder 
sobre la realidad. 

El desarrollo del concepto de genio comienza con Ja 
idea de la propiedad intelectual. En la Edad Media falta 
tanto esta idea, como la intención de ser original; ambas 
cosas están en estrecha interdependencia. Mientras el arte 
no es más que la manifestación de la idea de Dios, y el 
artista es sólo el medio por el que se hace visible el 
orden eterno y sobrenatural de las cosas, no se puede 
hablar ni de autonomía del arte ni de propiedad del 
artista sobre su obra. Parece obvio poner en relación la 
pretensión a la propiedad intelectual con los comienzos 
del capitalismo, pero la aceptación de tal conexión se ba- 
saría en un puro equívoco. La idea de la productividad 
del espíritu, y con ello de la propiedad intelectual, pro- 
viene de la desintegración de la cultura cristiana. En el 
momento en que la religión deja de dominar en todos los 
campos de la vida intelectual, centrándolos en sí misma, 
aparece la idea de la autonomía de las diversas formas es- 
pirituales de expresión, y resulta también imaginable una 
forma de arte que tenga en sí misma un sentido y su 
finalidad. A pesar de'todos los intentos posteriores de ci- 
mentar todo el conjunto de la cultura incluido el arte, en 
la religión, ya nunca vuelve a lograrse el restablecimiento 
de la unidad cultural medieval ni se quita al arte por com- 
pleto su autonomía. En adelante, el arte sigue siendo, aun 
cuando sea puesto al servicio de objetivos del más allá, 
gozable y lleno de sentido por si mismo. Pero en cuanto 
se deja de considerar todas-las creaciones del espíritu 
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como formas diversas de un mismo contenido de verdad, 
aparece ya la idea de convertir en norma de su valor lo 
que tienen de característico y original, 

El Trecento está todavía completamente dentro de la 
estela de un solo maestro —Giotto— y de su tradición; 
en el Quattrocento aparecen por todas partes afanes in- 
dividuales. La voluntad de originalidad se convierte en un 
arma en la competencia. El proceso de evolución social se 
apodera de un medio que él mismo no ha creado, pero 
que adapta a sus propios objetivos y refuerza en cuanto 
a sus efectos. Mientras las oportunidades del mercado 
artístico siguen siendo en general favorables para el ar- 
tista, el deseo de tener un carácter propio no se torna 
manía de originalidad. Ello acaece por primera vez en la 
época del manierismo, cuando la nueva situación trae per- 
turbaciones sensibles en el mercado de arte. El tipo de 
“genio original” no aparece, sin embargo, hasta el si- 
glo xvr1, cuando el mundo de los artistas tiene que luchar , 
más duramente que nunca por su existencia material, al * 
pasar del mecenazgo privado al mercado libre y sin pro- 
tección. e 

El paso más importante en el desarrollo del concepto 
del genio es el que se da de la realización a la aptitud, 
de la obra a la persona del artista, de la valoración del 
simple éxito en la obra a la valoración de la voluntad y la 
idea, Sólo una época para la cual el modo de expresión 
se ha vuelto en sí trasunto y revelación del espíritu podía 
dar este paso. Que ya en el Quattrocento se dieran algunos 
supuestos previos para ello, lo muestra, entre otras cosas, 
un pasaje en el tratado de Filarete, en el que las formas 
de una obra de arte se comparan con los rasgos de un 
autógrafo, por los cuales se puede reconocer en seguida 
la mano de su autor ™, El interés y la creciente predi- 
lección por el dibujo, el proyecto, el bosquejo, el boceto, 
lo inacabado en general, son nuevos pasos en la misma 
dirección. El origen del gusto por lo fragmentario hay 
que buscarlo de todas maneras en la concepción subjeti- 
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vista del arte, orientada sobre el concepto del genio; la 
visión formada sobre la contemplación de los antiguos 
torsos sirvió a lo sumo a su intensificación. 

El dibujo, el boceto, se convirtió para el Renacimiento 
en algo importante no sólo como forma artística, sino 
también como documento y como huella del proceso de 
creación artística; se reconocía en él una forma expresiva 
especial, distinta de la obra de arte terminada; lo que en 
él se apreciaba era la invención artística en su punto de 
origen, en un estadio casi todavía no desligado del sujeto. 
Vasari cuenta que Uccello dejó tantos dibujos que con 
ellos se podrían llenar arcas enteras. De la Edad Media, 
por el contrario, puede decirse que no se nos han conser- 
vado dibujos casi en absoluto. Aparte de que el artista 
medieval seguramente mo daba a sus ocurrencias .del 
momento la misma importancia que los maestros de más 
tarde, y probablemente no creía que mereciera la pena 
conservar aquella fugaz idea, la rareza dé los dibujos 
medievales tiene sin duda su fundamento en que, por una 
parte, el dibujo sólo alcanzó difusión general 'cuando exis- 
tieron clases de papel adecuadas y no caras **, y, por otra, 
en que de los dibujos que efectivamente se hicieran sólo 
una parte relativamente pequeña se conservó, Pero de su 
dstrucción no sólo tiene la culpa el tiempo; es evidente 
que se ponía en su conservación menos interés que más 
tarde. Precisamente en esta falta de interés se expresa la 
diferencia entre la concepción artística de la Edad Media, 
que pensaba de manera objetiva, y el Renacimiento sub- 
jetivista. Para la Edad Media la obra de arte tenía sólo 
el valor del objeto; el Renacimiento le añadió también el 
valor de la personalidad. El dibujo se convirtió precisa- 
mente en la fórmula de la creación artística para el Rena- 
cimiento, porque ponía de la manera más destacada en 
valor lo fragmentario, incompleto e inacabable, que al fin 
va ligado a toda creación artística. Realzar la capacidad 
por encima de la realización, rasgo fundamental del con- 
cepto del genio, significa precisamente creer que la genia- 
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lidad no es realizable sin más, Esta concepción explica 
por qué el Renacimiento ve en el dibujo, con sus discon- 
tinuidades, una forma típica de arte. 

Del genio incapaz de expresarse por completo al genio 
desconocido y a la apelación a la posteridad contra la 
sentencia de los contemporáneos no había sino un paso. 
El Renacimiento nunca lo dio, no porque fuera más en- 
tendido en arte que, por ejemplo, la época siguiente, con- 
tra cuyo juicio apelaban los artistas sin éxito, sino por- 
que la lucha por la existencia de los artistas se desarro- 
llaba todavía dentro de formas relativamente inocuas. El 
concepto de genio adquiere, sin embargo, ya entonces 
ciertos rasgos dialécticos; permite reconocer el aparato 
defensivo que el artista dispone, por una parte, contra los 
filisteos enemigos del arte, y, por otra, contra los diletantes, 
Contra los primeros, el genio se ocultará tras la máscara 
del excéntrico; contra los últimos subrayará lo innato de 
su talento y la imposibilidad de comprender su arte. Fran- 
cisco de Holanda observa ya en su Diálogo de la pintura 
(1548) que toda personalidad importante tiene en sí algo 
de especial, e insiste en el pensamiento, que entonces ya 
no es nuevo, de que el verdadero artista nace. La teoría 
de la inspiración del genio, de la naturaleza suprapersonal 
e irracional de su obra, muestra que de lo que aquí se trata 
„es de la constitución de una aristocracia intelectual, que 
prefiere renunciar al servicio personal, a la virtù en el 
sentido del primer Renacimiento, sólo para marcar más la 
distinción frente a los demás, : 

La autonomía del arte expresa en forma objetiva —des- 
de el punto de vista de la obra-— el mismo pensamiento 
-que expresa el concepto del genio en forma subjetiva 
—desde el punto de vista del artista—. La autonomía de 
la creación intelectual es el concepto correlativo a la es- 
pontaneidad del espíritu. Pero la independencia del arte 
significa para el Renacimiento en todo caso sólo la inde- 
pendencia frente a la Iglesia y a la metafísica por la 
Iglesia representada; mas no significa una autonomía in- 
condicionada y total. El arte se libera de los dogmas 
eclesiásticos, pero sigue estrechamente ligado a la imagen 
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cientifica del mundo que la época tenía, del mismo modo 
que el artista, emancipado del clero, entra en una rela- 
ción tanto más estrecha con el humanismo y sus seguido- 
res, Pero el arte no se convierte en modo alguno en ser- 
vidor de la ciencia en el sentido en que en la Edad Media 
había sido “servidor de la teología”. Es y sigue siendo una 
esfera en la que uno se puede organizar intelectualmente 
apartándose del resto del mundo y entrar en el disfrute 
de placeres intelectuales de naturaleza completamente es- 
pecial. Cuando uno se mueve en el mundo del arte, llega 
a estar separado tanto del mundo trascendental de la fe 
como del mundo de los asuntos prácticos. El arte puede 
quedar al servicio de los fines de la fc y hacerse cargo en 
común con la ciencia de problemas para resolverlos; pero 
aunque siga cumpliendo funciones extraartisticas, puede 
ser siempre considerado como si fuera objeto de si 
mismo. 

Este es el nuevo aspecto en el que la Edad Media fue 
incapaz de tomar posición. Ello no significa, desde luego, 
que antes del Renacimiento no se hubiera sentido y dis- 
frutado la calidad formal de una obra de arte; pero no 
se tenía de ello conciencia, y se juzgaba, en cuanto se 
pasaba de la reacción sensitiva a la consciente, única- 
mente por el objeto representado, por el contenido sensi- 
ble y el valor simbólico de la representación. El interés de 
la Edad Media por el arte era material; no sólo se pre- 
guntaba en el arte cristiano de la época exclusivamente 
por la significación de su contenido, sino que se juzgaba 
el arte de la Antigüedad puramente por lo que contenía 
y representaba el tema ™, El cambio de actitud del Re- 
nacimiento frente al arte y la literatura clásicos no hay 
que atribuirlo al descubrimiento de nuevos autores y 
nuevas obras, sino al desplazamiento del interés desde los 
elementos de contenido a los elementos formales de la 
representación, lo mismo si se trataba de monumentos 
recién descubiertos que de los conocidos va de antes **, 
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Significativo de la nueva actítud es que el público mismo 
comienza a tomar postura ante el arte del artista, y juzga 
el arte no desde el punto de vista de la vida y la religión, 
sino del arte. El arte de la Edad Media quería explicar 
la existencia y elevar al hombre; el del Renacimiento 
aspiraba a enriquecer la vida y encantar al hombre; aña- 
día a las esferas empírica y trascendental de la existencia, 
a las que se había limitado el mundo de la Edad Media, 
un nuevo campo vital, en el que alcanzaban un sentido 
propio y hasta entonces desconocido tanto las formas 
mundanas como los modelos metafísicos del ser. 

La idea de un arte autónomo, no utilitario, gozable por 
sí mismo, era ya corriente en la Antigitedad clásica; el 
Renacimiento no hizo sino redescubrir tal idea después. 
de su olvido durante la Edad Media. Pero antes del Re- 
nacimiento nunca se llegó a pensar que una vida dedica- 
da al goce del arte pudiera representar una forma más 
alta y más noble de existencia. Plotino y los neoplatónicos, 
que, desde luego, habían asignado al arte una finalidad 
más amplia, le privaban al mismo tiempo de autonomía 
y hacían de él un puro vehículo del conocimiento inteli- 
gible. La idea de un arte que, conservando su esencia 
estética autónoma, y a pesar de su independencia frente 
al resto del mundo espiritual, e incluso a consecuencia de 
su intrínseca belleza, se vuelve educador de la Humanidad, 
pensamiento que ya se anuncia en Petrarca ™, es tan ajeno 
a la Edad Media como a la Antigüedad clásica. También 
es muy distinto del medieval y del antiguo todo el esteti- 
cismo del Renacimiento, pues aunque también la aplica- 
ción de los puntos de vista y las proporciones del arte a 
la vida no son ajenos a la época final del mundo antiguo, 
un caso parecido al que se cuenta del-Renacimiento, de 
que un creyente en su lecho de muerte sé niega a besar el 
erucifijo que le presentan porque es feo, y pide otro más 
hermoso, es inimaginable en cualquier época anterior *?. 

El concepto renacentista de la autonomía estética no es 


117 K, BORINSKI: Op. cit pp. 32 3. N 
V8 PHILIPPE MONNIER: Le Quattrocento, 1901, I, p. 229. 


Posición social del artista 415 


una idea purista, Los artistas se esfuerzan por emanci- 
parse de las cadenas del pensamiento escolástico, pero no 
«tienen un celo particular por mantenerse sobre sus pro- 
pios pies, y no se les ocurre precisamente hacer una cues- 
tión de principio de la independencia del arte. Por el 
contrario, acentúan la naturaleza cientifica de su actividad 
intelectual, Sólo en el Cinquecento se aflojan los lazos que 
reúnen la ciencia y el arte en un órgano homogéneo de 
conocimiento del mundo; sólo entonces se crea un con- 
cepto del arte autónomo también frente a la ciencia. El 
arte tiene sus períodos orientados científicamente, como 
la ciencia tiene sus períodos artísticamente orientados. En. 
los comienzos del Renacimiento la verdad del arte se hace 
depender de criterios científicos; en el Renacimiento tar- 
dío y en el Barroco la imagen cientifica del mundo se 
forma muchas veces según principios artísticos. La pers- 
` pectiva pictórica del Quattrocento es una concepción cien- 
tífica; el universo de Kepler y de Galileo es en el fondo 
una visión estética. Dilthey habla con razón de la “fan- 
tasía artística” en la investigación científica renacentis- 
ta ™, pero con el mismo derecho se podría hablar de la 
“fantasía científica” en las creaciones artisticas del primer 
Renacimiento. 

El prestigio de los sabios e investigadores en el Quat- 
trocento, sólo en el siglo xIx volvió a ser alcanzado. En 
ambas épocas todos los afanes se encaminaron a favorecer 
la expansión de la economía por caminos y con medios 
nuevos, con nuevos métodos científicos e invenciones. téc- 
nicas. Esto explica en parte la primacía de la ciencia y el 
prestigio del científico, tanto en el siglo xv como en el XIX. 
“Lo que Adolf Hildebrand y Bernard Berenson entienden 
por “forma” ™ en las artes plásticas es —lo mismo que 
el concepto de perspectiva en Alberti y Piero della Fran- 
cesca— más bien un concepto teórico que estético, Ambas 
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` categorías son orientaciones en el mundo de la experiencia 
sensible, medios para explicar la espacialidad, instrumento 
de conocimiento óptico. Las ideas estéticas del siglo xIx 
pueden disimular tan poco el carácter teórico de sus prin- 
cipios artísticos como los aficionados renacentistas el ca- 
rácter predominantemente científico de su interés por el 
mundo externo. En los valores espaciales de Hildebrand, 
en el geometrismo de Cézanne, en el fisiologismo de los 
impresionistas, en el psicologismo de toda la épica y dra-. 
mática moderna: en todas partes a donde dirijamos la 
mirada descubrimos un afán por situarse en la realidad 
empírica, por explicar la imagen del mundo, acrecentar 
los datos de la experiencia, ordenarlos y trabarlos en un 
sistema racional. El arte es para el siglo xIx un medio 
de conocer el mundo, una forma de experiencia vital, de 
análisis y de interpretación de los hombres. Este natu- 
ralismo dirigido al conocimiento objetivo tiene, empero, 
su origen precisamente en el siglo xv. Entonces fue cuando 
el arte recibió la primera disciplina científica, y vive en 
parte todavía hoy del capital que entonces invirtió. La 
matemática y la geometría, la óptica y la mecánica, la 
doctrina de la luz y de los colores, la anatomía y la fisio- 
logía, fueron los medios que empleó; el manejo del espa- 
cio y la estructura del cuerpo humano, los cálculos del 
movimiento y de las proporciones, los estudios de paños 
y experimentos de colores, los problemas de que se ocupó. 
Que, desde luego, también la fidelidad a la naturaleza 
“del Quattrocento, con todo su cientifismo, fue sólo una 
ficción, es cosa que se aprecia sobre todo en el medio 
de expresión que puede considerarse como la forma más 
concentrada del arte del Renacimiento: la representación 
del espacio con perspectiva central. La perspectiva no fue 
en sí misma invención del Renacimiento '”. Ya los anti- 
guos conocieron el escorzo y reducían el tamaño de los 
distintos objetos según su alejamiento del espectador; 
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pero no conocían ni la representación del espacio unitario 
desde el punto de vista de la perspectiva única, ni tenían 
la aptitud o el deseo de representar los diversos objetos, 
y los intervalos espaciales entre ellos, de modo continuo. 
En sus pinturas el espacio era algo compuesto de partes 
dispares, no una continuidad unitaria; o, en palabras de 
Panofsky, era un “espacio de agregación”, no un “espa- 
cio sistemático”, Sólo desde el Renacimiento partió la 
pintura de la idea de que el espacio en el que se encuen- 
tran las cosas es un elemento infinito, continuo y homo- 
géneo, y de que las cosas las vemos por lo regular de 
modo unitario, esto es, con un ojo único e inmóvil ™. 
Pero lo que percibimos en realidad es un espacio limitado, 
discontinuo y compuesto de modo heterogéneo. Nuestra 
imágen del espacio es en realidad aberrante y confusa en 
los bordes; su contenido se divide en más o menos grupos 
y trozos independientes; y como el campo visual que 
fisiológicamente nos es dado es esferoide, vemos en parte 
curvas en lugar de rectas. La imagen espacial de perspec- 
tiva plana, tal como el arte renacentista la pone ante 
nuestros ojos, con la claridad igualada y la consecuente 
conformación de todas sus partes, con el punto común de 
confluencia de las paralelas y el módulo unitario de las 
distancias —esto es, la imagen que L. B. Alberti definió 
como la sección transversal de la pirámide óptica— es 
una audaz abstracción. La perspectiva central da un es- 
pacio matemáticamente justo, pero no real, desde el punto 
de vista psico-fisiológico. Š 

Sólo un período tan completamente cientifico como 
fueron los siglos que median entre el Renacimiento y los 
finales del xIx, podía considerar esta visión espacial tan 
completamente racionalizada como la copia adecuada de 
la efectiva impresión óptica. Uniformidad y congruencia 
precisamente eran consideradas durante todo este período 
como los más altos criterios de verdad. Sólo reciente- 
mente hemos vuelto a adquirir conciencia de que no ve- 
mos la realidad en forma de un espacio unitariamente 
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cerrado, sino que 'abarcamos continuamente sólo grupos 
dispersos desde distintos centros visuales, ya que nuestra 
mirada va pasando de un grupo a otro, y sumamos el 
panorama total de un complejo más amplio a partir de 
vistas parciales, como, por ejemplo, hizo Lorenzetti en 
sus grandes frescos de Siena. La representación espacial 
discontinua de estos frescos produce hoy en todo caso 
un efecto más convincente que el espacio construido por 
los maestros del Quatirocento según las reglas de la pers- 
pectiva central '%, 

Se ha considerado como particularmente característica 
del Renacimiento la variedad del talento y especialmente 
la reunión del arte y de la ciencia en una misma persona. 
Desde luego el fenómeno de que los artistas dominaran 
varias técnicas, de que Giotto, Orcagna, Brunelleschi, Be- 
nedetto da Maiano y Leonardo da Vinci fueran arquitec- 
tos, escultores y pintores; de que Pisanello, Antonio Pol- 
laiolo y Verrocchio fuesen escultores, pintores, orfebres y 
medallistas, y que, a pesar de la creciente especialización, 
Rafael fuese todavía pintor y arquitecto, Miguel Angel 
aún escultor, pintor y arquitecto, está en relación más bien 
con el carácter de técnica artesana de las artes figurativas, 
que con el ideal renacentista del polifacetismo. Propia- 
mente la omnisciencia y la habilidad múltiple son virtud 
medieval; el Quattrocento la recibe con la tradición árte- 
sana y se aleja de ella en la medida en que se aleja del 
espiritu de artesanado, En el Renacimiento tardio encon- 
tramos cada vez más raramente artistas que practican a 
la vez varias artes. La victoria del ideal educativo huma- 
nista y la idea del uomo universale señalan ciertamente 
una tendencia intelectual contraria a la especialización y 
llevan al culto de un polifacetismo que ya no es de natu- 
raleza artesana, sino diletantesca. A fines del Quattrocento 
confluyen ambas direcciones: por un lado, rige el uni- 
versalismo del ideal cultural humanista, cortado según el 
patrón de las clases superiores, bajo cuyo influjo los ar- 
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tistas procuran completar sus habilidades manuales con 
conocimientos de educación intelectual; por ótro, triunfa 
el principio de la división del trabajo y de la especializa- 
ción, y poco a poco llega a imponerse en el campo del 
arte. Cardano señala ya que ocuparse de muchas cosas 
diferentes mina el prestigio de un intelectual. 

Frente a la tendencia a la especialización hay que se- 
ñalar sobre todo el curioso fenómeno de que, entre los 
principales arquitectos de pleno Renacimiento, sólo An- 
tonio da Sangallo se había preparado para la carrera de 
arquitecto. Bramante era primitivamente pintor; Rafael y 
Peruzzi siguen siéndolo mientras actúan como arquitec- 
tos; Miguel Angel es y continúa siendo en primer lugar 
escultor. El hecho de que la arquitectura fuera: abrazada 
como profesión a una edad relativamente tardía, y que la 
preparación de muchos maestros para esta profesión fuese 
principalmente teórica, muestra, por una parte, cuán rápi- 
damente fue desplazada la educación profesional por la 
intelectual y académica, y, por otra, que la arquitectura se 
convierte en una afición de gran señor, que muchas veces 
se toma como ocupación accesoria. Ya desde antes grandes 
señores se ocupaban con fervor no sólo de promover cons- 
trucciones, sino de dirigirlas como aficionados. 

Ghiberti necesitó todavia decenios para terminar las 
puertas del Baptisterio; Luca della Robbia gastó casi diez 
años en realizar su Cantoria para la catedral de Florencia. 
Por el contrario, el modo de trabajar de Ghirlandaio se 
caracteriza ya por una técnica genial de fa presto, y ya: 
Vasari empieza a considerar la ligereza y rapidez de la 
creación como un signo del artista verdadero '*, Ambos 
rasgos —el diletantismo como el virtuosismo—, por con- 
tradictorios que en sí sean, se encuentran reunidos en la 
figura del humanista, al que con razón se ha llamado 
“virtuoso de la vida intelectual”, e igualmente podría ser 
caracterizado como el eterno dilettante, incorruptible e 
insobornable. Ambos rasgos pertenecen al ideal de la 
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personalidad que los humanistas se esforzaron por llevar 
a la práctica, y en su paradójica unión se expresa la na- 
turaleza problemática de la existencia intelectual que le- 
varon los humanistas, 

Esta problemática tiene su origen en el concepto mismo 
de literato, cuyos primeros representantes fueron ellos: 
concepto de una profesión completamente independiente 
en sus pretensiones, pero en realidad todavía muy depen- 
diente en muchos aspectos, Los escritores italianos del 
siglo x1v procedían aún, en la mayoría de los casos, de 
las clases superiores; eran patricios de las ciudades o 
hijos de comerciantes ricos, Cavalcanti y Cino da Pistoia 
eran nobles; Petrarca era hijo de un notario; Brunetto 
Latini, notario él mismo; Villani y Sacchetti eran co- 
merciantes acomodados; Boccaccio y Sercambi, ricos hi- 
jos de comerciantes. Estos autores apenas tenían nada de 
común con los juglares de la Edad Media '*. Pero los hu- 
manistas no pertenecen, ni por educación ni por profe- 
sión, a una categoría social uniforme como clase o esta- 
mento; hay entre ellos clérigos y laicos, ricos y pobres, 
altos funcionarios y pequeños notarios, comerciantes y 
maestros de escuela, juristas y eruditos ™. Los represen- 
tantes de las clases inferiores forman en a caso en las 
filas de los humanistas un contingente que continuamente 
va creciendo. El más famoso, influyente y temido de todos 
es el hijo de un zapatero. Todos son hijos de la ciudad; 
este rasgo, al menos, es común a todos; muchos son hijos 
de padres pobres; algunos, niños prodigio, que, destinados 
de repente a una carrera que se les abría llena de pro- 
mesas, entraban desde el principio en relación con gente 
extraordinaria. Las ambiciones que pronto se despertaban 
y exasperaban, el estudio forzado y muchas veces ligado 
con privaciones, el acomodamiento como profesor domés- 
tico y secretario, la persecución de puestos y de gloria, las 
amistades exaltadas y las enemistades llenas de resenti- 
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miento, los éxitos fáciles y los fracasos no merecidos, el 
ser colmado de honores y admiración, por un lado, y la 
existencia vagabunda, por otro: todo esto no podía pasar 
por ellos sin ocasionarles graves daños morales. La si- 
tuación social de la época ofrecía a un literato oportuni- 
dades y lo amenazaba con peligros que eran adecuados 
para envenenar desde el comienzo el alma de un joven 
bien dotado. 

La aparición del humanismo como una clase de lite- 
ratos teóricamente libres se basaba en la existencia de una 
clase acomodada relativamente amplia, adecuada para pro- 
porcionar un público literario. Es verdad que los focos 
principales del movimiento humanista fueron originaria- 
mente las cortes y las cancillerías de los Estados; pero la 
mayoría de sus componentes eran comerciantes opulentos 
y otros elementos que habían llegado a poseer riquezas 
e influencia por medio del desarrollo del capitalismo. Las 
obras de la literatura medieval estaban destinadas todavía 
a un círculo limitado, generalmente bien conocido de los 
autores; los humanistas fueron los primeros que en sus 
escritos se dirigieron a un público más amplio, en parte 
desconocido. Hasta que ellos no aparecieron no comenzó 
a existir algo así como un mercado literario libre y una 
opinión pública condicionada e influenciable por la lite- 
ratura. Sus discursos y hojas volantes son las primeras 
formas del periodismo moderno; sus cartas, que corrían 
en círculos relativamente amplios, eran los periódicos de 
su tiempo *”, Aretino es el “primer periodista” y, precisa- 
mente, el primer periodista libelista. La libertad a que 
debe 'su existencia sólo fue posible en una época en la que 
el escritor ya no era absolutamente dependiente de un pro- 
tector o de un circulo de protectores estrictamente limitado, 
sino que' tenía tantos consumidores para sus produccio- 
nes espirituales, que ya no necesitaba estar en buena re- 
lación con cada uno de ellos, 
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Pero al cabo era sólo una capa ilustrada relativamente 
superficial la que los humanistas podían considerar como 
su público; comparados con los literatos modernos, lle- 
vaban una existencia de parásitos, a no ser que personal- 
mente tuvieran fortuna y fueran independientes. En la 
mayoría de los casos dependían del favor de la corte o 
de la protección de algunos ciudadanos influyentes, a los 
que en general servian de secretarios o de preceptores. 
Recibían sueldos, pensiones, prebendas, beneficios, en lu- 
gar del antiguo mantenimiento, y regalos. Su manuten- 
ción, bastante costosa, era considerada por la nueva élite 
como uno de los gastos indispensables que tenía que so- 
brellevar toda casa elegante. Ahora los señores, en lugar 
de los cantores cortesanos y los bufones, mantenían histo- 
riadores particulares y humanistas que hacían profesio- 
nalmente panegíricos, los cuales, en formas algo más su- 
blimadas, les prestaban por lo general los mismos servi- 
cios que sus precursores. En todo caso, se esperaba de 
ellos algo más que la prestación de estos servicios. Pues 
así como la gran burguesía se había enlazado antes con 
la nobleza de sangre, se quería ahora unir con la nobleza 
intelectual. Gracias a la primera gran alianza, la burgue- 
sía participó de los privilegios de sangre; por la segunda 
había de ennoblecerse intelectualmente. 

Prisioneros de la ficción de su libertad intelectual, los 
humanistas tenían que sentir como humillante su depen- 
dencia de la clase dominadora. El mecenazgo, institución 
primitiva y nada problemática, que para un poeta de la 
Edad Media figuraba entre las cosas más naturales del 
mundo, perdió para ellos su inocuidad. La relación de la 
inteligencia con la propiedad y la fortuna se hace cada 
vez más complicada, Al principio los humanistas compar- 
tian la opinión estoica de los vagantes y de los monjes 
mendicantes, y pensaban que la riqueza carece en sí mis- 
ma de valor. Mientras siguieron siendo estudiantes vaga- 
bundos, maestros y literatos pobres, no se sentían dis- 
puestos a cambiar de opinión; pero, cuando entraron en 
relación más estrecha con la clase pudiente, surgió un 
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inevitable conflicto entre sus antiguas opiniones y sus 
nuevos modos de vida *. 

Ni al sofista griego, ni al retor romano, ni al clérigo 
medieval se les ocurrió abandonar su postura, en el fondo 
contemplativa, o a lo sumo activa en la pedagogía, para 
pretender rivalizar con la clase dominante. Los humanistas 
son los primeros intelectuales que aspiran a disfrutar de 
los privilegios de la propiedad y del rango, y su arro- 
gancia intelectual, fenómeno hasta entonces desconocido, 
es la defensa psicológica con la que reaccionan ante su 
falta de éxito. Los humanistas son, en su afán de ascen- 
sión, al principio favorecidos y animados por las clases 
superiores, pero al fin y al cabo contenidos. Desde .el 
principio existe una recíproca desconfianza entre la altiva 
clase intelectual, que se rebela contra todo vínculo, y la 
clase profesional, orientada económicamente, y en el fondo 
ajena al espíritu '*. Pues así como en la época de Platón 
se había percibido exactamente el peligro que en sí ence- 
rraba el pensamiento sofístico, de igual manera, también 
en ese momento, la clase dominante, con todas sus sim- 
patías por el movimiento humanista, mantiene un no disi- 
mulable recelo contra los humanistas, que en realidad, a 
consecuencia de su desarraigo, constituyen un elemento 
destructivo. 

El conflicto latente entre la aristocracia intelectual y la 
económica no se manifestó en ninguna parte claramente 
durante largo tiempo; donde menos, entre los artistas, 
que en este aspecto reaccionan más lentamente que sus 
maestros humanistas, los cuales generalmente tenian ma- 
yor conciencia social. El problema, sin embargo, aunque 
sin ser reconocido ni expresado, se manifiesta por todas 
partes, y toda la intelectualidad, es decir, tanto los literatos 
como los artistas, está amenazada del peligro de conver- 
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tirse o en una bohemia desarraigada, “antiburguesa” y 
llena de resentimiento, o en una clase conservadora, pa- 
siva y servil, de académicos, Ante esta alternativa los hu- 
manistas se refugiaban en su torre de.marfil y finalmente 
sucumbieron a los dos peligros de que querían escapar. 
Todo el mundo de los estetas modernos los sigue por este 
camino, y a la vez se vuelve desarraigado y pasivo, sir- 
viendo así a los intereses de los conservadores, sin poderse 
adaptar al orden que defiende, El humanista entiende por 
independencia la desvinculación; su desinterés social es 
extrañamiento; su huida del presente, irresponsabilidad ; 
se abstiene de toda actividad política para no comprome- 
terse, pero con su pasividad no hace sino afirmar en su 
puesto a los detentadores del poder. Esta es la verdadera 
“traición de la inteligencia” al espíritu, y no la politiza- $ 
ción del espíritu, de la que se le ha acusado reciente- 
mente ** 

El humanista pierde la conexión con la realidad, se 
vuelve un romántico que llama desprecio del mundo a su 
extrañamiento de él, libertad intelectual a su indiferencia 
social, soberanía moral a su modo incivil de pensar, “La 
vida es para él —como dice un conocedor del Renáci- 
miento— escribir escogida prosa, tornear versos refina- 
dos, traducir del griego al latín... A sus ojos lo esencial 
no es vencer a los galos, sino que se hayan escrito los 
comentarios sobre su vencimiento... La belleza del hecho 
cede ante la be'éza del estilo...” m, Los artistas del Re- 
nacimiento no están ni con mucho todavía tan alejados del 
mundo de su tiempo como los humänistas, pero también 
su existencia intelectual está minada y ya no consiguen 
encontrar el equilibrio que estaba vinculado a su encua- 
dramiento en la estructura social medieval. Se encuentran 
en la encrucijada entre la vida activa y el esteticismo. 
¿O acaso han escogido ya? El enlace de las formas artis- 
ticas con objetivos trascendentes al arte, que para la 
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Edad Media era. algo obvio, ingenuo y nada problemático, 
se ha perdido para ellos. . 

Pero los humanistas son no sólo apolíticos hombres de 
letras, oradores ociosos y románticos del mundo, fanáticos 
pioneros del progreso y, ante todo, pedagogos entusiastas 
y futuristas. Los pintores y escultores del Renacimiento 
les deben no sólo su abstracto esteticismo, sino también 
la idea del artista como héroe del espíritu y la concepción 
del arte como educador de la humanidad. Ellos fueron los 
primeros en hacer del arte una parte esencial de la edu- 
cación intelectual y moral. 


4 
EL CLASICISMO DEL “CINQUECENTO” 


Cuando Rafael llegó a Florencia en 1504, hacia ya más 
de un decenio que Lorenzo de Médici había muerto y que 
sus sucesores habian sido expulsados y el gonfaloniero 
Pietro Soderini había introducido de nuevo en la repú- 
blica un régimen burgués, Pero la transformación del 
estilo artístico en cortesano, protocolario y estrictamente 
formal ya estaba iniciada, las líneas fundamentales del 
nuevo gusto convencional ya estaban fijadas y reconoci- 
das por todos y la evolución podía continuar por el camino 
iniciado sin recibir de fuera nuevos estímulos. Rafael no 
tenia más que seguir esta dirección, que ya se señalaba 
en las obras de Perugino y Leonardo, y, en cuanto artista 
creador, no podía hacer otra cosa que sumarse a esta 
tendencia, que era intrínsecamente conservadora por ba- 
sarse en un canon formal intemporal y abstracto, pero 
que en aquel momento de la historia de los estilos resul- 
taba progresista. Por lo demás, no faltaban estímulos 
externos que le impulsaran a mantenerse en esta dirección, 
aunque ya el movimiento no partía de la misma Florencia. 
Pero, fuera de Florencia, casi por todas partes gobernaban 
en Italia familias con pretensiones dinásticas y aires prin- 
cipescos, y ante todo, se formó en Roma, alrededor del 
Papa, una verdadera corte, en la que estaban en vigor 
los mismos ideales sociales que en las demás cortes que 
juzgaban el arte y la cultura como elementos de prestigio. 

Los Estados de la Iglesia habían atraído hacia sí en la 
dividida Italia la dirección política. Los Papas se sentían 
los herederos de los Césares, y en parte consiguieron poner 
al servicio de su afán de poder las fantasías que en el 
país florecían poñitodas partes tendentes a renovar la an- 
tigua grandeza romana. Sus ambiciones políticas queda- 
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ron, ciertamente, insatisfechas, pero Roma se convirtió en 
el centro de la cultura occidental y logró ejercer un in: 
flujo intelectual que todavía se hizo más intenso durante 
la Contrarreforma y siguió actuando hasta muy entrada 
la época barroca. Desde el regreso de los Papas de Avig- 
non, la Urbe no sólo se había convertido en un punto de 
cita diplomático, adonde acudían embajadores y legados 
de todas las partes del mundo cristiano, sino también en 
un importante mercado de dinero, donde, para la medida 
de entonces, entraban y salían sumas fantásticas. La Cu- 
ria pontificia superaba como poder económico a todos los 
príncipes, tiranos, banqueros y comerciantes de la alta 
Italia; podía invertir sumas mayores que éstos en fines 
culturales, y en el terreno del arte tomó la dirección que 
hasta entonces había poseído Florencia, Cuando los Papas 
regresaron de Francia, Roma estaba todavía casi en ruinas, 
después de los ataques de los bárbaros y de las destruc- 
ciones ocasionadas por las seculares luchas de las grandes 
familias romanas. Los romanos eran pobres, y tampoco 
los grandes dignatarios eclesiásticos disponían de riquezas 
tales como para hacer posible un progreso en las artes 
en competencia con Florencia. 

Durante el Quattrocento la corte pontificia no dispuso 
de ningún artista indigena; los Papas tenían que servirse 
de elementos extraños, Desde luego llamaron a Roma a 
maestros famosos de la época, entre otros a Masaccio, 
Gentile da Fabriano, Donatello, Fra Angelico, Benozzo 
Gozzoli, Melozzo da Forli, Pinturicchio, Mantegna; pero 
éstos, después de ejecutar los encargos, abandonaban la 
ciudad, sin dejar la menor huella fuera de sus obras. Ni 
siquiera bajo Sixto IV (1471-84), que con los encargos 
para adornar su capilla hizo de Roma durante una época 
un centro de producción artística, llegó a crearse una es- 
cuela o tendencia que tuviera carácter local romano. Tal 
orientación sólo se pudo observar bajo Julio II (1503-13), 
cuando Bramante, Miguel Angel y, finalmente, Rafael, se 
establecieron en Roma y pusieron sus talentos al servicio 
del Papa. Sólo entonces comienza la excepcional activi- 
dad artística cuyo fruto es la Roma monumental tal cual 
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se muestra ante nuestros ojos no sólo como el mayor mo- 
numento del pleno Renacimiento, sino como el más repre- 
sentativo que pudo sólo surgir entonces en las condiciones 
que se daban en la corte pontificia. 

Frente al arte del Quattrocento, de inspiración predomi- 
nantemente mundana, nos encontramos aquí con los co- 
mienzos de un nuevo arte eclesiástico en el que el acento 
no está puesto en la interioridad y el misticismo, sino en 
la solemnidad, majestad, fuerza y señorío. La intimidad 
y desvío del sentimiento cristiano frente al mundo ceden 
el paso a la frialdad distante y a la expresión de una supe- 
rioridad tanto física como espiritual. Con cada iglesia, 
cada capilla, cada imagen y cada pila bautismal parecen 
los Papas haber querido, ante todo, erigirse un monumento 
a sí mismos y haber pensado antes en su propia gloria que 
en la de Dios. Bajo León X (1513-21) alcanza la vidá de 
la corte romana su punto culminante. La Curia papal se 
parece entonces a la Corte de un emperador; las casas 
de los cardenales semejan pequeñas Cortes principescas, 
y las de los otros señores eclesiásticos, hogares aristocrá- 
ticos que buscan superarse unos a otros en esplendor. La 
mayoría de estos principes y dignatarios de la Iglesia 
son aficionados al arte; dan trabajo a los artistas para 
inmortalizar su propio nombre, sea con la fundación de 
obras de arte eclesiástica, sea con la construcción y de- 
coración de sus palacios. Los ricos banqueros de la Urbe, 
con Agostino Chigi, el amigo y protector de Rafael, a la 
cabeza, intentan imitarlos como mecenas; mas aunque 
acrecen la importancia del mercado artístico de Roma, no 
le añaden ninguna nota nueva, 

A diferencia de la clase señorial de las otras ciudades 
italianas, en primer lugar Florencia, que es en su con- 
junto unitaria, la aristocracia de Roma se compone de tres 
grupos perfectamente diferenciados '?. El más importante 
está formado por la corte pontificia con los parientes del 
Papa, el clero más alto, los diplomáticos del país y ex- 


132 Cf. para lo que sigue CASIMIR VON CHLEDOWSKI: Rom. Die 
Menschen der Renaissance, 1922, pp. 350-52. 


El clasicismo del «Cinquecento» 429 


tranjeros y las infinitas personalidades que participan de 
la magnificencia pontificia. Los miembros de este grupo 
son los más ambiciosos y los mejor dotados económica- 
mente para favorecer el arte. Un segundo grupo abarca 
los grandes banqueros y ricos comerciantes, que en la 
disipada Roma de entonces, centro de la administración 
financiera pontificia, que se extendía a todo el mundo, 
tenían la mejor coyuntura imaginable. El banquero Alto- 
viti es uno de los más magníficos amigos del arte de la 
época, y para Agostino Chigi trabajan, con la excepción 
del enemigo de Rafael, Miguel Angel, todos los artistas 
famosos de la época; él da trabajo —aparte de a Rafael— | 
a Sodoma, Baldassare Peruzzi, Sebastiano del Piombo, 
Giulio Romano, Francesco Penni, Giovanni da Udine y 
muchos otros maestros más. El tercer grupo está formado 
por los miembros de las antiguas familias romanas, ya 
empobrecidas, que puede decirse que no tienen parte al- 
guna en la vida artística, y mantienen sus nombres con 
lustre gracias a que casan a sus hijos e hijas con los 
vástagos de burgueses ricos y con ello dan lugar a una 
fusión de clases semejante, aunque más reducida, a la 
que ya antes se había producido en Florencia y otras 
ciudades a consecuencia de la participación de la antigua 
nobleza en los negocios de la burguesía. 

Al comienzo del pontificado de Julio H se pueden con- 
tar en total de ocho a diez pintores establecidos en Roma; 
veinticinco años más tarde pertenecen ya a la Herman- 
dad de San Lucas ciento veinticuatro pintores, de los 
cuales, ciertamente, la mayoría son artesanos ordinarios, 
que acuden a Roma desde todas partes de Italia, atraídos 
por la demanda artística de la corte pontificia y de la 
burguesía rica '*, Por grande que fuera la participación 
de los prelados y los banqueros como mecenas de la 
producción artística, tiene extremada significación para 
el arte del pleno Renacimiento, y es decisivo para la for- 
mación del estilo, el que trabajaran en el Vaticano Miguel 


133 HERMANN DOLLMAYR: Raffuels Werkstätte, en “Jahrb. d. 
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Angel, casi exclusivamente, y Rafael, en su mayor parte. 
Sólo allí, al servicio del Papa, se podía desarrollar aquella 
maniera grande junto a la cual las orientaciones artísticas 
de las otras escuelas locales tienen un carácter más o me- 
nos provinciano. En ningún otro lugar hallamos este 
estilo sublime, exclusivo, tan profundamente penetrado de 
elementos culturales y tan incansablemente limitado a pro- 
blemas formales sublimados, El arte del primer Renaci- 
miento podía ser al menos medio comprendido por las 
capas sociales más amplias; también los pobres y los 
incultos podían hallar conexiones con él, aunque estuvie- 
ran en la periferia del efecto estético; pero con el nuevo 
arte ya no tienen las masas ninguna relación. ¡Qué hu- 
biera podido decirles la Escuela de Atenas de Rafael y 
las Síbilas de Miguel Angel, aun en el caso de que hu- 
bieran podido llegar a contemplarlas! 

Pero precisamente en tales obras se realizó el arte 
clásico del Renacimiento, cuya validez general suele en- 
salzarse tanto, pero que en realidad sólo se dirigía a un 
público más reducido que jamás se dirigió arte alguno. 
Su influencia en el público era de todas maneras aún 
más limitada que la del clasicismo griego, con el cual, 
sin embargo, tenía en común el hecho de que represen- 
taba, a pesar de su tendencia a la estilización, no un 
abandono, sino, por el contrario, un realce y perfeccio- 
namiento de los logros naturalistas del período prece- 
dente. Lo mismo que las esculturas del Partenón están 
“mejor” conformadas, concuerdan más con la expresión 
empírica, que los frontones del templo de Zeus en Olim- 
pia, así también los distintos motivos de las creaciones 
de Rafael y Miguel Angel están tratados de modo más 
fresco, obvio y natural que en las obras de los maestros 
del Quattrocento. No hay en toda la pintura italiana 
anterior a Leonardo ninguna figura humana que, compa- 
rada con las figuras de Rafael, Fra Bartolomeo, Andrea 
del Sarto, Tiziano y Miguel Angel, no tenga todavía algo 
de esquinado y rígido. Por ricas que sean en pormenores 
bien observados, las figuras del primer Renacimiento 
nunca están seguras sobre sus piernas, sus movimientos 
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son limitados y forzados, sus miembros crujen y rechinan 
en las coyunturas, su relación con el espacio es a me- 
nudo contradictoria; su modelado, inexistente; su luz, 
artificiosa. Los afanes naturalistas del siglo xv sólo se 
completan en el xyr. La unidad estilística del Renacimien- 
to, empero, se expresa no sólo en el hecho de que el 
naturalismo del xv halla su continuación directa y su 
remate en el Cinquecento, sino también en el hecho de 
que el proceso de estabilización que lleva al arte clásico 
del pleno Renacimiento se inicia ya en el Quattrocento. 

Uno de los más importantes conceptos del clasicismo, 
la determinación de la belleza como armonía de todas 
las partes, encuentra ya en Alberti su formulación. Alberti 
piensa que la obra de arte es de tal naturaleza, que de 
sus elementos no se puede ni quitar ni añadir nada sin 
dañar la belleza del conjunto '*, Este pensamiento, que 
Alberti halló en Vitruvio, y que propiamente se remonta 
a Aristóteles **, es uno de los postulados fundamentales 
de la teoría clásica del arte. Pero ¿cómo se concilia esta 
relativa uniformidad en la concepción artística renacen- 
tista —el comienzo del clasicismo en el Quattrocento y la. 
pervivencia del naturalismo en el Cinqguecento— con los 
cambios sociales del Renacimiento? El pleno Renacimien- 
to conserva el sentido del naturalismo, mantiene los cri- 
terios experimentales de verdad artística e incluso los 
perfila, evidentemente porque, lo mismo que el período 
clásico de los griegos, en medio de su conservadurismo, 
es todavía una época esencialmente dinámica, en la que 
el proceso del ascenso social no está aún terminado, y en 
la que todavía no se habían podido desarrollar conven- 
ciones y tradiciones definitivas. Sin embargo, el esfuerzo 
por dar por terminado el proceso de nivelación y por 
impedir toda nueva ascensión está en marcha desde la 
llegada a la burguesía y su enlace con la nobleza. A esta 
tendencia corresponden los comienzos'de la concepción 
clásica del arte en el Quattrocento. 


131 LEON BATT. ALBERTI: De re aedificatoria, 1485, VI. p. 2. 
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La circunstancia de que el paso del naturalismo al 
clasicismo no se realice inmediatamente, sino que sea pre- 
parado tan de antemano, puede fácilmente conducir a no 
“entender todo el proceso histórico de la transformación 
del estilo. Pues si uno se fija en los preludios del cambio 
y parte de fenómenos de transición tales como el arte 
de Perugino y Leonardo, tiene la impresión de que el 
cambio estilístico se desarrolla sin cesura, sin salto, casi 
con una lógica necesidad, y que el arte del pleno Rena- 
cimiento no es sino la pura síntesis de los logros del 
Quattrocento. En una palabra, uno se siente arrastrado 
a aceptar la conclusión de que se trata de un desarrollo 
endógamo. 

El cambio del arte antiguo al cristiano o del románico 
al gótico trae consigo tantas cosas fundamentalmente nue- 
vas, que el nuevo estilo apenas puede ser explicado de 
modo inmanente, esto es, como pura síntesis o antitesis 
dialéctica de los anteriores esfuerzos artísticos, y desde 
el primer momento exige una explicación basada en mo- 
tivos extraartísticos, que infringen la coherencia histó- 
rica de los estilos. En el caso del tránsito del Quattrocento 
al Cinquecento, sin embargo, las cosas están situadas de 
otra manera. El cambio estilístico ocurre casi sin solu- 
ción de continuidad, de perfecto acuerdo con la evolu- 
ción social, que es continua. Por ello mismo se perfec- 
ciona de un modo que no es nada automático, es decir, 
como una función lógica con coeficientes perfectamente 
conocidos. Si la situación social a fines del siglo xv se 
hubiera desarrollado de otro modo, por cualquier cir- 
cunstancia que nosotros no podemos imaginarnos bien, 
y se hubiera pasado, por ejemplo, a una revolución eco- 
nómica, política o religiosa, en lugar de a una confirma- 
ción de la tendencia conservadora ya antes iniciada, en- 
tonces, desde luego, el arte, de acverdo con esta revolu- 
ción, se hubiera desarrollado en dirección distinta, y el 
estilo así resultante hrbiera traído a la realidad otra con- 
secuencia “lógica” del Renacimiento distinta de la que 
se concentró en el clasicismo. Pues si se quiere aplicar 
de todas maneras el principio de la lógica a la evolución 


. El clasicismo del «Cinquecento» 433 


histórica, se habrá de conceder por lo menos que una 
constelación histórica puede tener varias consecuencias 
“lógicas” divergentes entre si. 


Los Tapices de Rafael han sido llamados las esculturas 
del Partenón del arte moderno; puede dejarse en vigor 
esta analogía si, por encima de la semejanza, no se olvida 
la diametral diferencia que existe entre el clasicismo 
antiguo y el moderno. Al arte clásico de la modernidad 
le falta, en comparación con el de los griegos, el calor 
y la inmediatez; tiene un carácter derivado, retrospec- 
tivo, más o menos clasicista, ya en el Renacimiento. Es 
el reflujo de una sociedad que, llena de reminiscencias 
del heroísmo romano y de la caballería medieval, quiere, 
persiguiendo un sistema de virtudes y un ritual social 
creados artificialmente, aparecer como algo que propia- 
mente no es, y estiliza sus formas de vida conforme a esta 
ficción. El pleno Renacimiento describe esta sociedad tal 
cual ella se ve a sí. misma y quiere ser vista. Apenas 
hay un rasgo en su arte del que, fijándose más, no 
pueda demostrarse que es como la traducción de su ideal 
de vida aristocrático, conservador, dirigido a la continui- 
dad y a lo permanente. Todo el formalismo artístico del 
Cinquecento corresponde en cierto aspecto sólo al forma- 
lismo de los conceptos morales y de las reglas del decoro 
que se ha señalado la aristocracia de la época. Lo mismo 
que la aristocracia y los círculos de ideas aristocráticas 
ponen la vida bajo la disciplina de un canon formal, 
para guardarla de la anarquía del sentimiento, someten 
también la expresión de los sentimientos en el arte a la 
censura de formas fijas, abstractas, impersonales. Para 
esta sociedad el supremo mandamiento es, tanto en la 
vida como en el arte, el dominio de sí mismo, la repre- 
sión de los afectos, la sujeción de la espontaneidad, de la 
inspiración, del éxtasis. El despliegue de los sentimientos, 
las lágrimas y los gestos del dolor, el desmayarse en la 
impotencia, los lamentos y el retorcerse las manos; en 
resumen, toda aquella emotividad burguesa del gótico 
tardío que quedaba todavía en el Quattrocento desaparece 
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del arte del Renacimiento pleno. Cristo ya no es un már- 
tir que sufre, sino otra vez el Rey celestial que se levanta 
sobre las debilidades humanas. La Virgen contempla a su 
hijo muerto sin lágrimas ni gestos, e incluso frente al 
Niño reprime toda ternura plebeya. La mesura es la con- 
signa de la época para todo. Las reglas de vida del domi- 
nio y del orden encuentran su más cercana analogía en 
los principios de sobriedad y contención que el arte se 
impone. 

L. B. Alberti se anticipó al pleno Renacimiento ` tam- 
bién en la idea de esta economía artística. “Quien en 
su obra busca dignidad —dice—- se circunscribirá a un 
reducido número de figuras; pues, al igual que los prin- 
cipes ensalzan su majestad con la escasez de sus palabras, 
asi se aumenta el valor de una obra con la reducción 
de las figuras” . En lugar de la pura coordinación como 
fórmula de composición, aparece por todas partes el prin- 
cipio de la concentración y de la subordinación. Pero no 
hay que imaginarse el funcionamiento de la causalidad 
social como si la autoridad que domina en la sociedad 
a los individuos se aplicara en el campo del arte inmedia- 
tamente al predominio de un plan de conjunto sobre las 
diversas partes de una composición, o, por decirlo asi, 
que la democracia de los elementos artísticos se trans- 
formara en una monarquía del pensamiento fundamental 
en la composición. La simple comparación entre el prin- 
cipio de autoridad en la vida social y la idea de subor- 
dinación en el arte resultaría un puro equívoco. Una 
sociedad orientada sobre las ideas de autoridad y sumi- 

. sión habrá de favorecer, naturalmente, también en el arte 
la expresión voluntariosa, la manifestación de la disci- 
plina. y del orden, la victoria sobre la realidad, en lugar 
de la sumisión a ella. 

Tal sociedad habrá querido prestar a la obra de arte 
el carácter de normatividad y necesidad. Habrá expre- 
sado con ello una “sublime necesidad” y procurado de- 
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mostrar mediante el arte que existen criterios y normas 
de validez general, inconmovibles e intangibles, que en 
el mundo domina un sentido absoluto e invariable, y que 
este sentido se halla en posesión del hombre, si bien no 
de un hombre cualquiera. Las formas del arte habrán de 
ser, de acuerdo con las ideas de esta sociedad, paradig- 
máticas, habrán de operar de manera definitiva y per- 
fecta, lo mismo que el orden que enseñorea la época. La 
clase dominante buscará en el arte, ante todo, la imagen 
del sosiego y la estabilidad que persigue en la vida. El 
pleno Renacimiento desarrolla la composición artística 
en forma de simetrías y correspondencias de las partes 
componentes, y reduce forzosamente la realidad al esque- 
ma de un triángulo o un círculo; pero ello no significa 
sólo la solución de un problema formal, sino también la 
expresión de un sentido estático de la vida y el deseo 
de perpetuar la situación que corresponde a tal sentido. 
Este arte coloca la norma por encima de la libertad per- 
sonal, y considera que la obediencia a ella, aquí como 
en la vida, es el más seguro camino de perfección. 

A esta perfección corresponde en el arte, ante todo, 
la totalidad de la imagen del mundo, que se consigue 
por adición, y nunca por la perfecta integración de las 
partes en un todo. El Quattrocento ha representado el 
mundo como un infinito fluir y oleaje, un devenir que 
no puede ser ni forzado mi concluido. El individuo se 
ha sentido pequeño e impotente en este mundo, se ha 
entregado a él de buena gana y con agradecimiento. El 
Cinquecento, en cambio, vive el mundo como una tota- 
lidad limitada; el mundo es ni más ni menos que lo 
que el hombre abarca de él; pero cada obra de arte ter- 
minada expresa a su modo toda la realidad abartable. 

El arte del pleno Renacimiento está orientado por com- 
pleto hacia este mundo. Su estilo ideal, incluso en las 
representaciones religiosas, lo logra no poniendo en con- 
traste la realidad natural con otra sobrenatural, sino 
creando una distancia entre las cosas de la propia reali- 
dad natural, distancia que en el mundo de la experiencia 
óptica crea diferenciaciones de valor semejantes a las 
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que existen entre la aristocracia de la sociedad y el vulgo. 
Su armonía es la imagen utópica de un mundo del que 
toda lucha ha sido eliminada, y precisamente no a con- 
secuencia del predominio de un principio democrático, 
sino autocrático. Sus creaciones representan una realidad 
sublimada, ennoblecida, exceptuada de ser perecedera y 
cotidiana. Su más importante principio estilístico es la 
limitación de lo representado a lo esencial. Y ¿qué es 
realmente esto “esencial”? Es lo típico, lo solemne y ex- 
traordinario, cuyo valor expresivo consiste ante todo en 
su alejamiento de la mera actualidad y oportunidad. Por 
el contrario, para este arte noes esencial lo concreto e 
inmediato, lo contingente y momentáneo, lo particular 
e individual, en una palabra, justamente lo que para el 
arte del Quattrocento aparecía como lo más interesante 
y sustancial en la realidad. La élite de la época del pleno 
Renacimiento crea la ficción de un arte “de humanidad 
eterna”, intemporalmente válido, porque quiere juzgarse 
a sí misma como intemporal, imperecedera, inalterable. 
En realidad su arte está tan ligado al tiempo, con sus 
patrones de valor y criterios de belleza tan limitados y 
perecederos, como el arte de cualquier otro periodo esti- 
lístico. Pues también la idea de la intemporalidad es un 
producto del tiempo, y la validez del absolutismo es tan 
relativa como la del relativismo. 

De todos los factores del arte del pleno Renacimiento 
el más ligado al tiempo y el más sujeto a las condiciones 
sociales es el ideal de la xakoxdyabia, En ningún otro de 
los elementos de aquel arte se expresa de manera tan 
marcada la dependencia de su concepto de belleza res- 
pecto del ideal humano de la aristocracia, Lo nuevo no 
es el hecho de que la corporeidad alcance su derecho, 
ni es tampoco éste un signo especial de sensibilidad aris- 
tocrática —pues ya el siglo xv, en contraposición al es- 
piritualismo de la Edad Media, había tenido ojos amo- 
rosos para la apariencia corporal—; lo nuevo es que la 
belleza fisica y la fuerza se convierten en la plena ex- 
presión de la belleza y de la fuerza espiritual. La Edad 
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Media sentía una oposición inconciliable entre el ser es- 
piritual y sin. sensualidad y el ser corporal sin espíritu. 
Esta oposición se acentuaba ora más ora menos, pero 
estaba continuamente presente en el mundo intelectual del 
hombre. Para la época cuatrocentista pierde su sentido 
la medieval inconciliabilidad entre lo espiritual y lo cor- 
poral; la significación espiritual no está todavía ligada 
de modo incondicionado a la belleza corporal, si bien 
no la excluye. La tensión que existe todavía entre las pro- 
piedades espirituales y las corporales desaparece por com- 
pleto en el arte del pleno Renacimiento. Partiendo de los * 
supuestos de este arte, parece, por ejemplo, inimaginable 
representar a los Apóstoles como labradores ordinarios 
o toscos obreros, como el siglo xv ha hecho con tanta 
frecuencia y agrado. Los profetas, apóstoles, mártires y 
santos son para el arte del Cinquecento figuras ideales, 
libres y grandiosas, llenas de poder y de dignidad, graves 
y patéticas, una raza de héroes de belleza floreciente, 
madura, sensual. En Leonardo hay todavía, junto a estas 
figuras, otras realistas y tipos de género; pero progre- 
sivamente ya no parece digno de representación lo que 
no es grandioso. La aguadora, en el Incendio del Borgo, 
de Rafael, pertenece a la misma raza que las madonas 
y sibilas de Miguel Angel, que forman una humanidad 
de gigantes, de enérgica garra, con conciencia de sí y 
que se mueve con seguridad. Las dimensiones de estas 
figuras son tan enormes, que, a pesar de la antigua aver- 
sión de las clases nobiliarias por la representación del 
desnudo, pueden aparecer sin vestidos; nada pierden con 
ello de su grandeza. La noble conformación de sus miem- 
bros, la sonoridad retórica de sus gestos, la mantenida 
dignidad de su continente expresan la misma distinción 
que el traje, ora pesado y de profundos pliegues y grandes 
vuelos, ora contenido con gusto y rebuscado con refina- 
miento, que en otro caso llevan. 

El ideal humano que el escritor Castiglione presenta 
en su Cortesano como alcanzable, y aun como alcanzado, 
se toma por modelo en el arte, y aun realzado en ese 
grado que todo arte clásico añade a las dimensiones de 


438 Renacimiento 


sus modelos. El ideal cortesano contiene en lo esencial 
todos los motivos capitales de la representación humana 
de la plenitud del Renacimiento. Lo que Castiglione desea 
en primer lugar del perfecto hombre de mundo es que 
sea polifacético, que tenga la misma educación de las 
aptitudes corporales y de las espirituales, que sea hábil 
tanto en el manejo de las armas como en las artes de 
la sociedad refinada, diestro en la poesía y en la música, 
familiarizado con la pintura y las ciencias. No se puede 
negar que en los pensamientos de Castiglione da el toque 
decisivo la repugnancia de toda aristocracia frente a toda 
especialización y todo profesionalismo. Las figuras heroi- 
cas del arte del pleno Renacimiento son, en su xaloxáyablia, 
simplemente la traducción a lo visual de este idealismo 
humano y social. Pero no es sólo esta falta de tensión 
entre las cualidades espirituales y corporales, ni sólo la 
equiparación de belleza física y fuerza de alma, sino ante 
todo la libertad con que se mueven, la soltura y aban- 
dono, la misma indolencia del continente, lo que importa. 
Castiglione ve la quintaesencia de la elegancia en con- 
servar la calma y mesura en todas las circunstancias, 
evitando toda ostentación y exageración, en aparecer 
abandonado y natural, en portarse en sociedad con in- 
afectado descuido y no forzada dignidad. En las figuras 
del arte del Cinquecento hallamos no sólo esta tranqui- 
lidad de los gestos, este continente descuidado, esta li- 
bertad de movimientos, sino que el cambio respecto del 
periodo estilístico precedente se extiende también a lo 
puramente formal. La forma gótica esbelta y exangúe, la 
línea cuatrocentista de corto aliento logran un trazado 
seguro, un eco sonoro, una hinchazón retórica, y con tal 
perfección como desde la Antigüedad no había poseído 
ningún arte, 

Los artistas del pleno Renacimiento ya no hallan nin- 
gún placer en los movimientos breves, esquinados, rápi- 
dos, en la elegancia espaciada y ostentosa, en la belleza 
agria, juvenil, inmadura, de las figuras del Quattrocento; 
celebran, por el contrario, la plenitud de la fuerza, la 
“madurez de la edad y de la belleza, describen el ser, no 
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el devenir, trabajan para una sociedad de triunfadores, y 
piensan, como éstos, de manera conservadora. Castiglione 
pide que el noble procure evitar, en su conducta como 
en su vestido, lo sorprendente, ruidoso y colorista, y reco- 
mienda que se vista, como el español, de negro, o al 
menos de oscuro '”, El cambio de gusto que aquí se ma- 
nifiesta es tan profundo, que también el arte evita la poli- 
cromia y luminosidad del Quattrocento. Con ello se mues- 
tra ya la preferencia por lo monocromo, es decir, el 
blanco y negro, que domina el gusto moderno. Los colo- 
res desaparecen ante todo de la arquitectura y la escul- 
tura, y a partir de este momento la gente siente una evi- 
dente dificultad en imaginarse polícromas las obras de 
la arquitectura y escultura griegas. El clasicismo lleva 
ya en sí el germen del neoclasicismo **. 

El Renacimiento pleno fue de corta duración; no fo- 
reció más de veinte años. Después de la muerte de Rafael ` 
apenas se puede ya hablar de un arte clásico como direc- 
ción estilística colectiva. La brevedad de su vida es suma- 
mente característica del destino de los períodos de estilo 
clásico en la época moderna; las épocas de estabilidad 
son, desde fines del feudalismo, nada más que episodios. 
El rigorismo formal del Renacimiento en su esplendor 
ha continuado siendo ciertamente para las generaciones 
posteriores una continua seducción; pero aparte de movi- 
mientos breves, en general sin espontaneidad y puramente 
culturales, nunca ha vuelto a predominar otra vez. Con 
todo, 5e ha demostrado que es la más importante vena 
subterránea del arte moderno, pues si es verdad que el 
ideal estilístico puramente formalista y orientado hacia lo 
típico y normativo no pudo sostenerse frente al natura- 
lismo fundamental de los tiempos modernos, ya no fue 
posible después del Renacimiento un regreso a la forma 
medieval, no unitaria, hecha a base de edición y coordi- 
nación. Desde el Renacimiento comprendemos bajo el 


137 BALDASSARE CASTIGLIONE! HH Cortegiano, II, pp. 23-28, 
2138 Cf, HEINRICH WÖLFFLIN: Die klass. Kunst, 1904, 32 ed., 
páginas 223 s. 
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nombre de obra pictórica o plástica una imagen concen- 
trada de la realidad, tomada desde un punto de vista 
único y unitario, imagen formal que surge de la tensión 
entre el amplio mundo -y el sújeto que se enfrenta a aquél 
como unidad. Es verdad que*esta polaridad de arte y 
mundo se ha debilitado de cuando en cuando, pero nunca | 
ha desaparecido del todo. En ella consiste la verdadera 
herencia' del Renacimiento. 


